IVO
ANDRI Na Drini Cuprija



Vecim delom svoga toka reka Drina proti¢e kroz tesne
gudure izmedu strmih planina ili kroz duboke kanjone
okomito odseCenih obala. Samo na nekoliko mesta re¢nog
toka njene se obale prosiruju u otvorene doline i stvaraju, bilo
na jednoj bilo na obe strane reke, Zupne, delimi¢no ravne,
delimi¢no talasaste predele, podesne za obradivanje i naselja.
Takvo jedno proSirenje nastaje i ovde, kod Visegrada, na mestu
gde Drina izbija u naglom zavoju iz dubokog i uskog tesnaca
koji stvaraju Butkove Stijene i Uzavnic¢ke planine. Zaokret
koji tu pravi Drina neobi¢no je oStar, a planine sa obe strane
tako su strme i toliko ublizu da izgledaju kao zatvoren masiv
iz kojeg reka izvire pravo, kao iz mrkog zida. Ali tu se planine
odjednom razmicu u nepravilan amfiteatar Ciji promer na
najSirem mestu nije vec¢i od petnaestak kilometara vazdusne
linije.

Na tom mestu gde Drina izbija ¢elom teZinom svoje
vodene mase, zelene i zapenjene, iz prividno zatvorenog
sklopa crnih i strmih planina, stoji veliki, skladno srezani
most od kamena, sa jedanaest lukova Sirokog raspona. Od tog
mosta, kao od osnovice, $iri se lepezasto ¢ela valovita dolina,
sa viSegradskom kasabom' i njenom okolinom, sa zaseocima
poleglim u prevoje brezuljaka, prekrivena njivama, ispaSama
i §ljivicima, izukr$tana medama i plotovima i poskropljena
sumarcima i retkim skupovima crnogorice. Tako, posmatrano

1- Rjecnik turskih rjeci nalazi se na kraju knjige.



sa dna vidika, izgleda kao da iz Sirokih lukova belog mosta tece
1 razliva se ne samo zelena Drina nego i ceo taj zupni i pitomi
prostor, sa svim §to je na njemu i juznim nebom nad njim.

Na desnoj obali reke, po¢inju¢i od samog mosta, nalazi
se glavnina kasabe, sa CarS$ijom, delom u ravnici a delom na
obroncima bregova. Na drugoj strani mosta, duz leve obale,
proteze se Maluhino Polje, rastrkano predgrade oko druma
koji vodi put Sarajeva. Tako most, sastavljaju¢i dva kraja
sarajevskog druma, veze kasabu sa njenim predgradem.

Upravo, kad se kaze »veze« , to je isto toliko tacno kao kad
se kaze: sunce izlazi izjutra da bismo mi ljudi mogli da vidimo
oko sebe i da svrSavamo potrebne poslove, a zalazi predvece da
bismo mogli da spavamo i da se odmorimo od dnevnog napora.
Jer taj veliki, kameni most, skupocena gradevina jedinstvene
lepote, kakvog nemaju ni mnogo bogatije 1 prometnije varosi
(»Jos svega dva ovakva imaju u Carevini«, govorilo se u staro
vreme), jedini je stalan i siguran prelaz na ¢elom srednjem i
gornjem toku Drine i neophodna kopc¢a na drumu koji veze
Bosnu sa Srbijom i preko Srbije, dalje, i sa ostalim delovima
Turske Carevine, sve do Stambola. A kasaba i njeno predgrade
samo su naselja koja se uvek neminovno razvijaju na glavnim
saobra¢ajnim tackama i s obe strane velikih i vaznih mostova.

Tako su se 1 ovde, s vremenom, rojile kuc¢e i mnozila naselja
na oba kraja mosta. Kasaba je zivela od mosta i rasla iz njega
kao iz svoga neunistivog korena.

(Da bi se jasno videla i potpuno razumela slika kasabe i
priroda njenog odnosa prema mostu, treba znati da u varosi
postoji jo$ jedna Cuprija, kao Sto postoji jos jedna reka. To je
Rzav i na njemu drveni most. Na samom kraju varo$i Rzav
uti¢e u Drinu, tako da se srediste varosi i ujedno njena glavnina
nalaze na pesc¢anom jezicku zemlje izmedu dve reke, velike 1
male, koje se tu sastaju, a rasuta periferija prostire se sa druge
strane mostova, na levoj obali Drine i na desnoj obali Rzava.
Varo$ na vodi. Ali iako postoje i jo$ jedna reka i jos jedan most,
reci »na ¢upriji« ne oznacavaju nikad rzavsku ¢upriju, prostu
drvenu gradevinu bez lepote, bez istorije, bez drugog smisla
osim §to sluzi mestanima i njihovoj stoci za prelaz, nego uvek
i jedino kameni most na Drini.)

Most je oko dve stotine i pedeset koraka dugacak a Sirok
oko deset koraka, osim na sredini, gde je proSiren sa dve
potpuno jednake terase, sa svake strane kolovoza mosta po
jedna, i dostize dvostruku Sirinu. To je onaj deo mosta koji
se zove kapija. Tu su, naime, na srednjem stubu koji se pri
vrhu prosiruje, ozidani sa obe strane ispusti, tako da na tom
stubu pocivaju, levo i desno od kolovoza, po jedna terasa,
smelo 1 skladno isturena iz prave linije mosta u prostor nad
Sumnom, zelenom vodom u dubini. One su oko pet koraka
duge i isto toliko Siroke, ogradene kamenom ogradom, kao i
ceo most po duzini, ali inaCe otvorene i nenatkrivene. Desna
terasa, iduci iz varo$i, zove se sofa. Ona je uzdignuta za dva
basamka, optoCena sediStima kojima ograda sluzi kao naslon,
a 1 basamaci i sediSta i ograda, sve od istog svetlog kamena,
kao saliveno. Leva terasa, preko puta od sofe, ista je, samo
prazna, bez sedista. Na sredini njene ograde zid se izdize iznad
visine ¢oveka; u njemu je, pri vrhu, uzidana ploc¢a od belog
mermera i na njoj urezan bogat turski natpis — farih — sa
hronogramom koji u trinaest stihova kazuje ime onoga koji
je podigao most i godinu kad je podignut. Pri dnu zida tece
cesma: tanak mlaz vode iz usta kamenog zmaja. Na toj terasi
smesten je kafedzija sa svojim dZezvama, fildZanima, uvek
raspaljenom mangalom, i de¢akom koji prenosi kafe preko
puta, gostima na sofi. To je kapija.

Na mostu i njegovoj kapiji, oko njega ili u vezi sa njim, tece
1 razvija se, kao Sto ¢emo videti, zivot Coveka iz kasabe. U svima
pri¢anjima o li¢nim, porodi¢nim i zajednickim dozivljajima,
mogu se uvek Cuti reci »na Cupriji«. | zaista, na drinskoj
¢upriji su prve decije Setnje i prve igre decaka. HriS¢anska
deca, rodena na levoj obali Drine, predu odmah prvih dana
svog zivota most, jer ih ve¢ prve nedelje nose u crkvu na
krstenje. Ali i sva druga deca, i ona koja su rodena na desnoj
obali i muslimanska, koja nisu uopste krStavana, provodila
su, kao i njihovi o¢evi i dedovi nekad, glavni deo detinjstva
u blizini mosta. Pecali su ribu oko njega ili lovili golubove
pod njegovim oknima. Od najranijih godina njihove oci su
se privikavale na skladne linije te velike gradevine od svetlog,
poroznog, pravilno i nepogresno se¢enog kamena. Znali su sve



majstorski izrezane obline i udubine kao i sve price i legende
koje se vezuju za postanak i gradnju mosta, i u kojima se
¢udno i nerazmrsivo mesaju i prepli¢u masta i stvarnost, java
1 san. I to su ih znali oduvek, nesvesno, kao da su ih sa sobom
na svet doneli, onako kao §to se molitve znaju, ne secajuci se
ni od koga su ih naudili ni kad su ih prvi put culi.

Oni su znali da je most podigao veliki vezir Mehmedpasa,
¢ije je rodno selo Sokolovi¢i tu, iza jedne od ovih planina koje
okruzuju most i kasabu. Samo vezir je mogao dati sve §to
treba da se ovo trajno ¢udo od kamena sagradi. (Vezir — to je
nesto sjajno, krupno, strasno i nejasno u svesti decaka.) Zidao
ga je Rade Neimar, koji je morao ziveti stotinama godina
da bi sagradio sve $to je lepo i trajno po srpskim zemljama,
legendarni i stvarno bezimeni majstor kakvog svaka masa
zamiSlja i zeli, jer ne voli da mnogo pamti ni mnogima da
duguje, ¢ak i u se¢anju. Znali su da je gradnju ometala vila
brodarica, kao Sto je oduvek i svuda poneko ometao svaku
gradnju, i nocu rusila ono §to je danju sagradeno. Dok nije
»nesto« progovorilo iz vode i savetovalo Radu Neimaru da
nade dvoje nejake dece, bliznadi, brata i sestru, Stoju i Ostoju
po imenu, i da ih uzida u srednje stubove mosta. Odmabh je
pocelo trazenje takve dece po celoj Bosni. Obecana je nagrada
onome ko ih nade i dovede.

Najposle su sejmeni pronasli u jednom udaljenom selu
dvoje bliznadi, pri sisi, i oteli ih silom vezirove vlasti; ali kad
su ih poveli, majka nije htela da se odvoji od njih, nego je
kukajuéi i placuéi, neosetljiva za psovke i udarce, posrtala
za njima sve do ViSegrada. Tu je uspela da se progura pred
Neimara.

Decu su uzidali, jer druge nije moglo biti, ali Neimar se,
kako kazu, sazalio i ostavio na stubovima otvore kroz koje je
nesre¢na majka mogla da doji svoju Zrtvovanu decu. To su ovi
fino srezani slepi prozori, uski kao puskarnice, u kojima se
sada gnezde divlji golubovi. Kao spomen na to ve¢ stotinama
godina teCe iz zidina maj¢ino mleko. To su oni beli, tanki
mlazevi $to u odredeno doba godine cure iz besprekornih
sastavaka, i vidi im se neizbrisiv trag na kamenu. (Predstava o
zeninom mleku izaziva u decCijoj svesti nesto $to im je 1 suvise

blisko i otuzno a isto tako nejasno i tajanstveno kao i veziri
1 neimari, i §to ih zbunjuje i odbija.) Te mle¢ne tragove po
stubovima struzu ljudi i prodaju kao lekovit prah Zenama koje
posle porodaja nemaju mleka.

U centralnom stubu mosta, ispod »kapije«, ima jedan
veci otvor, uska i dugacka vrata bez vratnica, kao dzinovska
puskarnica. U tom stubu, kaze se, ima velika soba, mrac¢na
dvorana u kojoj zivi crni Arapin. To znaju sva deca. On u
njihovim snovima i nadlagivanjima igra veliku ulogu. Kome
se on javi taj mora da umre. Nijedno dete ga jos$ nije videlo, jer
deca ne umiru. Ali gaje ugledao jedne no¢i Hamid, onaj sipljivi
i vecito pijani ili mamurni hamal krvavih ociju, i umro je jo$ te
no¢i, tu pored zida. Doduse, bio je pijan do nesvesti i zanocio
je tu na mostu, pod vedrim nebom, pri temperaturi od -15°.
U taj mracéni otvor gledaju decaci Cesto sa obale, kao u ponor
koji 1 strasi i privlaci. Dogovore se da svi gledaju netremice,
a koji prvi ma Sta ugleda da vikne. Zure u tu Siroku, mra¢nu
pukotinu, strepec¢i od radoznalosti i od straha, dok se nekom
malokrvnom decaku ne ucini da se otvor kao crna zavesa
pocinje da njiSe i pomera, ili dok neki od onih podrugljivih
i bezobzirnih drugova (uvek ima po jedan takav) ne vikne
»Arapin!« 1 ne pocne toboze da bezi. To pokvari igru i izaziva
razocaranje i negodovanje kod onih koji vole igru maste, mrze
ironiju, i veruju da bi se pazljivim gledanjem moglo zaista
nesto videti 1 doziveti. A nocu, na spavanju, mnogi od njih
rve se 1 nosi sa tim Arapinom iz ¢uprije, kao sa sudbinom, sve
dok ga majka ne probudi i tako ne oslobodi mué¢nog sna. I
dok ga zapoji hladnom vodom (»da rastjera stravu«) i nagna
da izgovori bozje ime, deCak ve¢ ponovo spava, premoren
od dnevne igre, tvrdim decijim snom u kome strahovi jos§ ne
mogu da uhvate maha i ne traju dugo.

Uzvodno od mosta, na strmoj obali od sivog kre¢njaka,
sa jedne i sa druge strane, vide se okrugle udubine, sve dve
po dve, u pravilnim razmacima, kao da su u kamen urezani
tragovi kopita nekog konja natprirodne veli¢ine; oni idu
odozgo sa Starog grada, spustaju se niz liticu do reke i
pojavljuju se opet na drugoj obali, gde se gube pod mrkom
zemljom i rastinjem.



Deca, koja duz te kamenite obale, za letnjih dana, po vas
dan love sitnu ribu, znaju da su to tragovi davnih vremena i
starih ratnika. Tada su na zemlji ziveli veliki junaci, kamen je
jos$ bio nezreo i mek kao zemlja, a konji su bili, kao i junaci,
dzinovskog rasta. Samo, za srpsku decu to su tragovi Sarcevih
kopita, ostali jo§ od onda kad je Kraljevi¢ Marko tamnovao
gore u Starom gradu pa pobegao iz njega, spustio se niz brdo i
preskocio Drinu, na kojoj tada nije bilo ¢uprije. A turska deca
znaju da to nije bio Kraljevi¢ Marko nit' je mogao biti (jer
otkud Vlahu i kopilanu takva sila i takav konj!), nego Derzelez
Alija, na svojoj krilatoj bedeviji, koji je kao $to je poznato
prezirao skele i skeledzije i preskakao reke kao potocice. Oni se
0 tome i ne prepiru, toliko su i jedni i drugi ubedeni u ta¢nost
svoga verovanja. [ nema primera da je ikad iko uspeo da koga
razuveri ili da je ko promenio svoje misljenje.

U tim udubinama, koje su okrugle a Siroke i duboke kao
oveci ¢anci, zadrzi se jos dugo posle kise voda, kao u kamenim
sudovima. Te jame, ispunjene mlakom ki$nicom, de€aci zovu
bunarima i u njima drze, i jedni i drugi, bez razlike verovanja,
sitnu ribu, krkuSice i plote, koje uhvate na udicu.

A na levoj obali, u strani, odmah iznad druma ima jedna
oveta humka, zemljana, ali od neke tvrde zemlje, siva i
skamenjena. Na njoj niSta ne raste i ne cvate do neka sitna
trava, tvrda i bodljikava kao Celi¢na zica. Ta je humka meta i
granica svih decijih igara oko mosta. To se mesto nekad zvalo
Radisavljev grob. I prica se da je to bio neki srpski prvak,
silan covek. I kad je vezir MehmedpaSa naumio da zida most
na Drini i poslao ljude, sve se pokorilo i odazvalo na kuluk,
samo je ustao taj Radisav, podbunio narod i porucio veziru
da se okane toga posla, jer nece, Sale, podi¢i ¢uprije na Drini.
1 muke je imao vezir dok je savladao Radisava, jer je bio
junak mimo ljude, a nije ga bila ni puska ni sablja, nit' je bilo
konopca ni lanca kojim se on mogao vezati; sve je kidao kao
konce. Takav je tilsum imao pri sebi. I ko zna Sta bi bilo i da li
bi vezir ikad podigao ¢upriju da se nije nasao neki od njegovih
ljudi, mudar i vest, 1 podmitio i ispitao momka Radisavljevog.
Tako su Radisava iznenadili i udavili na spavanju, vezavsi ga
svilenim konopcima, jer jedino protiv svile njegova amajlija

10

nije pomagala. Nase Zene veruju da ima po jedna no¢ u godini
kad se moze videti kako na tu humku pada jaka bela svetlost
pravo sa neba. I to nekako u jesen, u vreme izmedu Velike i
Male Gospojine. Ali decaci koji su, i verujuéi i ne verujuci,
ostajali da bdiju pored prozora sa izgledom na Radisavljev
grob, nisu nikad uspevali da vide nebesku vatru, jer bi ih jo$
pre pono¢i savladao san. Zato su opet putnici, kojima nije do
toga, vidali neki beo sjaj na humci iznad mosta, vracajuéi se
noc¢u u kasabu.

A Turci u kasabi, naprotiv, pri¢aju od starina da je na
tom mestu poginuo kao Sehit neki dervis, po imenu Seh-
Turhanija, koji je bio veliki junak i od neke kaurske vojske
branio ovde prelaz preko Drine. A $to na tom mestu nema ni
niSana ni turbeta, to je po Zelji samog dervisa, jer je hteo da
tako bude sahranjen bez znaka i biljega, kako se ne bi znalo
da je tu. Jer, ako ikad opet navali neka kaurska vojska ovuda,
on ¢e ustati ispod ovog brezuljka i zaustaviti je, kao $to je 1
nekad ucinio, tako da od viSegradske ¢uprije ne¢e mo¢i dalje
napred. Ali zato njegovu humku samo nebo ponekad ozari
svojom svetloscéu.

Tako se Zivot kasabalijske dece odigrava ispod mosta i oko
njega, u beskorisnoj igri ili decijim mastanjima. A sa prvim
godinama zrelosti on se prenosi na most, upravo na kapiju,
gde mladicka masta nalazi drugu hranu i nove predele, ali gde
pocinju ve¢ i zivotne brige i borbe i poslovi.

Na kapiji 1 oko kapije su prva ljubavna maStanja, prva
videnja u prolazu, dobacivanja i saSaptavanja. Tu su i prvi
poslovi i pazari, svade i dogovori, tu sastanci i sacekivanja. Tu se,
na Cuprijskoj ogradi od kamena, izlazu na prodaju prve tresnje
i bostan, sabahzorski salepi 1 vruéi simiti. Ali tu se sakupljaju
i prosjaci i sakati i gubavi, isto kao i mladi i zdravi koji zele da
se pokazu ili da vide druge, kao i svi koji imaju da iznesu ma
sta naroCito od plodova, odela ili oruzja. Tu Cesto posedaju
zreli, ugledni ljudi da se porazgovore o javnim stvarima i
zajednickim brigama, ali jo$ ¢eS¢e mladiéi koji znaju samo
za pesmu 1 Salu. Tu se prilikom velikih dogadaja i istorijskih
promena isticu proglasi i pozivi (na onom izdignutom zidu,
ispod mermerne ploce sa turskim natpisom, a iznad ¢esme),



ali tu su se, sve do 1878. godine, vesale ili nabijale na kolac
glave svih onih koji su ma s koga razloga bivali pogubljeni, a
pogubljenja su u ovoj kasabi na granici, naro¢ito u nemirnim
godinama, bila Cesta, a za nekih vremena, kao $to ¢emo videti,
i svakodnevna.

Ne mogu preci preko mosta ni svatovi ni pogreb a da se ne
zaustave na kapiji. Tu se svatovi obi¢no spremaju i svrstavaju
pre ulaska u carS$iju. Ako su mirna i bezbrizna vremena,
obredaju se rakijom i zapevaju, povedu kolo, i Cesto se zadrze
mnogo duze nego §to su mislili. A kod ukopa, oni koji nose
pokojnika spuste ga malko da se odmore, redovno tu na kapiji,
gde mu je i inace protekao dobar deo Zivota.

Kapija je najvaznija tacka na mostu, isto kao $to je most
najvazniji deo varosi, ili kako je jedan turski putnik, koga su
ViSegradani lepo ugostili, napisao u svom putopisu, »njegova
kapija je srce mosta koji je srce ove kasabe koja svakom mora
da ostane u srcu«. Ona pokazuje koliko su stari neimari, za
koje se u pri¢ama prica da su se nosili sa vilama i svakojakim
¢udima i da su morali da zaziduju zivu decu, imali smisla ne
samo za stalnost i lepotu gradevine nego i za korist i udobnost
koju ¢e od te gradevine imati i najdalji narastaji. I kad covek
upozna ovdasnji Zivot i dobro razmisli, mora da kaze sam sebi
da je zaista mali broj ljudi u ovoj Bosni koji imaju ovakvu
zgodu i ovakvo uzivanje kao $to ga svaki i poslednji kasabalija
moze da ima na kapiji.

Naravno da zimsko doba ne dolazi u obzir, jer tada prelazi
preko mosta samo onaj koji mora, pa i taj pruzi korak i pogne
glavu pod hladnim vetrom koji stalno duva nad rekom. Tada,
razume se, nema zadrZavanja na otvorenim terasama na kapiji.
Ali u svako drugo doba godine kapija je prava blagodet za
malo i veliko. Tada svaki ovdasnji gradanin moze, u svako
doba dana i no¢i, da izide na kapiju i sedne na sofu, ili da se
zadrzava tu oko nje u poslu ili razgovoru. Isturena i uzvisena
petnaestak metara iznad zelene hucne reke, ta sofa od kamena
lebdi u prostoru, nad vodom, izmedu tamnozelenih brda sa
tri strane, sa nebom i oblacima ili zvezdama nad sobom, a sa
otvorenim vidikom niz reku kao uskim amfiteatrom koji u
dubini zatvaraju modre planine.
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Koliko ima vezira ili bogataSa na svetu koji mogu svoju
radost ili brigu, ili svoj ¢eif i dokolicu da iznesu na ovakvo
mesto? Malo, vrlo malo. A koliko je nasih, u toku stoleca i nizu
narastaja, presedelo ovde zoru ili akSam ili noéne ¢asove kad
se neprimetno pomera ceo zvezdani svod nad glavom! Mnogi
i mnogi od nas sedeo je tu, podnimljen i naslonjen na tesan,
gladak kamen, 1 pri vecitoj igri svetlosti na planinama i oblaka
na nebu, razmrsivao vecno iste a uvek na drugi nacin zamrsene
konce nasSih kasabalijskih sudbina. Neko je davno tvrdio
(istina, to je bio stranac i govorio je u $ali) da je ova kapija imala
uticaja na sudbinu kasabe i na sam karakter njenih gradana. U
tim beskrajnim sedenjima, tvrdio je stranac, treba traziti kljué¢
za sklonost mnogih kasabalija ka razmiSljanju i sanjarenju i
jedan od glavnih razloga one melanholi¢ne bezbrige po kojoj
su poznati stanovnici kasabe.

Svakako, ne moze se poricati da su ViSegradani od davnina
vazili, u poredenju sa stanovnicima drugih mesta, kao ljudi
lakomisleni, skloni uzivanjima, i brzi na trosak. Njihova varo$§
je na povoljnom poloZzaju, okolna sela su rodna i bogata, i
para, istina, prolazi obilno kroz Visegrad, ali se ne zaustavlja
dugo u njemu. A ako se nade neki gazda StediSa i kucanik, bez
ikakve strasti, to je redovno neki dosljak; ali viSegradska voda
i vazduh su takvi da se ve¢ njegova deca radaju otvorene ruke
i rasirenih prsta, i podleZzuci opstoj zarazi rasipnosti i bezbrige
zive sa devizom: »Drugi dan, druga i nafaka.«

Prica se da je Starina Novak, kad je iznemogao i morao
da se povuce i napusti hajdukovanje po Romaniji, ovako ucio
Dijete Grujicu kad je trebalo da ga zameni:

— Kad sjedis u busiji, ti dobro gledaj putnika koji naide.
Ako vidi§ da jordamli jase a na njemu crven dZzemadan, srebrne
toke 1 bijele tozluke, to je Focak. Udri odmabh, jer taj ima i
na sebi i u bisagama. Ako vidi§ siromaski odjevena putnika:
oborio glavu i poklopio se po konju kao da je u prosnju
posao, udri slobodno, to je Rogati¢anin. Takvi su svi: tvrdice i
tutumraci, a puni para kao Sipak. Ali ako vidi§ neku divaniju:
prekrstio noge na sedlu, kuca u Sarkiju i pjeva iza glasa, ne
udaraj i1 ne kaljaj ruke uzalud, nego pusti trice nek prode; to je
Visegradanin, a taj niSta nema, jer se u njih para ne drzi.

13



Sve bi to potvrdivalo gornje misljenje onoga stranca. Pa
ipak je teSko pouzdano kazati u kojoj je meri to misljenje
ta¢no. Kao u tolikim drugim stvarima i ovde nije lako
odrediti $ta je uzrok a $ta posledica. Da li je kapija napravila
od kasabalija ono $to su ili je, naprotiv, ona zamisljena
u njihovom duhu i shvatanju i sagradena prema njima i
njihovim potrebama i navikama? Izli$no i uzaludno pitanje.
Nema slucajnih gradevina, izdvojenih iz ljudskog drustva u
kome su nikle, i njegovih potreba, Zelja i shvatanja, kao Sto
nema proizvoljnih linija i bezrazloznih oblika u neimarstvu.
A postanak i Zivot svake velike, lepe i korisne gradevine, kao
i njen odnos prema naselju u kome je podignuta, ¢esto nose
u sebi slozene i tajanstvene drame i istorije. Svakako, jedno
je izvesno: izmedu Zivota ljudi u kasabi i ovoga mosta postoji
prisna, vekovna veza. Njihove su sudbine tako isprepletene da
se odvojeno ne daju zamisliti i ne mogu kazati. Stoga je prica
Opostanju i sudbini mosta u isto vreme i pric¢a o Zivotu kasabe
1 njenih ljudi, iz narastaja u narastaj, isto kao Sto se kroz sva
pricanja o kasabi provlaci i linija kamenog mosta na jedanaest
lukova, sa kapijom, kao krunom, u sredini.
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II

Sad nam se valja vratiti u vremena kad na ovom mestu nije
bilo ni pomisli o0 mostu, pogotovu ne o ovakvom kao §to je
ovaj.

Mozda je i u tim drevnim vremenima poneki putnik
prolaze¢i ovuda, umoran i okisao, pozeleo da se nekim ¢udom
premosti Siroka i hucna reka i da mu tako omogudéi da lakse i
brze dode do svoga cilja. Jer sumnje nema da su ljudi oduvek,
otkako postoje i1 putuju ovuda i savladuju prepreke na putu,
pomisljali kako da se na ovom mestu stvori prelaz, isto kao
S§to svi putnici oduvek mastaju o dobrom drumu, sigurnom
drustvu i toplom konacistu. Samo, nije svacija zelja plodna ni
svaka pomisao pracena voljom i snagom koja Zelje ostvaruje.

Prva slika mosta, kojoj je bilo sudeno da se ostvari, bles-
nula je, naravno jo§ posve neodredena i maglovita, u masti
desetogodisnjeg decCaka iz obliznjeg sela Sokolovica, jednog
jutra 1516. godine, kad su ga tuda proveli na putu iz njegovog
sela za daleki svetli i strasni Stambol.

Tada je ova ista Drina, zelena i plahovita gorska reka »sto se
cesto muti«, derala ovuda, izmedu golih i pustih kamenitih i
pescanih obala. Kasaba je postojala i tada, ali u drugom obliku
i drugim srazmerama. Na desnoj obali reke, navrh strmog
b*g*> gde su sada ruSevine, bio je dobro saCuvan Stari grad,
razgranato utvrdenje jo$ iz doba cvata bosanskog kraljevstva,
sa kulama, kazamatima i bedemima, delo jednog od mo¢nih
velmoza Pavlovi¢a. Na obroncima ispod toga grada i pod
njegovom zastitom postojala su hris¢anska naselja Mejdan
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1 Bikavac i odskora isturéeni zaselak DusS¢e. Dole u ravnici,
izmedu Drine i Rzava, gde se docnije razvila prava kasaba, bile
su samo varoske njive, prosecene drumom, pored kojeg je bio
drveni starinski han i nekoliko vodenica i koliba.

Tamo gde Drina preseca drum bila je ¢uvena »skela
na Visegradu«. To je bila crna, starinska skela i na njoj
mrzovoljan, spor skeledZija, po imenu Jamak, koga je budnog
bilo teze dozvati nego drugog iz najdubljeg sna. Bio je covek
divskog rasta i neobi¢ne snage, ali je propao u mnogim
ratovima u kojima se proslavio. Imao je samo jedno oko,
jedno uho i jednu nogu (druga mu je bila drvena). Takav, bez
pozdrava i bez osmejka, on je prevozio robu i putnike, ¢udljivo
i samovoljno, sporo i neuredno, ali posteno i sigurno, da su se
njegova poverljivost i njegovo postenje u prici pricali, isto kao i
njegova sporost i samovolja. Sa putnicima koje je prevozio nije
hteo da ima ni razgovora ni dodira. Bakrene marijase koje su
placali za prevoz, ljudi su bacali na dno crne skele, gde su lezali
po vas dan u pesku i vodi, a tek uvece bi ih skeledzija nemarno
pokupio drvenim ¢ankom kojim crpe vodu iz ¢amca i odneo
u svoju kolibu na obali.

Skela je radila samo kad su tok i visina reke bili obi¢ni ili
nesto malo poviSeni, ali ¢im se reka zamuti i poraste preko
izvesne granice, Jamak povuce svoju glomaznu skelu, veze
je ¢vrsto u jednoj zatoc€i, i tako Drina postaje neprelazna
kao najvece more. Jamak tada ogluhne i na ono zdravo uho
ili prosto ode za Grad da obide svoju njivu. Tada preko
celog dana mogu da se vide na drugoj obali putnici, koji
dolaze od Bosne i koji kao ocajnici stoje na kamenitoj obali,
odakle, ozebli i pokisli, uzalud izgledaju skelu i skeledziju i s
vremena na vreme pustaju iznad mutne, besne reke otegnuta
dozivanja.

— 00000, Jamaceeee!

Niko ne odgovara i niko se ne pojavljuje dok god voda ne
opadne; a taj trenutak odreduje Jamak sam, mrko, neumoljivo,
bez pogovora i objasnjenja.

Varos, upravo tada jo$ sabijeno, malo naselje, drzala se na
desnoj obali Drine, gore na obroncima strmog brega, ispod
samih rusevina nekadasnje tvrdave, jer tada kasaba nije ni
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postojala u obimu i obliku koji je dobila tek docnije, kad je
sagraden most i kad su se saobracaj i trgovina razvili.

Toga novembarskog dana stigla je na levu obalu reke
dugacka povorka natovarenih konja i zaustavila se da tu
konaci. Janjicarski aga, sa oruzanom pratnjom, vra¢ao se za
Carigrad, posto je po selima isto¢ne Bosne pokupio odreden
broj hri$¢anske dece za adZzami-oglan.

Vec je Sesta godina prosla od poslednjeg kupljenja ovog
danka u krvi, zato je ovog puta izbor bio lak i bogat; bez
teSkoca je naden potreban broj zdrave, bistre i naoCite muske
dece izmedu desete i petnaeste godine, iako su mnogi roditelji
sakrivali decu u Sumu, u€ili ih da se pretvaraju da su maloumni
ili da hramlju, odevali ih u dronjke i pustali u necisto¢i, samo
da izmaknu aginom izboru. Neki su i stvarno sakatili rodenu
decu, sekuci im po jedan prst na ruci.

Izabrani decaci otpremani su na malim bosanskim konjima,
u dugoj povorci dalje. Na konju su bila dva pletena sepeta, kao
za voce, sa svake strane po jedan, i u svaki sepet stavljan je po
jedan decak i sa njim mali zavezljaj i kolut pite, poslednje $to
nosi iz o¢inske kuce. 1z tih sepeta, koji su se jednomerno klatili
i Skripali, virila su sveza i preplaSena lica ugrabljenih decaka.
Neki su mirno gledali preko konjskih sapi, $to je moguée dalje
u rodni kraj, neki su jeli i plakali u isto vreme, a neki su spavali,
sa glavom prislonjenom uz samar.

Na izvesnom odstojanju od poslednjih konja u ovom neo-
bi¢nom karavanu, i$li su, rastrkani i zadihani, mnogi roditelji
ili rodaci ove dece, koja se odvode zauvek da u tudem svetu
budu obrezana, potur€ena i da, zaboravivsi svoju veru, svoj
kraj i svoje poreklo, provedu Zivot u janjiarskim odama ili u
nekoj drugoj, viSoj sluzbi Carstva. To su bile ve¢inom Zene,
ponajvise majke, babe i sestre otetih decaka. Kad bi se suvise
priblizile, agine suharije bi ih rasterivali udarcima svojih bi-
¢eva, nagoneci na njih konje uz glasno alakanje. One bi se
tada razbezale 1 posakrivale u Sumu pored puta, ali bi se malo
posle opet sakupljale iza povorke i naprezale da suznim o¢ima
jos jednom ugledaju iznad sepetke glavu deteta koje im od-
vode. NarocCito su uporne i nezadrzljive bile majke. One su
jurile, gaze¢i zustro i ne gledajuéi gde staju, razdrljenih grudi,
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ras¢upane, zaboravljajuci sve oko sebe, zapevale su i naricale
kao za pokojnikom, druge su raspamecene jaukale, urlale kao
da im se u porodajnim bolovima ¢epa materica, obnevidele
od placa naletale pravo na suharijske bi¢eve i na svaki udarac
bi¢a odgovarale bezumnim pitanjem: »Kud ga vodite? Kud mi
ga vodite?« Neke su pokuSavale da razgovetno dozovu svoga
decaka i da mu daju jo$ nesto od sebe, koliko moze da stane u
dve reci, neku poslednju preporuku ili opomenu na put.

— Rade, sine, nemoj majke zaboravit'...

— Tljja! Ilija! Ilija! — vikala je druga Zena, traze¢i o¢ajno
pogledom poznatu, dragu glavu, i ponavljala je to neprestano
kao da bi htela da detetu usece u pamet to ime koje ¢e mu vec
kroz koji dan zauvek biti oduzeto.

Ali put je dug, zemlja tvrda, telo slabo, a Osmanlije mo¢ne
i nemilosrdne. Malo-pomalo te Zene su zaostajale i, zamorene
peSaCenjem, gonjene udarcima, jedna pre druga posle, na-
pustale bezizgledan napor. Ovde, na viSegradskoj skeli, morale
su da zastanu i najupornije, jer ih na skelu nisu primali a preko
vode se nije moglo. Tu su mogle mirno da sede na obali i placu,
jer ih niko viSe nije gonio. Tu su cekale kao okamenjene i
neosetljive za glad, zed i studen, sve dok ne bi na drugoj obali
reke jos jednom ugledale otegnutu povorku konja i konjanika
kako zamice ka Dobrunu, i u njoj jo§ jednom naslutile rodeno
dete koje im gine iz ociju.

Toga novembarskog dana, u jednom od onih mnogobrojnih
sepeta ¢utao je i suvih o€iju gledao oko sebe jedan crnomanjast
decak od desetak godina, iz visokog sela Sokolovi¢a. Ozeblom
i pocrvenelom rukom, on je drzao malu krivu britvu i
njome rasejano deljao pervaz svoga sepeta, ali je u isto vreme
posmatrao sve oko sebe. Zapamtio je kamenitu obalu, obraslu
retkim, golim i1 ubogo sivim rakitama, nakaznog skeledziju i
tro$nu vodenicu, punu paucine i promaje, u kojoj su morali da
prenoce pre nego Sto su uspeli da se svi prebace preko mutne
Drine nad kojom su graktale vrane. Kao fizicku nelagodnost
negde u sebi — crnu prugu koja s vremena na vreme, za
sekundu-dve presece grudi nadvoje i zaboli silno — decak
je poneo secanje na to mesto, gde se prelama drum, gde se
beznade i Camotinja bede zgusnjavaju i taloze na kamenitim
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obalama reke preko koje je prelaz tezak, skup i nesiguran. To
je bilo ranjavo i bolno mesto te i inace brdovite i oskudne
krajine, na kome nevolja postaje javna i o€ita, gde Covek biva
zaustavljen od nadmo¢ne stihije i, postiden zbog svoje nemodi,
mora da uvidi i jasnije sagleda i svoju i tudu bedu i zaostalost.

Sve je to legio u onu fizicku nelagodnost koja je ostala u
decaku toga novembarskog dana i koja ga nikad docnije nije
potpuno napustila, iako je on promenio zivot i veru, ime i
7avicaj.

Sta je bilo dalje od toga dedaka u sepetu, to kazuju sve
istorije na svima jezicima, i to se bolje zna u Sirokom svetu
nego ovde kod nas. S vremenom on je postao mlad i hrabar
silahdar na sultanovom dvoru, pa kapudan-pasa, pa carski zet,
vojskovoda i drzavnik svetskoga glasa, Mehmed-pasa Sokoli,
koji je na tri kontinenta vodio ve¢inom pobedonosne ratove,
prosirio granice Turske Carevine, osigurao je spolja, i dobrom
upravom ucvrstio iznutra. Za tih Sezdeset i nekoliko godina
sluzio je tri sultana, doziveo i u dobru i u zlu $to samo retki
1 odabrani dozivljuju, i uzdigao se na nama nepoznate visine
mo¢i i vlasti, gde samo malo njih dolazi i ostaje. Taj novi
covek, koji je nastao u tudem svetu, gde ni mislju ne mozemo
da ga pratimo, morao je da zaboravi sve §to je ostavio u kraju
iz kojeg su ga nekad odveli. Zaboravio je nesumnjivo i prelaz
na Drini kod ViSegrada; pustu obalu na kojoj putnici drs¢u
od studeni i neizvesnosti, sporu, crvotocnu skelu, cudovisnog
skeledziju i gladne vrane iznad mutne vode. Ali ono osecanje
nelagodnosti koje je ostalo od svega toga zajedno nije nikad
potpuno nestalo. Naprotiv, sa godinama i sa staro$cu javljalo se
sve Cesce: uvek ista crna pruga koja mine grudima i presece ih
narocitim, dobro poznatim bolom iz detinjstva, koji se jasno
razlikuje od svih muka i bolova $to ih je docnije Zivot donosio.
Sklopljenih ociju vezir bi tada ¢ekao da crno secivo prode i bol
umine. U jednom od takvih trenutaka, on je doSao na misao
da bi se oslobodio te nelagodnosti kad bi zbrisao onu skelu na
dalekoj Drini, kod koje se beda i svaka nezgoda kupe i taloze
bez prestanka, time Sto bi premostio strme obale i zlu vodu
medu njima, sastavio dva kraja druma koji je tu prekinut, i
tako zauvek i sigurno vezao Bosnu sa Istokom, mesto svoga
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porekla sa mestima svoga zivota. Tako je on bio prvi koji je u
jednom trenutku, iza sklopljenih o¢nih kapaka ugledao ¢vrstu
i vitku siluetu velikog kamenog mosta koji treba na tom mestu
da nastane.

Jos iste godine otpocela je, po vezirovom naredenju i o
njegovom trosku, gradnja velikog mosta na Drini. Ona je
trajala pet godina. To je moralo biti izuzetno zivo i1 vazno doba
za kasabu i ceo kraj, puno promena, sitnih i krupnih dogadaja.
Ali, zacudo, u kasabi, koja je stole¢ima pamtila i prepricavala
svakojake dogadaje, i takve koji su samo u posrednoj vezi sa
mostom, nije sacuvano mnogo pojedinosti o izvodenju samih
radova na mostu.

Narod pamti i prepri¢ava ono §to moze da shvati i §to
uspe da pretvori u legendu. Sve ostalo prolazi mimo njega bez
dubljeg traga, sa nemom ravnodus$no$¢u bezimenih prirodnih
pojava, ne dira njegovu mastu i ne ostaje u njegovom secanju.
Ovo mucno i dugo zidanje bilo je za njega tudi rad o tudem
trosku. Tek kad je kao plod toga napora iskrsnuo veliki most,
ljudi su poceli da se secaju pojedinosti i da postanak stvarnog,
vesto zidanog i trajnog mosta kite mastarskim pri¢ama koje su
opet oni umeli vesto da grade i dugo da pamte.
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U prolece one godine kad je pala vezirova odluka o gradnji,
stigli su u kasabu njegovi ljudi sa pratnjom da pripreme sve
Sto treba za gradenje mosta. Bilo ih je mnogo sa konjima,
kolima, raznim spravama i Satorima. Sve je to izazivalo strah i
zabunu u maloj varosici i po okolnim selima, narocito medu
hris¢anskim svetom.

Na celu ovog odreda stajao je Abidaga, glavni vezirov
poverenik za gradnju mosta, a uz njega je bio Tosun-efendija,
neimar. (O ovom Abidagi ve¢ se unapred pricalo kao o Coveku
bezobzirnom, nemilosrdnom i strogom preko mere.) Cim
su se smestili po Satorima ispod Mejdana, Abidaga je sazvao
predstavnike vlasti i sve uglednije Turke na dogovor. Tu se nije
mnogo dogovaralo, jer je govorio samo jedan, to jest Abidaga.
Sakupljeni ljudi nasli su se pred krupnim ¢ovekom, nezdravo
crvenog lica i zelenih ociju, u bogatoj carigradskoj nosnji,
sa kratkom ridom bradom i brkovima ¢udno uzvijenim na
madarski nacin. Govor koji je ovaj siloviti ¢ovek odrzao
sakupljenim ljudima iznenadio ih je jo§ viSe od njegovog
izgleda.

— Po svoj prilici su vam pre mene stigli glasovi o meni, a
vec znam da ti glasovi ne mogu biti lepi ni prijatni. Verovatno
ste culi da trazim rad i poslu$nost od svakoga, da ho¢u i da
izbijem 1 da ubijem svakog ko ne radi kako treba i ne slusa bez
pogovora, da ja ne znam S§ta je to »ne moZe«, »nema, da se kod
rnene i za manju re¢ glava gubi, ukratko da sam krvav i naopak
covek. Ho¢u da vam kazem da ti glasovi nisu ni izmi$ljeni ni
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preterani. Pod mojom lipom zaista nema hlada. Takav sam glas stekao u dugogodisnjoj sluzbi, izvrSavajuéi predano naredbe velikog vezira. Uzdam
se u boga da ¢u izvrSiti i ovaj posao zbog kojeg sam poslan, a kad, po svrSenom poslu, odem odavde, nadam se da ¢e preda mnom otic¢i jos i gori i
crnji glasovi od ovih $to su do vas dosli.

Posle toga neobi¢nog uvoda, koji su svi saslusali ¢utke i oborenih ociju, Abidaga je objasnio ljudima da je ovde u pitanju gradevina
velikog znacaja kakve nemaju ni bogatije zemlje, da ¢e radovi trajati pet, mozda i Sest godina, ali da ¢e vezirova volja biti izvrSena na dlaku
verno i u minut ta¢no. Zatim je izlozio koje su prve potrebe i kakvi ¢e biti pripremni radovi i Sta se pri tome ocekuje od domacih Turaka i trazi
od raje, hris¢ana.

Pored njega je sedeo Tosun-efendija, sitan, bled i zut i poturéenjak, rodom sa grékih ostrva, neimar, koji je zidao mnoge MehmedpaSine
zaduzbine u Carigradu. On je bio miran i ravnodusan kao da ne Cuje ili ne razume Abidagin govor. Gledao je u svoje ruke i samo je s
vremena na vreme podizao pogled. Tada su mogle da se sagledaju njegove velike, crne o¢i kadifastog sjaja, lepe kratkovide oc¢i ¢oveka koji gleda
samo svoj posao i ne vidi, ne oseca i ne razume nista drugo od Zivota i sveta.

Ljudi su izisli zbunjeni i utuceni ispod tesnog i vrelog Satora. Osecali su kako im znoj curi ispod novih svecanih anterija i kako se u
svakog od njih brzo i neodoljivo useljavaju strah i briga.

To S$to se sada srucilo na kasabu i ceo ovaj kraj bila je velika, nerazumljiva napast kojoj se nije moglo dogledati kraja. Prvo je pocela
seca Sume i dovoz drveta. Tolika se japija slegla na obe strane Drine da je svet dugo vremena mislio da ¢e most graditi od drveta. Zatim su
poceli zemljani radovi, otkopavanje, pa buSenje krSevite obale. Ti su poslovi u veéini svrsavani kulukom. Tako sve do u kasnu jesen, kad su
radovi privremeno obustavljeni i prvi deo posla dovrSen.

Sve se to vrsilo pod Abidaginim nadzorom i pod njegovim zelenim dugim Stapom koji je u pesmu usao. Jer na koga je on pokazao tim
Stapom, primetivsi da dangubi ili ne radi kako



valja, toga su odmah hvatali sejmeni, batinali na mestu, i posle ea krvava i onesvesla polivali vodom 1i slali ponovo na rad. Kad je, u kasnu jesen,
napustao varos, Abidaga je ponovo sazvao stareSine i prve ljude i kazao im da on odlazi preko zime na drugo mesto, ali da njegovo oko ostaje
ovde. Svi ¢e odgovarati za sve. Ako se nade da je ma Sta od radova pokvareno ili ako usfali jedna jedina zioka od sakupljene japije,
globic¢e ¢elu varos. Na njihovu primedbu da bi Stetu mogla uciniti i poplava, odgovorio je hladno, bez oklevanja, da je ovo njihov kraj, pa
njihova i reka i prema tome i Steta koju ona pocini.

Cele zime kasabalije su ¢uvale gradu i pazile radove kao oko u glavi. A sa proleéem pojavio se Abidaga sa Tosun-efendijom, ali su se pojavili i
dalmatinski kamenoresci, koje je narod zvao »rimski majstori«. Bilo ih je u pocetku oko trideset. Na Celu im je bio neki majstor Antonije,
hris¢anin iz Ulcinja. Bio je visok, lep ¢ovek krupna oka, smela pogleda, orlovskog nosa, smede kose koja mu je padala do ramena, odeven
gospodski, na zapadnjacki nacin. Njegov pomo¢nik bio je Crnac, pravi Crnac, veseo mlad covek koga je ¢ela varos i sav onaj radenicki svet zvao
Arapinom.

Ako je lane, sudeci po gomilama drveta, izgledalo da Abidaga namerava da dize most od drvene grade, sad se svetu Cinilo da hoc¢e novi
Stambol da podigne ovde na Drini. Pocelo je dovlacenje kamena iz majdana koji su naceti u brdima kod Banje, na sat hoda od kasabe.

Idu¢e godine granulo je tu kraj viSegradske skele neko narocito prolec¢e. Pored onoga $to nice i cvate svake godine u to doba, izbilo je iz
zemlje Citavo naselje od koliba; nastali su novi putevi i prilazi vodi; razmilela se bezbrojna volovska kola i kiridzijski konji. Ljudi sa Mejdana i
Okolista gledali su kako sa svakim danom, kao neki usev, raste dole kraj reke nemirna gomila ljudi, stoke i gradevinskog materijala svake vrste.

Na strmoj obali radili su majstori kamenoresci. Ceo taj kraj dobio je Zuc¢kastu boju kamene praSine. A malo podalje, na pescanoj ravnici,
gasili su kre¢ domaci argati, promicuci, odrpani i beli, kroz beo dim koji se dizao visoko sa kreCana. 1 utevi su isprovaljivani od pretovarenih
kola. Skela radi po vas dan, prevozeci sa jedne obale na drugu gradu, nadzornike i
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radnike. Gazeéi svezu prole¢nu vodu do pasa, narociti radnici
pobijaju direke i kolje i sastavljaju pletere, nabijene ilova¢om,
koji treba da rastave tok vode.

Sve to gleda svet koji je dotle mirno ziveo u ovoj rastrkanoj
kasabici po obroncima pored skele na Drini. I dobro bi bilo
kad bi mogao samo da gleda, ali ovi radovi uzimaju takav
obim i toliki mah, da uvlace u svoj vrtlog sve zivo i mrtvo ne
samo u kasabi nego i nadaleko oko nje. Sa drugom godinom
broj radnika je toliko porastao da ih ima koliko i svih muskih
stanovnika u varoSici. Sva kola, svi konji i volovi rade samo
za most. Sve $to moze da gamize i da se kotura uzima se i
upreze u posao, ponekad za platu a ponekad i na silu, kao
kuluk. Novca ima vise nego ranije, ali skupoca i oskudica rastu
brze nego $to taj novac pritice, tako, kad stigne coveku do u
ruke, on je ve¢ napola pojeden. Jos$ teze od skupoce i oskudice
padaju domacéem svetu nemir, nered i nesigurnost, koji sada
nasréu na kasabu, kao posledica gomilanja tolikog radnog
ljudstva iz bela sveta. I pored sve Abidagine strogosti Ceste
su tu¢e medu radnicima i krade po vrtovima i dvorisStima.
Muslimanski Zenski svet mora da krije lice i kad na avliju izide,
jer odasvud moze da dopre pogled ovih bezbrojnih radnika,
stranih 1 domacih; a kasabalijski Turci drze mnogo do propisa
islama, utoliko vise Sto su svi oni skora$nji Turci i nema gotovo
nijednog koji ne pamti ili oca ili dedu kao hri$c¢anina ili taze
poturCenjaka. Zbog svega toga stariji ljudi turskog zakona
negoduju otvoreno, okre¢u leda onoj zamrSenoj guzvi od
radnistva, teglece stoke, drveta, zemlje i kamena, koja se sve
viSe 8iri 1 zapli¢e na obe strane skele i koja u svom rovanju i
Sirenju nacinje vec¢ i njihove sokake, avlije i baSte.

U pocetku su svi bili gordi na veliku zaduzbinu koju treba
da podigne vezir iz njihovog kraja. Tada jo$ nisu znali ovo
Sto vide sada: da te slavne gradevine traze ovoliki kr$ i nemir,
napor i trosak. Lepo je to, misle oni, pripadati Cistoj veri koja
caruje, lepo je to imati vezira zemljaka u Stambolu, i jos lepse
zamiSljati tvrd i skupocen most preko reke, ali ovo Sto se sada
desava ne li¢i ni na $to. Pakao se napravio od njihove varosi,
jedno vrzino kolo od nerazumljivih poslova, od dima, prasine,
vike 1 meteza. Godine prolaze, radovi se Sire 1 rastu, ali im se

ne vidi kraja ni smisla. Na svasta li¢i ovo samo ne na most.

Tako misle kasabalijski Turci poturcenjaci i u Cetiri oka
priznaju da im je priselo i na nos udarilo i gospodstvo i ponos
i buduca slava, i otresaju se i mosta i vezira, i samo mole boga
da ih oslobodi ove napasti i da njima i njihovim ku¢ama vrati
nekadasnji mir i tiSinu skromnog Zivota, pored starinske skele
na reci.

Dodijalo Turcima, a pogotovu dodijalo hriS¢anskoj raji
celog visegradskog kraja, samo §to nju niko ni za §ta ne pita
niti ona moze svoje negodovanje da pokazuje. A evo ide treca
godina da svet kulu¢i na novoj gradevini i liénim radom i
konjima i volovima. I to ne samo ovdasnja raja nego i ona
iz tri susedna kadiluka. Svuda Abidagini sejmeni na konjima
hvataju seljacku pa i gradsku raju i doteruju je da radi na
mostu. Obi¢no ih iznenade na spavanju i pohvataju kao pilice.
Po celoj Bosni putnik kazuje putniku da ne ide na Drinu, jer
ko god naide hvataju ga, ne pitajuci ko je ni Sta je ni kuda
putuje, 1 nagone da odradi bar nekoliko dana. Varoski hris¢ani
se otkupljuju mitom. Seoski momci su pokusavali da beze u
Sumu, ali sejmeni odmah uzmu iz te kuce taoce, ¢esto i Zene,
umesto odbeglih mladica.

Ovo je treca jesen kako narod kuluci na mostu, a ni po
¢emu ne moze da se vidi da posao odmice i da se blizi kraj
ovoj nevolji. Jesen je vec uveliko; opalo lis¢e, propistali putevi
od kiSe, Drina nadosla i mutna, a gola strnjiSta puna tromih
vrana. Ali Abidaga ne obustavlja radove. Na oskudnom
novembarskom suncu vuku seljaci drvo i kamen, $ljapéu
bosim nogama ili »krvavim« opancima po raskaljanom putu,
znoje se od napora i zebu od vetra, i pritezu oko sebe crne
pelengire, pune novih rupa i starih zakrpa, i vezuju pocepane
krajeve svoje jedine koSulje od grubog lana, koja je pocrnela
od kiSe, blata i dima, ali oni ne smeju da je operu, jer bi se
u vodi raspala sve na sitna vlakna. Nad svima lebdi Abidagin
zeleni Stap, jer Abidaga obilazi i majdan u Banji i sve radove
oko mosta, i to po nekoliko puta u danu. On je ljutit i kivan
na ceo svet $to dani kracaju a posao ne odmice brzo kako bi
on hteo. U teskom ¢urku od ruskog krzna i visokim ¢izmama,
zajapuren u licu, penje se po skelama onih stubova koji se ve¢
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dizu nad vodom, ulazi u kovacnice, ostave i radnicke kolibe, i
napada sve redom, nadzornike i preduzimace.

— Kratki su dani. Sve kra¢i! Ah, kuckini sinovi, samo
badava hleb jedete!

Tako se izdire, kao da su oni krivi §to dockan svice i §to se
rano smrkava. A u sumrak, neumoljivi i beznadni viSegradski
sumrak, kad se strma brda stezu oko kasabe i brzo pada no¢,
teska i1 gluva kao poslednja, Abidagin bes poraste do vrhunca;
1 nemajuéi vise na kome da ga iskali, jede sam sebe i ne moze
da spava od pomisli na tolike poslove koji miruju i toliki narod
koji drezdi i dangubi. Skripi zubima. Doziva nadzornike i
sracunava kako bi se od sutra mogao dan bolje upotrebiti i
radna snaga jace iskoristiti.

Za to vreme narod spava po kolibama i pojatama, odmara
se 1 obnavlja snagu. Ali ne spavaju svi; umeju i oni da bdiju, za
svoj racun i na svoj nacin.

U jednoj prostranoj i suvoj pojati gori vatra na sredini,
upravo dogoreva, jer je od nje ostala samo jo$ zerava koja tinja
u polumracnoj prostoriji. Ceo prostor je ispunjen dimom i kise-
lastim teSkim zadahom mokrog odela i opanaka i isparavanjem
tridesetak ljudskih telesa. Sve su to kulucari, seljaci iz okoline,
hris¢anska, kmetovska sirotinja. Svi su kaljavi, pokisli, premo-
reni i brizni. Pojede ih ovo besplatno i bezizgledno kulucenje,
dok njihove njive, gore po selima, uzalud ¢ekaju na jesenje
oranje. Vecina je jo§ budna. Suse obojke pored vatre, preplicu
opanke, ili prosto gledaju u Zeravicu. Medu njima se nasao od-
nekud neki Crnogorac, uhvatili ga sejmeni na drumu pa kuluci
ve¢ nekoliko dana, iako neprestano svima prica i dokazuje kako
je njemu to vrlo mucno i neprili¢no i kako mu obraz ne pod-
nosi ovo argatovanje.

Sad je oko njega okupljen najveéi broj budnih seljaka,
narocito mladih. 1z dubokog dzepa svoga sivog gunja
Crnogorac izvlaci gusle, neugledne i malene kao podlanica, i
kratko gudalo. Jedan od seljaka izlazi pred pojatu i cuva strazu,
da ne naide ko od Turaka. Svi gledaju u Crnogorca kao da ga
sad prvi put vide i u gusle koje iScezavaju u njegovim velikim
Sakama. On se savija; gusle su mu u krilu, a glavu od gusala
pritiste bradom, maze strunu smolom i huce u gudalo; sve je

vlazno i odvuglo. I dok obavlja sve te sitne radnje, samosvesno
i mirno kao da je sam na svetu, oni ga netremice gledaju.
Najposle jekne prvi zvuk, rezak i neravan. Uzbudenje raste.
A Crnogorac podesava i pocinje kroz nos da pusta svoj glas i
da njime dopunjava zvuk gusala. Sve se slaze i sve nagovestava
¢udnu pricu. A u jednom trenutku Crnogorac zaista, posto je
kako-tako uskladio svoj glas sa guslama, zabaci odjednom glavu
silovito 1 ponosno, da mu iskoci jabucica na mrSavom vratu i
blesnu ostar profil pri svetlosti, i pusti prigusen i otegnut zvuk:
»Aaaa — aaaaaal« i odmah nastavi razgovetno i kliktavo:

Pije vino srpski car Stevane U
Prizrenu, mjestu pitomome, Do
njega su starcipatrijari: Cetiri su
starca patrijara, I do njih je do
devet viadika, I dvadeset uctugli
vezira, I po redu srpski gospodari.
Vino sluziprovizur Mijajlo, A
svijetli sestra Kandosija Sa
njedara dragijem kamenjem...

Seljaci se sve vise zbijaju oko guslara, ali bez najmanjeg
Suma; dah im se ne ¢uje. Svi trepéu ofima, udivljeni i zablesteni.
Trnci prolaze uz leda, kicme se ispravljaju, grudi nadimaju, oci
sjaju, prsti se na rukama §ire 1 grée, 1 misi¢i na vilicama stezu.
Crogorac veze i kiti sve brze i brze, sve lepse i smelije, a mokri
i rasanjeni kulucari, zaneseni i neosetljivi za sve ostalo, prate
pesmu kao sopstvenu, lepsu i svetliju sudbinu.

Medu tolikim kulucarima seljacima bio je i neki Radisav
sa Uni$ta, malog sela odmah tu iznad kasabe. Onizak Covek
mrka lica i nemirnih o€iju, dobro pognut u pasu, iSao je brzo,
rasturaju¢i nogama i klate¢i glavom i ramenima levo-desno,
levo-desno, kao da seje brasno. Nije bio ni siromah kao §to
u e niopriprost kao §to se pravio. Oni su se prezivali
Heraci, imali su dobru zemlju i bilo ih je mnogo muskinja u



kuéi, ali se je gotovo ¢elo njihovo selo za poslednjih cetrdeset
godina isturcilo, tako da su oni bili mnogo prite$njeni i usaml-
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jeni, lako malen, potuljen i uzurban, taj Radisav je »sejao« za
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ovih jesenjih no¢i od jedne pojate do druge, uvlacio se kao $ilo
medu seljake 1 saSaptavao sa pojedincima. Njegovo je kazivan-
je bilo uglavnom ovako:

— Braco, dotuzilo je i valja da se branimo. Vidite lijepo
da ¢e nas ova gradevina iskopati i pojesti. I djeca ¢e nam na
njoj kuluciti, ako nas jo§ bude. Ovo se za nas iskop i radi, a
ne za drugo. Sirotinji i raji ¢uprija i ne treba, nego Turcima;
a mi nit' dizemo vojske nit' vodimo trgovinu; i skela nam
je mnogo. Nego nas smo se nekolicina dogovorili da idemo
nocu, u gluho doba, i da obaramo i kvarimo, koliko se moze,
Sto je napravljeno i podignuto, a da pustimo glas kako vila
rusi gradevinu i ne da mosta Drini. Pa da vidimo hoce li Sta
pomo¢i. Drugoga puta nemamo, a nesto valja raditi.

Naslo se, kao uvek, malodusnih i nepoverljivih koji su
smatrali da je to jalova misao, jer se silni i lukavi Turci nece
dati odvratiti od svog nauma, i da treba i dalje kuluciti do
bozje volje a ne praviti od zla gore. Ali se naslo i takvih koji su
smatrali da je sve bolje nego ovako i dalje tegliti i ¢ekati da sa
¢oveka spadne 1 poslednja krpa odela i poslednji dram snage
od teskog posla i Abidagina oskudna hleba; da treba poci za
svakim ko misli da ide ka nekom izlazu. To su bili uglavnom
mladi¢i, ali bilo je i ozbiljnih, Zenjenih ljudi, domacina,
koji su se saglasili, bez oduSevljenja i plahovitosti, govoreci
zabrinuto:

— Pa hajde da ruSimo, krv ga pojela, dok on nije pojeo nas.
A ako i to ne pomogne...

I tu su odmahivali rukom u ocajnoj reSenosti.

Tako se tih prvih jesenjih dana proneo glas, najpre medu
radnicima pa zatim i po kasabi, da se vila brodarica umesala
u posao na ¢upriji, da rusi i razvaljuje prekonoc Sto se za dan
sagradi, i da od gradnje ne¢e moci nista biti. U isto vreme
pocele su zaista preko noci da se javljaju neobjasnjive Stete
na zajazenim mestima, pa i na samim zidarskim radovima.
Alat koji su zidari dosada ostavljali na zapocetim krajnjim
stubovima poceo je da se gubi i nestaje, zemljani radovi da se
provaljuju i osipaju.

Glas da se ¢uprija ne¢e moci podici otiSao je daleko, Sirili
su ga i Turci 1 hriS¢ani, i sve je viSe dobivao oblik ¢vrstog

verovanja. HriS¢anska raja je likovala, sve Sapatom, sve
necujno i podmuklo, ali iz puna srca. I domaci Turci, koji su
ranije sa ponosom gledali na vezirovu gradevinu, poceli su da
prezrivo namiguju i odmahuju rukom. Mnogi na$ poturica
koji, promeniv§i verom, nije naSao ono $to je o¢ekivao, nego
je 1 dalje sedao za tanku veceru i iSao prodrtih laktova, sluSao
je 1 ponavljao sa uzivanjem pricanja o velikom neuspehu i
nalazio neko gorko zadovoljstvo u tome $to ni veziri ne mogu
da postignu i izvedu bas sve §to naume. Vec¢ se govorilo da se
strani majstori spremaju na odlazak i da ¢uprije nece biti tamo
gde je nikad nije bilo i gde je nije trebalo ni po€injati. Sve se to
splelo i brzo prosirilo u svet.

Narod lako izmislja price i brzo ih §iri, a stvarnost se ¢udno
i nerazdeljivo mesa i preplice sa pricama. Seljaci koji su nocu
slusali guslara pricali su da je vila koja rusi gradnju porucila
Abidagi da nece prestati sa rusenjem dok ne uzidaju u temelje
dvoje dece bliznadi, brata i sestru, Stoju i Ostoju po imenu.
I mnogi su se kleli da su videli sejmene kako po selima traze
takav par dece. (Sejmeni su zaista obilazili, ali nisu trazili
decu nego su po Abidaginom nalogu prisluskivali i raspitivali
po narodu ne bi li saznali ko su ti nepoznati ljudi koji ruse
most.)

Toga vremena se desilo da je u jednom selu iznad Visegrada
zanela neka mutava i maloumna devojka, sirota, koja je sluzila
u tudoj ku¢i, a ni sama nije htela ili nije znala da kaze sa kim.
To je bio redak i nezapamcen dogadaj da devojka, i to ovakva,
zanese, 1 jo§ da otac ostane nepoznat. I stvar se procula daleko.
Upravo tih dana devojka je rodila, na nekoj pojati, dvoje
bliznadi, ali oboje mrtvorodeno. Zene iz sela su joj pomogle
pri porodaju koji je bio neobicno tezak i odmah sahranile decu
u jednom §ljiviku. A nesudena majka se ve¢ treCeg dana digla
1 stala da trazi decu svuda po selu. Uzalud su joj objasnjavali
da su deca mrtva rodena i pokopana. Da bi se otresli njenog
7-apitkivanja rekli su joj, ili viSe pokretima objasnili, da su
njena deca odnesena u kasabu, tamo gde Turci grade Cupriju.
Unako slaba i o€ajna, ona je otumarala u varos i stala da
obd,,1 oko skela i gradiliSta, da zagleda uplaSeno ljudima u
°ci 1 nerazumljivim mumlanjem da pita za decu. Ljudi su je
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posmatrali sa ¢udenjem ili gonili da ne smeta pri radu. Videéi
da ne razumeju $ta hoce, ona je raskopcavala grubu seljacku
kosulju 1 pokazivala im dojke, bolne i nabrekle, na kojima
su bradavice ve¢ pocele da pucaju i krvare od mleka koje je
neodoljivo nadolazilo. Niko nije znao kako da joj pomogne
i objasni da njena deca nisu uzidana u most, jer na sve dobre
reci 1 uveravanja, grdnje i pretnje, ona je samo Zalostivo
mumlala 1 oStrim, nepoverljivim pogledom ispitivala svaki
ugao. Najposle, prestali su da je gone, pustali je da lunja oko
gradiliSta, obilaze¢i oko nje sa mucnim sazaljenjem. Kuvari su
joj davali od radni¢ke pure koja bi zagorela na dnu kazana.
Oni su je prozvali luda Ilinka, a po njima i ¢ela kasaba. |
sam Abidaga je prolazio bez prigovora pored nje, zakretao
sujeverno glavu u stranu i naredivao da joj udele. Tako je ostala
da zivi, kao mirna luda, tu pored gradnje. Sa njom je ostala i
prica da su Turci uzidali decu u most. Jedni su verovali u nju,
drugi nisu, ali su je svi ponavljali i prenosili.

A Stete su se i dalje desavale, ¢as manje Cas vece, i uporedo
sa njima S$irili su se sve uporniji glasovi da vile ne daju mosta
na Drinu.

Abidaga je besneo. Peklo ga je da se moze naci neko ko se
usuduje da i pored njegove poslovi¢ne strogosti, koju je on
negovao kao naroCit predmet svog ponosa, preduzme nesto
protiv njegovog dela i njegovih namera. Isto tako gadio mu se
ovaj narod, i to muslimani kao i hri§¢ani, koji je spor i nevest
u poslu, ali brz na podsmeh i nipodastavanje, i tako dobro
ume da nade podrugljivu i razornu re¢ za sve S$to ne shvata
ili ne ume da uradi. Isturio je straZe sa obe strane reke. Stete
na zemljanim radovima tada su prestale, ali se na samoj vodi
i dalje rusilo. Samo za mesecnih no¢i nije bilo kvara. To je
Abidagu, koji nije verovao u vile, utvrdilo u verovanju da ta
vila nije nevidljiva i da ne dolazi s visina. Dugo nije hteo, nije
mogao da veruje onima koji su mu govorili da je to seljacko
lukavstvo, ali sad se sve viSe uveravao da je ipak tako. I to ga
je nagonilo u jo$ veci bes. Ali u isto vreme on je dobro znao
da mora mirovati i prikrivati svoj gnev ako hoce da pripreza
i uhvati $teto¢inu i Sto brZze i potpunije razbije pricanja o
vilama i1 o napustanju radova na mostu, koja mogu da postanu
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opasna. Pozvao je stareSinu sejmena, jednog Plevljaka koji je
odrastao u Carigradu, bledog i nezdravog ¢oveka.

Ova dva ¢oveka su se nagonski odbijala medu sobom
1 u isto vreme neprestano privlacila i sudarala. Jer izmedu
njih su stalno tkala i talasala nerazumljiva ose¢anja mrZnje,
odvratnosti, straha i nepoverenja. Abidaga, koji ni prema kome
nije bio mek ni prijatan, ispoljavao je prema ovom bledom
potur¢enjaku neprikrivenu odvratnost. Sve $to je on radio ili
govorio drazilo je Abidagu i izazivalo da ga grdi i unizava. I §to
se Plevljak viSe poniZavao i pravio sladim i revnosnijim to je
Abidagina odvratnost sve vise rasla. A sejmenski staresina se od
prvog dana sujeverno i strahovito bojao Abidage. Taj strah se
s vremenom pretvorio u muc¢nu moru, koja ga nije napustala.
Pri svakom koraku i pokretu, ¢esto i u snu, on je pomisljao:
Sta ¢e Abidaga za ovo kazati? Uzalud je nastojao da mu se
dodvori i da mu ugodi. Sve §to je dolazilo od njega Abidaga
je primao sa negodovanjem. A ta nerazumljiva mrznja kocila
je 1 zbunjivala Plevljaka i Cinila ga jo$ kru¢im i nespretnijim.
On je verovao da ¢e zbog Abidage jednog dana izgubiti ne
samo hlebac i1 polozaj nego i glavu. Zato je Ziveo u stalnim
uzbudenjima i prelazio iz samrtne potiStenosti u groznicavu i
svirepu revnost. Kad je sada, bled i krut, stao pred Abidagu,
ovaj mu je rekao glasom prigusenim od srdzbe:

— Slusaj, Suplja glavo, ti si vest ovim krmkovi¢ima, zna$
njihov jezik i1 njihove marifetluke, pa i pored svega toga nisi u
stanju da pronades koja je to rda koja se digla da vezirski posao
kvari. A to je zato Sto si rda kao i oni $to su, samo se nasla jo§
gora rda od tebe koja te je postavila za stareSinu i zabita a nije
se niko nasao da te nagradi kako zasluzujes. Evo ja ¢u, kad niko
nije. Da zna$ da ¢u te sabiti u zemlju da od tebe ne bude senke
na suncu ni koliko je ima od najmanje travke. Ako za tri dana
ne prestanu svaki kvar i Steta na radovima, ako mi ne uhvati§
onog ko ih ¢ini i ne ucutkas sve ludacke glasove o vilama i
o prestanku radova, nabicu te Ziva na kolac na najvisoj skeli,
da te svet gleda i od tebe strah hvata i pamet u glavu uzima.

Jem 4 zivotom i verom kojom se ne kune lako. Danas

Cetvrtak, imas vremena do nedelje. A sad idi davolu koji te
em i poslao. Idi! Sikter!
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I bez zakletve Plevljak bi verovao Abidaginoj pretnji, jer
je i u snu drhtao od njegova glasa i pogleda. Sad je iziSao u
jednom od onih svojih gréevitih, pani¢nih nastupa straha i
odmah se ocajnicki dao na posao. Sakupio je sve svoje ljude
i presavsi naglo iz samrtne ukocenosti u ludacku jarost stao je
da ih grdi.

— Slijepci! Badavadzije! — derao se Plevljak kao da ga Ziva
nabijaju na kolac, unoseci se svakom od sejmena u lice. — Zar
se tako straza strazi i carsko dobro cuva? Kad je na kazan i¢i,
brzi ste 1 okretni svi, a kad je u sluzbi potréati, vezu vam se
noge i stane pamet. A meni obraz zbog vas gori. Ali necete vise
kod mene plandovati! Znajte da ¢u od ovih skela kasapnicu
sejmensku napraviti! Ni na jednom od vas nece biti glave ako
za dva dana ovo ¢udo ne prestane i ako ne pohvatate i pobijete
razbojnike. Dva dana imate jo§ Zivota, kunem vam se vjerom
i ¢itabom.

Tako je vikao dugo. I najposle, ne znajuci Sta bi jo§ mogao da
im kaze i ¢ime da pripreti, pljuvao je sejmene, jednog po jednog,
redom. Ali kad se ispraskao i kad se oslobodio pritiska straha
koji ga je napustao u vidu gneva, odmah se ocajnickom snagom
dao na posao. No¢ je proveo krstare¢i sa momeima po obali. U
neko doba ucinilo im se da ¢uju kako nesto lupa na onom delu
skela koji je najdalje isturen u reku i potréali su tamo. Culi su
jos kako se odvaljuje daska, osipa kamen i pada u vodu, a kad
su dosli do mesta nasli su zaista polomljene skele i razvaljen
zid, ali ni traga od krivaca. Pred tom avetinjskom prazninom
sejmeni su drhtali od no¢ne vlage i sujevernog straha. Dozivali
su se, buljili u tamu, mahali zapaljenim lucevima, ali sve je bilo
uzalud. Steta je bila opet uéinjena, a oni koji su je po&inili nisu
bili ni uhvaceni ni ubijeni, kao da su zaista nevidljiva bica.

Iduce no¢i Plevljak je bolje pripremio zasedu. Prebacio je
nekoliko ljudi i na drugu obalu. Kad je pao mrak, posakrivao
je po skelama, sve do na kraj, sejmene a sam je sa jo§ dvojicom
ljudi seo u jedan ¢amac koji je sa mrakom neopazeno dovukao
na levu obalu. Odavde su sa nekoliko zaveslaja mogli da budu
kod jednog od dva zapoceta stuba. I tako bi Stetocinu saleteli sa
dve strane da ne moze umaci, ako nije ili krilato ili podvodno
bice.
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Cele te duge i studene noéi Plevljak je prelezao u ¢amcu,
pokriven ov¢ijim kozama i mucen najcrnjim mislima,
preturajuci neprestano po glavi: da li ¢e Abidaga zaista ostvariti
svoju pretnju i oduzeti mu zivot koji pored ovakvog stareSine i
inace nije zivot nego samo strah i muka. Ali duz ¢ele gradevine
nije se za¢uo ni najmanji §um, izuzev jednoli¢no pljuskanje
i mrmorenje nevidljive vode. Tako je i svanulo, a Plevljak je
u ¢elom ukruéenom telu ose¢ao kako mu se zivot smrkava i
krati.

Iduce, trece i poslednje noéi isto bdenje, isti raspored, isto
uplaseno osluskivanje. I pono¢ je prosla. Plevljaka je hvatala
samrtna ravnodusnost. Tada se zacuo lak pljusak, a zatim, jaCe,
tup udarac o hrastove grede koje su pobijene u reci i na kojima
pocivaju skele. Otud je odjeknuo ostar zvizduk. Ali Plevljakov
camac ve¢ je krenuo. Stojeci uspravno on je buljio u mrak,
mahao rukama i promuklim glasom vikao:

— Veslaj, veslaj! Uprrri!

Bunovni ljudi su veslali ostro, ali jaka matica ih je ipak
uhvatila nesto ranije nego $to je trebalo. Umesto da pristanu
uz skele oni krenuse niz vodu kojoj nisu mogli da se otmu, i
ona bi ih odnela daleko da ih nesto neocekivano ne zaustavi.

Tu, na sredini brzaka, gde nije bilo direka ni skela, njihov
camac udari u nesto drveno i tesko, 1 odjeknu tupo. To ih
zaustavi. Tek tada razabrase da se gore na skelama sejmeni
gusaju sa nekim. Sejmeni, sve poturCenjacki sinovi iz nasih
krajeva, vikali su gore svi u jedan glas; u tami su se ukrstavali
njihovi isprekidani i nerazumljivi povici:

— Drz, ne pustaj!

— Kahrimane, Vamo!

— Ja sam, ja!

izmedu tih povika Culo se kako neki tezak predmet ili
ljudsko telo pljusnu u vodu.

1 levljak je nekoliko trenutaka bio u potpunoj nedoumici
gae je zastao i Sta se to deSava, ali ¢im se malo snaSao on poce
gvozdenom kukom na dugackoj motki da se odupire o direke

na ko}e Je uyodi udario i da vuce Camac uz vodu, sve blize skeli.
© ¥ bi°® kod hrastovih direka 1 ohrabren vikao iz svega
asa
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— Lug, palite lu¢! Konopac mi dajte!

Najpre mu nije niko odgovarao. Najzad, posle mnogog
dovikivanja u kome niko nikog nije slu§ao ni mogao da razume,
planu gore nesigurno i bojazljivo tanka lucka. Taj prvi blesak
viSe zbuni o€i i pomesa u nemiran kovitlac ljude i predmete
sa njihovim senkama i crvenim odblescima na vodi. Ali planu
jos u necijoj ruci luc. Sad se svetlost umiri i ljudi pocese da se
pribiraju i raspoznavaju. Sve se brzo razmrsi i objasni.

Izmedu Plevljakovog ¢amca i skela nalazio se mali splav
od svega tri direka; samo na prednjem delu bilo je veslo,
pravo splavarsko veslo, tek krace i slabije. Splav je bio vezan
leskovom guzvom za jedan od hrastovih direka ispod skela i
drzao se protiv brze vode koja ga je zapljuskivala i svom silom
vukla nanize. Sejmeni sa skela pomogose svome stareSini da
prede preko splava i da se ispne do njih. Svi su bili zadihani 1
unezvereni. Na daskama je lezao vezan hri$¢anin seljak. Videlo
se kako mu se brzo i jako nadimaju grudi, i o¢i u kolutanju
pokazuju strasnu beonjacu.

Najstariji od Cetvorice sejmena objasSnjavao je uzbudeno
Plevljaku kako su oni strazarili pritajeni na raznim mestima po
skelama. I kad su u tami ¢uli veslo pomislili su daje to stareSinin
¢amac, ali su bili toliko mudri da se ne jave i da ¢ekaju Sta ce
nai¢i. Tada su videli dvojicu seljaka kako prikraj¢ise uz direke i
kako s mukom vezuju splav. Pustili su ih da se ispnu i da zadu
medu njih, a onda su ih napali nadzacima, oborili 1 stali da
vezuju. Ovoga koji je bio obeznanjen od udarca po glavi vezali
su lako, ali je onaj drugi, praveci se prvo da je obamro, kliznuo
kao riba 1 propao kroz daske u vodu.

Tu sejmen uplaseno zastade u govoru, a Plevljak poce da
vice:

— Ko ga je pustio? Kazujte ko ga je pustio, jer ¢u vas sve na
komade sasjeci, sve!

Momci su Cutali i treptali ofima na crvenoj nemirnoj
svetlosti, a Plevljak se okretao oko sebe kao da ga trazi u mraku,
psujuéi im jednako i ono §to im danju nikad nije psovao.
Ali se odjednom trze, nagnu se nad vezanog seljaka kao nad
dragoceno blago i sav drhteci stade da ci¢i kroz zube nekim
tankim, placevnim glasom:

__Cuvajte ovoga, ¢uvajte dobro! Ah, kurvini sinovi, ako mi
ga upustite, znajte da glave na vama nema!

Sjemeni se uskomesase oko seljaka; dotréase sa obale, preko
skela, jos dvojica. Plevljak je izdavao naredbe, opominjao da ga
bolje vezu i ¢vrsée drze. Tako ga kao mrtvaca prenesose polako
i oprezno na obalu. Plevljak je posao za njima, ne gledajuci
gde staje i ne skidajuci pogleda sa vezanog Coveka. I sa svakim
korakom cinilo mu se da raste, da tek pocinje da Zivi.

Na obali su poceli da se pale i mitoklasaju novi lucevi.
Uhvaceni seljak je unesen u jedan od radnickih kuceraka, gde
je zapaljena vatra, 1 vezan uz direk konopcem i verigama koje
su skinuli sa ognjista.

To je bio glavom Radisav sa Unista.

Plevljak se malo stiSao, nije vristao ni psovao, ali nije mogao
nigde da se skrasi. Slao je sejmene niz obalu da traze onog
drugog seljaka koji je skocio u vodu, iako je bilo jasno da ga po
ovako mrac¢noj no¢i, ako se nije udavio, niko nece mo¢i sti¢i ni
uhvatiti. [zdavao je i druga razna naredenja, ulazio, izlazio, pa se
opet vracao, pijan od uzbudenja. Poceo je i da ispituje vezanog
seljaka, ali je i1 to napustio. Uopste, sve Sto je radio trebalo je
samo da zajazi i prikrije njegov nemir, jer u stvari on je samo na
jedno mislio: ¢ekao je Abidagu. I nije morao dugo da ga ceka.

Posto je odspavao prvi san, Abidaga se po svom obicaju
odmabh iza pono¢i probudio i, ne moguci vise zaspati, stajao je
kraj prozora i gledao u tamu. Sa njegovog Cardaka na Bikavcu
danju se videla re¢na dolina i ¢ela gradevina sa kucercima,
mlinovima, pojatama i celim onim razrovanim i zakréenim
prostorom oko nje. Sad je u tami naslu¢ivao sve to i sa gor¢inom
mislio kako posao ide sporo i tesko i kako ¢e to jednog dana
morati do¢i i veziru do uSiju. Za to ¢e se ve¢ neko pobrinuti.
Ako niko, a ono ovaj glatki, hladni i podmukli Tosun-efendija.
1 tada bi se moglo desiti da padne u nemilost kod vezira. A to,
to je ono od ¢ega on ne moze da spava, a kad zaspi i u snu drhti.
Jelo mu je otrovano, ljudi su mu crni, Zivot mu je mrzak samo
kad pomisli na to. Nemilost, to znaci da si udaljen od vezira,
.} } s ™Pijatelji podsmevaju (ah, samo ne to!), da nisi niko '
"s2> da si dronjak i fukara ne samo u tudim nego i u svojim
sopstvenim o¢ima. Znaci izgubiti teSko ste¢eni imetak ili, ako
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ga i zadrzis, grickati ga kradimice, daleko od Stambola, negde u
progonstvu, u mracnoj provinciji, zaboravljen, izliSan, smesan,
bedan. Ne, samo to ne! Bolje ne gledati sunce i ne disati
vazduh! Sto puta je onda bolje bilo i ne biti niko i ne imati
nista! — Eto, to je ta misao koja mu se uvek vraca i po nekoliko
puta u danu nagoni krv da bolno udara u teme i slepoocnice,
ali ni inace nikad potpuno ne is¢ezava, nego lezi kao crn talog u
njemu. To bi za njega znacilo nemilost, a nemilost je moguéna
svakoga dana i Casa, jer sve radi da ona dode, samo on jedini
radi protivno i brani se; dakle on jedan protiv svih i svega. I to
traje ve¢ petnaestak godina, otkako je doSao do ugleda i uticaja,
otkako mu vezir poverava velike i vazne poslove. Pa ko to moze
da izdrzi? Ko da spava i miruje?

Iako je bila hladna i vlazna jesenska no¢, Abidaga je otvorio
prozor i gledao u tamu, jer mu se €inilo da se gusi u zatvorenom
prostoru. Tada je primetio da se na skelama i po obali pale i
krecu svetlosti. Kad je video da ih biva sve vise, pomislio je da
se nesto neobi¢no desilo, obukao se i probudio momka. Tako
je stigao pred osvetljenu pojatu upravo u trenutku kad Plevljak
nije viSe ni sam znao kako da grdi, kome da nareduje, uopste
Sta da radi pa da prekrati vreme.

Neocekivani dolazak Abidagin posve ga je zbunio. Toliko je
zeleo taj Cas, a sada kad je nastupio, on nije umeo da ga iskoristi
onako kako je zamisljao. Mucao je od uzbudenja i zaboravio
je na vezanog seljaka. Abidaga je samo prezrivo gledao iznad
njegove glave i odmah se uputio ka zarobljeniku.

U pojati su nalozili zivlju vatru tako da je i najudaljeniji
kutak bio obasjan, a sejmeni su dodavali sve nove glavnje.

Abidaga je stajao pred vezanim seljakom od koga je bio
mnogo visi. Bio je miran i zamisljen. Svi su ¢ekali na njegovu
re¢, a on je mislio: eto s kim ja imam da se borim i nosim, eto
od koga zavise moj polozaj i moja sudbina, od ove prezrene i
slaboumne poturice Plevljaka i od nerazumljive, okorele zlobe i
uporstva ove rajinske gnjide. A onda se trgnuo i poceo da izdaje
naredbe i da ispituje seljaka.

Pojata se ispunila sejmenima, napolju su se culi glasovi
razbudenih nadzornika i radnika. Abidaga je postavljao pitanja
preko Plevljaka.

Radisav je najpre tvrdio da su se on i jo§ jedan mladi¢ resili
da beze i da su zato spremili mali splav i krenuli niz reku. Kad
su mu pokazali svu besmislenost njegovog tvrdenja, jer se po
mracnoj no¢i ne moze ploviti niz nemirnu reku, punu virova,
stena 1 sprudova, i jer se oni koji ho¢e da beze ne penju na
skele i ne ruse rad, on je zacutao i samo je nabusito rekao:

__Pa, u vasim je rukama sve, radite §ta znate.

__E, sad ¢es§ da vidi$ Sta znamo — rekao je na to Zivo
Abidaga.

Sejmeni su razdresili verige i razgolitili seljaku grudni
kos. Verige su bacili u razgorelu vatru i ¢ekali. Kako su verige
bile ¢adave, svima su im ruke bile uprljane i svuda su i po
polunagom seljaku i po njima ostavljale crne tragove. Kad su
verige bile blizu usijanja, priSao je Merdzan Ciganin i dugackim
klestima ih izvukao za jedan kraj, a jedan od sejmena je isto
tako pridrzavao drugi.

Plevljak je prevodio Abidagine reci.

— E, dede sad nam kazuj pravu istinu.

— Sta imam da vam kazujem; vi sve moZete pa sve i znate.

Ona dvojica prinesoSe verige i opasasSe njima seljaka oko
Sirokih, maljavih grudi. Stade da cvr¢i osmudena dlaka. Seljaku
se zgréiSe usta, nabreknuse vratne Zile, rebra na slabinama
iskocise 1 trbusni misi¢i pocese da se stezu i krecu kao kad ¢ovek
povraca. Stenjao je od bola, zatezao konopce kojima je vezan
i uzalud se otimao i nastojao da smanji dodir tela sa vrelim
gvozdem. Oc¢i su mu treptale i suzile. Odmakose verige.

— To ti je za pocetak. Zar nije bolje da bez toga govoris?

Seljak samo jako oduhnu kroz nos, ali je ¢utao. — Kazuj ko
je bio onaj s tobom!

— Zvao se Jovan, a ja mu ne znam kuéu ni selo.

Prinesose opet verige, zacvréa opaljena dlaka i koza. Kasljuéi
od dima 1 grée¢i se od bolova, seljak poce isprekidano da
kazuje.

Svega njih dvojica su se dogovorili da ruse gradnju na
mostu. Tako su mislili da treba i tako su uradili. Niko drugi
"je znao i nije uéestvovao. Iz podetka su prilazili sa obale, na
raznim mestima i uspevali su dobro, ali kad su videli da je straza
" skelama i po obali, smislili su da sastave tri direka u splav i



da tako neprimeceni pridu gradevini sa reke. To je bilo pre tri dana. Ve¢ prve no¢i umalo da ih nisu uhvatili. Jedva su izmakli. Zato iduce
no¢i nisu uopste izlazili. A kad su noéas opet probali sa splavom desilo se ovo Sto se desilo.

— To je sve. Tako je bilo i tako smo radili, a vi sada Cinite
svoje.

— A ne, ne¢emo tako, nego kazuj ko vas je nagovori na to!

Jer, nista su te muke do sada prema onima koje idu. — Vala,
Cinite §ta vam je drago.

Tada pride onaj Merdzan, kovac sa klestima. KleCe pored vezanog ¢oveka i po¢e da mu kida nokte sa bosih nogu. Stisnutih zuba
seljak je ¢utao, ali je ¢udna drhtavica, koja mu je i onako vezanom tresla telo sve do pasa, odavala da je bol morao biti velik i neobi¢an.
U jednom trenutku seljak procedi kroz zube nesto nejasno. Plevljak, koji je vrebao njegove reci i pokrete i zudno o¢ekivao ma kakvo
priznanje, dade rukom znak Ciganinu da prestane i odmah prisko¢i:

— Kako? Sta kazes?

— Nista. Kazem: $to me na pravdi boga mucdite i $to
dangubite.

— Kazuj, ko te nagovorio?

— Ama, ko ée me nagovoriti? Sejtan!

— Sejtan?

— Sejtan, jakako, onaj koji je i vas nagovorio da dodete
ovde i da zidate Cupriju.

Seljak jej*ovorio tiho, ali tvrdo i odredeno.

Sejtan! Cudna re¢, kazana ovako ogoréeno u ovako neobi¢nom poloZaju. Sejtan! I toga ima, mislio je Plevljak, stoje¢i sada oborene
glave kao da ga vezani saslusava a ne on njega. Ta jedina re¢ pogodila ga je u osetljivo mesto i podigla u njemu odjednom sve brige i sva
strahovanja u svoj njihovoj snazi i veli¢ini, kao da nisu bila zbrisana ovim hvatanjem krivca. Mozda je zaista sve ovo, zajedno sa
Abidagom, i gradenjem mosta, i ovim ludim seljakom, samo davolja rabota. Sejtan! Mozda je to jedino Gega se treba bojati? Plevljak
zadrhta, i trgnu se. Upravo, prenuo ga je gromki i ljutiti Abidagin glas.

— Sta je? Tebi se spava, jaramaze! — vikao je Abidaga,
udaraju¢i koznim kratkim bi¢em po sari svoje desne Cizme.



Ciganin je klecao, sa klestima u rukama, i crnim, svetlim oc¢ima gledao uplaseno i pokorno navise uz Abidagin stas. Sejmeni su
podsticali vatru koja se i ina¢e bila rasplamsala. Cela prostorija je sjala, zagrejana i sve¢ana. Uopste, to §to je omrklo kao uboga i neugledna
zgrada poraslo je odjednom, prosirilo se 1 izmenilo. U pojati i oko nje vladalo je neko svecano uzbudenje i narocita tiSina kao $to uvek
biva na mestima na kojima isteruju pravdu, muce Ziva ¢oveka ili se desavaju sudbonosne stvari. Abidaga, Plevljak i vezani Covek kretali
su se 1 govorili kao glumci, a svi ostali su i§li na prstima, oborenih o€iju, ne govore¢i do u potrebi, pa i onda samo Sapatom. Svak je u sebi
zeleo da ne bude na tom mestu ni u tom poslu, ali posto to nije mogucno, svak je stiSavao svoju re¢ i umanjivao svoj pokret da bar za toliko
bude dalje od svega.

Vide¢i da sasluSavanje sporo ide i da ne obec¢ava ploda, Abidaga sa nestrpljivim pokretom i glasnim psovkama izide iz pojate. Za njim je
skakutao Plevljak, a za ovim sejmeni.

Napolju je sviralo. Sunce se jo$ nije javilo, ali je ceo vidik bio svetao. Duboko medu brdima videli su se oblaci, rastegnuti u dugim,
zagasitoljubicastim pojasevima, a izmedu njih svetio i bistro nebo, gotovo zelene boje. Nad vlaznom zemljom lezale su rasturene gomile
niske magle iz koje su virile krune vocaka sa potpuno proredenim i Zutim liS¢em. Udarajuéi jednako kor-bacem o ¢izmu, Abidaga je
izdavao naredenja: da se krivac ispituje i dalje, narocito o pomagacima, ali da ga ne muce preko mere mukama od kojih bi klonuo; da se
spremi sve $to treba da danas u podne bude Ziv nabijen na kolac, i to na krajnjoj skeli, na najuzviSenijem mestu, tako da ga vidi sva kasaba i
svi radnici sa obe strane reke; Merdzan da pripremi sve, a telal da vikne kroz mahale: da ¢e u podne na ¢upriji narod mo¢i videti kako
prolaze oni koji ometaju gradnju mosta, da se tu, na jednoj ili na drugoj obali, mora iskupiti sve musko stanovnistvo, Turci i raja, od
deteta pa do starca.

Dan koji svi¢e nedelja je. Nedeljom se radilo kao i svakim drugim danom, ali danas su i sami nadzornici rasejani. Tek §to se dobro
razdanilo pronela se vest o hvatanju krivca, o mucenju ' pogubljenju koje ¢e biti u podne. Ono sti$ano i sve¢ano raspoloZenje iz pojate
prosirilo se na ceo prostor oko gradevine.



Kulucari rade ¢utke, svak izbegava da drugom pogleda u o¢i i
svak gleda u posao koji ima pred sobom kao da je to pocetak i
svrSetak sveta.

Jos$ na sat pred podne iskupio se varosici svet, ve¢inom Turci,
na zaravanku kod mosta. Deca su se ispela na visoke blokove
neobradenog kamena koji su tu lezali. Radnici su se rojili oko
dugih i uskih dasaka sa kojih se delio kulucarski tain koji coveku
ne da umreti. Zvaduéi, oni su éutke i unezvereno gledali oko
sebe. Malo zatim pojavio se Abidaga, u pratnji Tosun-efendije,
majstor-Antonija i jo§ nekolicine uglednih Turaka. Svi su stali
na jednom uzvisenom oceditom mestu izmedu mosta i pojate
u kojoj je bio osudenik. Abidaga je otiSao jo§ jednom do
pojate gde mu je javljeno da je sve spremno: tu je lezao hrastov
kolac, dugacak blizu Cetiri arSina, kako treba zaSiljen, na vrhu
pokovan gvozdem i sasvim tanak i oStar, a ceo namazan dobro
lojem; tamo na skelama bili su prikovani direci medu koje ¢e
se kolac uglaviti i ukovati, drven malj za nabijanje, konopci i
sve ostalo.

Plevljak je bio ustumaran, zemljane boje u licu i crvenih
ociju. Ni sada nije mogao da izdrzi Abidagin plameni pogled.

— Slusaj ti, ako ne bude sve kako treba i ako me obruka$
pred svetom, ne izlaz'te mi pred o¢i ni ti ni ovaj ciganski
brabonjak; potopic¢u vas u Drinu, kao Slepu Stenad.

I onda, okrecuci se uzdrhtalom Ciganinu, dodade blaze:

— Sest ti je gro$a za posao, a jo Sest ako ostane do mraka
ziv. Pa sad gledaj.

Sa glavne dzamije u cCarSiji javi se hodza o$trim i jasnim
glasom. Nastade nemir medu sakupljenim narodom, a malo
zatim otvorisSe se vrata na pojati. Desetak sejmena se svrsta
u dva reda, po pet sa svake strane. Medu njima je Radisav,
bos i gologlav; brz i pognut kao uvek, ali ne »seje« u hodu,
nego sitno i cudnovato hoda, skakuce gotovo na osakacenim
nogama sa krvavim rupama umesto nokata; na ramenu nosi
dugacak, beo i zasiljen kolac. Pozadi ide Merdzan sa jo$
dva Ciganina koji ¢e mu pomagati pri izvrSenju presude.
Odjednom izjaha odnekud Plevljak na svom doratu i pode na
¢elu te povorke, koja je imala da prede svega stotinjak koraka
do prvih skela.

Svet je istezao vratove i propinjao se na prste da vidi ¢oveka
koji je ostvario zaveru i otpor i ruSio gradevinu. Svi su bili
iznenadeni bednim i nikakvim izgledom toga coveka koga su
oni posve druk¢ije zamiSljali. Naravno, niko od njih nije znao
zasto onako smesno poskakuje i nabada s noge na nogu i niko
nije dobro video one opekotine od veriga koje su mu isle oko
grudi kao veliki kaiSevi, a preko kojih su mu navukli kosulju i
eunj. Stoga je svima izgledao i suvise jadan i neugledan za delo
zbog kojeg ga vode na gubiliste. Samo je beli dugacki kolac davao
svemu neku jezivu veli¢inu i privlacio sve poglede na sebe.

Kad su stigli do mesta gde pocinju zemljani radovi na
obali, Plevljak sjaha i nekim svecanim i preteranim pokretom
predade uzdu momku, a on se sa ostalima izgubi na strmom,
raskaljanom putu koji se spusta ka vodi. Malo zatim svet je
mogao da ih vidi kako se pojavljuju istim redom na skelama i
kako se penju sporo i oprezno. Na uskim prolazima od greda
i dasaka sejmeni su potpuno okruzili i stigli medu sobom
Radisava, da im ne bi skocio u reku. Tako su se provlacili
polako i peli sve viSe dok ne dodose do kraja. Tu je nad vodom
bio popoden prostor u veliini jedne osrednje sobe. Na tom
prostoru se, kao na uzdignutoj pozornici, smestise Radisav,
Plevljak i trojica Cigana, ostali sejmeni ostadoSe rastureni
naokolo po skelama.

Narod na zaravanku se pomerao i premestao. Stotinjak
koraka ga deli od onih dasaka, tako da vidi svakog Coveka i
svaki pokret, ali ne moze da Cuje reci ni razabere pojedinosti.
Narod i radnici sa leve obale udaljeni su tri puta toliko od
prizora i jo§ se viSe vrpolje i naprezu da Sto bolje Cuju i vide.
Ali se niSta nije moglo Cuti, a ono Sto se videlo izgledalo je u
pocetku i suvise jednostavno i nezanimljivo, a opet na kraju
postalo je tako strasno da su svi okretali glave i mnogi brzo
odlazili ku¢i, kajuci se sto su dolazili.

Kad su Radisavu naredili da legne, on je oklevao jedan
trenutak, a onda je ne gledajuci Cigane ni sejmene, kao da ih
nema, prisao blize Plevljaku, gotovo poverljivo, kao nekome
svome, i rekao mu tiho i potmulo:

Slusaj, tako ti ovog i onog svijeta, ucini dobro i probodi
"> da se ne mucim kao pas.



Plevljak se trgnuo i viknuo na njega kao da se brani od toga
suvise poverljivog nacina razgovora:

— Sikter, Vlase! Zar ti toliki delija da carsko rusis, a ovamo
bogoradis k'o Zena! Bice kako je naredeno i kako si zasluzio.

Radisav obori glavu jo$ nize, a Cigani mu pridose i stadoSe
s njega da svlace gunj i koSulju. Na grudima se ukazase rane
od veriga, potpristene i pocrvenele. Ne govore¢i vise nista,
seljak leze kako mu je naredeno, okrenut licem prema zemlji.
Cigani pridoSe i vezaSe mu prvo ruke na leda, a potom za
svaku nogu, oko ¢lanaka, po jedan konopac. Zategnuse svaki
na svoju stranu i Siroko mu raskreciSe noge. Za to vreme
Merdzan je polozio kolac na dva kratka obla drveta, tako da
mu je vrh dosao seljaku medu noge. Zatim izvadi iza pojasa
kratak, Sirok noz, kleknu pored ispruzenog osudenika i nagnu
se nad njim da mu rasece sukno od caksira medu nogama i da
prosiri otvor kroz koji ¢e kolac u¢i u telo. Taj najstrasniji deo
krvnikova posla bio je, srecom, za gledaoce nevidljiv. Videlo
se samo kako vezano telo zadrhta od kratkog i neprimetnog
uboda nozem, kako se podize do pasa, kao da ¢e ustati, ali
odmah ponovo pade natrag i tupo udari o daske. Cim je to
svrsio, Ciganin sko¢i, dohvati drveni malj sa zemlje i stade
njime da udara donji, tupi deo koca, laganim i odmerenim
udarcima. Izmedu dva udarca stao bi malo i posmatrao prvo
telo u koje zabija kolac a zatim dvojicu Cigana, opominjuci
ih da vuku lagano i jednomerno. Telo raskrecenog seljaka
gr¢ilo se samo od sebe; kod svakog udarca malja kicma mu
se savijala 1 grbila, ali su ga konopci zatezali i ispravljali.
Tisina je na obe obale bila tolika da se jasno razabirao i svaki
udarac za sebe i njegov odjek negde na strmoj obali. Najblizi
su mogli Cuti kako c¢ovek udara ¢elom o dasku i pored toga
jedan drugi neobicni zvuk; ali to nije bio ni jauk ni vapaj ni
ropac, ni ma koji ljudski glas, nego je ¢elo to rastegnuto i
muceno telo $irilo od sebe neku Skripu i grohot, kao plot koji
gaze ili drvo koje lome. Posle svakog drugog udarca odlazio je
Ciganin do ispruzenog tela, nadnosio se nad njega, ispitivao
da 1i kolac ide dobrim pravcem, i kad bi se uverio da nije
povredio nijedan od najvaznijih Zivih delova iznutrice, vra¢ao
se 1 nastavljao svoj posao.

Sve se to slabo ¢ulo i jos manje videlo sa obale, ali su svima
noge drhtale, lica bledela i hladneli prsti na rukama.

U jednom trenutku kucanje prestade. Merdzan je video
kako se pri vrhu desne ple¢ke miSici zatezu i koza odize. On
pride brzo i prosece to ispupeno mesto unakrst. Bleda krv
potece najpre oskudno pa sve jace. Jo$ dva-tri udarca, laka
1 oprezna, i na proseCenom mestu stade da izbija gvozdem
okovani $iljak koca. Udario je jo§ nekoliko puta, dok vrh nije
dosao do u visinu desnog uha. Covek je bio nabijen na kolac
kao jagnje na razanj, samo $to mu vrh nije izlazio kroz usta
nego na leda i §to nije ja¢e ozledio ni utrobu ni srce ni pluca.
Tada Merdzan odbaci malj i pride. Razgledao je nepomicno
telo, zaobilazeéi krv koja je curila sa mesta gde je kolac usao
1 iziSao, i hvatala se u malim mlakama na daskama. Dvojica
Cigana okrenuse ukrucéeno telo na leda i stadoSe da mu vezuju
noge pri dnu uz kolac. Za to vreme Merdzan je gledao da li je
covek ziv i paZzljivo posmatrao to lice koje je doslo odjednom
podadulo, Sire i vece. OCi su bile Siroko otvorene i nemirne,
ali o¢ni kapci nepomicni, usta rasklopljena i obe usne ukocene
u gréu; iz njih su belasali stisnuti zubi. Pojedinim od li¢nih
miSi¢a ¢ovek nije vise mogao da vlada; stoga je lice izgledalo kao
maska. Ali srce je bilo muklo i plu¢a radila kratkim i ubrzanim
dahom. Dvojica Cigana stadoSe da ga dizu kao brava na raznju.
Merdzan je vikao na njih da paze, da ne drmaju telom; i sam je
pomagao. Uglavise donji, debeli deo koca medu one dve grede
1 ukovase sve velikim ekserima, zatim pozadi, u istoj visini,
poduprese kratkom Ziokom koju takode prikovase i za kolac i
za gredu od skela.

Kad i to bi gotovo Cigani se izmakose podalje i pridruzise
sejmenima, a na onom praznom prostoru ostade sam, izdignut
za Citava dva arSina, uspravan, isprSen i go do pasa, covek na
kocu. Iz daljine se samo naslu¢ivalo da kroz njega ide kolac, za
koji su mu vezane noge pri ¢lancima, dok su mu ruke vezane na
ledima. Zato je narodu izgledao kao kip koji lebdi u vazduhu,
" samoj ivici skela, visoko iznad reke.

Na obe obale prode zagor i talasanje kroz svetinu. Neki
oboriSe pogled, a neki krenuse kuci brzo, ne okre¢uéi glave.
Vecina je nemo gledala taj ljudski lik, isturen u prostor,



neprirodno ukocen i prav. Strah im je ledio utrobu i noge su
pod njima obamirale, ali oni nisu mogli da se maknu ni da
odvoje pogled od toga prizora. A izmedu toga uplasenog sveta
provlacila se luda Ilinka; zagledala svakom u o€i, nastoje¢i da
im uhvati pogled i da u njemu procita i otkrije gde su njena
zrtvovana i sahranjena deca.

Tada Plevljak, Merdzan i jo§ dvojica sejmena pridose
ponovo osudeniku i stadose da ga zagledaju izbliza. Niz kolac
je tekao samo slab mlaz krvi. Covek je bio Ziv i svestan. Slabine
su mu se dizale i spustale, Zile na vratu kucale, o¢i su kolutale
sporo ali neprestano. Kroz stisnute zube naviralo je otegnuto
rezanje u kom su se tesko razabirale pojedine reci:

— Turci, Turci... — grcao je ¢ovek sa koca — Turci na
¢upriji... da paski skapavate... paski pomrete!...

Cigani sakupiSe svoj alat i svi se, zajedno sa Plevljakom i
sejmenima, zaputiSe preko skela na obalu. Narod ustuknu pred
njima i stade da se razilazi. Samo su decaci sa visokog kamenja i
golih drveta ocekivali jos nesto i, ne znajuci kad je kraj ni $ta je
dosta, ¢ekali Sta ¢e dalje biti sa cudnim ¢ovekom koji lebdi nad
vodom kao da je u skoku zastao.

Plevljak je priSao Abidagi i javio da je sve tacno i dobro
izvr$eno i da je osudenik ziv i ima izgleda da ¢e Ziveti jos, jer
mu unutrica nije povredena. Abidaga mu ne odgovori nista, ni
pogledom, samo mahnu rukom za znak da mu dovedu konja
i stade da se prasta sa Tosun-efendijom i majstor-Antonijem.
Svi stadoe da se razilaze. Culo se kako kroz &arsiju telal vice o
izvrSenoj presudi i o takvoj istoj i goroj kazni koja ¢eka svakog
ko bude tako radio.

Plevljak je stajao, u nedoumici, na zaravanku koji se naglo
praznio. Momak je drzao konja i sejmeni su ¢ekali naredenja.
Osecao je da bi trebalo nesto da kaze, ali nije mogao od silnog
uzbudenja koje je tek sada pocelo da raste u njemu, da ga
razapinje, kao da ¢e poleteti. Sad mu je tek dolazilo do svesti
sve ono na $to, ranije, zauzet poslom oko izvrSenja presude,
nije mogao da misli. Sad se tek setio Abidagine pretnje da ¢e
ga ziva namaci na kolac ako ne uspe da uhvati krivca. Izbegao
je tu strahotu, ali za dlaku, u poslednjem trenutku. Onaj tamo
na skeli radio je svom snagom, no¢u, podmuklo, da se to zaista

desi. Ali se, eto, desilo obrnuto. I sam pogled na toga Coveka,
koji je jo$ zZiv onako pripet i isturen nad rekom, ispunjavao
¢a je i uzasom i nekom bolnom radoS¢u Sto nije njega ta
sudbina zadesila, i Sto je njegovo telo netaknuto, slobodno i
pokretno. Od te misli neodoljivi vatreni trnci su mu se §irili iz
grudi, ulazili u noge, u ruke, i nagonili ga da se krece, smeje i
govori, kako bi sam sebe uverio da je zdrav, da moze da se mice
slobodno, da govori i da se smeje glasno, da peva ako hoce, a
ne da rezi sa koca nemocne kletve, o¢ekujuci smrt kao jedinu
srecu koja mu se jo§ moze desiti. Same se ruke kre¢u, same noge
poigravaju, sama se usta otvaraju i na njih navire gréevit smeh 1
same teku obilne reci:

— Ha, ha, ha! Radisave, vilo gorska, §to si se ukrutio tako?
Sto ne potkopavas ¢upriju? Sto rezi§ i grca$? Zapjevaj, vilo!
Poigraj, vilo!

Iznenadeni i zbunjeni sejmeni su gledali kako njihov
stareSina igra, rasirenih ruku, i kako se zapevajuci i grcajuéi gusi
od smeha, od ¢udnih reci i bele pene koja mu sve vise izbija
na krajevima usana. I njegov konj, dorat, dobacivao mu je
uplaSene poglede iskosa.



Svi oni koji su sa jedne ili druge obale prisustvovali izvrsenju
kazne razneli su strasne glasove po varosi i okolini. Neopisiv
strah je uSao u gradane i radnike. Sporo i postepeno je prodira-
lo ljudima u svest puno saznanje o onome §to se tu u njihovoj
blizini, u toku kratkog novembarskog dana desilo. Svi su se
razgovori kretali oko ¢oveka koji je tamo gore iznad skela jos§
ziv na kocu. Svak se u sebi zaricao da nece o njemu govoriti; ali
sta vredi kad se misao stalno vraca na njega i pogled otima na
tu stranu?

Seljaci koji su pristizali iz Banje, voze¢i kamen na volovskim
kolima, obarali su oci i opominjali krotko svoje volove da
zure. Radnici po obali i na skelama dozivali su se pri poslu
priguSeno i samo koliko se moralo. I sami nadzornici sa
leskovim prutovima u ruci bili su mirniji i blazi. Dalmatinski
kamenoresci su pri radu okretali leda mostu, bledi, stegnutih
vilica, i gnevno udarali svoja dleta koja su u opstoj tisini kliktala
kao jato detlica.

Brzo je doSao sumrak i radnici su grabili svojim konacistima,
u zelji da budu sto dalje od skela. Jos pre nego Sto se potpuno

smrklo ispeli su se Merdzan i jedan Abidagin pouzdan momak
ponovo do Radisava i nesumnjivo utvrdili da je osudenik i sada,
Cetiri sata posle izvrSenja osude, Ziv i svestan. On je, u groznici,
sporo i tesko kolutao o¢ima, a kad je ispod sebe ugledao

'ganina poceo je glasnije da je¢i. Kroz tu jeku sa kojom je
usa izlazila iz njega razabirale su se samo pojedine reci:

— Turci... Turci... Cuprija!



Zadovoljni, vratili su se Abidaginoj kué¢i na Bikavac,
pric¢ajuci putem svakome da je osudenik ziv; a kako Skripi
zubima i progovara s koca lepo i razgovetno, ima nade da ce
ziveti 1 do sutra u podne. Zadovoljan je bio i Abidaga i naredio
je da se MerdZanu isplati obe¢ana nagrada.

Te no¢i je sve zivo u kasabi i oko mosta zaspalo u strahu.
Upravo, zaspao je onaj koji je mogao da spava, a onih kojima
san nije hteo na o¢i bilo je mnogo.

A sutradan je osvanuo suncan novembarski ponedeljak.
Ni tu oko gradnje ni u celoj kasabi nije bilo oka koje nije
pogledalo na onaj zamrSeni splet greda i dasaka nad vodom,
gde se na samom kraju, kao na pramcu broda, prav i odvojen,
isticao ¢ovek na kocu. I mnogi koji je, budeci se, pomislio da
je snivao ono §to se juce naocigled sveta deSavalo na mostu, sad
je stajao i netremice gledao svoj mucan san kako se produzuje i
traje, stvaran, na suncu.

Kod radnika ista ona jucera$nja tiSina, puna skrusenosti
i ogor¢enja. U varosi isti Sapat i zbunjenost. Merdzan i onaj
Abidagin momak ispeli su se ponovo na skele, obilazili oko
osudenika; nesto su govorili medu sobom, dizali glavu 1 zagle-
dali gore u lice seljakovo; u jednom trenutku Merdzan ga je
povukao za Caksire. Ve¢ po nac¢inu kako su se spustili na obalu 1
prosli ¢utke izmedu zaposlenih ljudi, svi su shvatili da je seljak
izdahnuo. I svi su Srbi osetili neko olakSanje, kao nevidljivu
pobedu.

Sad su svi smelije pogledali gore na skele i na osudenika. Svi
su osecali da je u onom njihovom stalnom rvanju i merenju
sa Turcima sada preteglo na njihovu stranu. Smrt je najtezi
zalog. Usta, dotle zalivena strahom, sama su se otvarala. Onako
kaljavi, vlazni, neobrijani i bledi, valjaju¢i borovim polugama
velike blokove banjskog kamena, zastajali su za trenutak da
opljunu dlanove i prigusenim glasom govorili jedan drugom:

— Bog da ga prosti i pomiluje!

— Ej, mucenik! E, jade nas!

— Zar ne vidi$ da se posvetio? Svetitelj, bolan.

I svaki je ispod oka merio pokojnika koji se drzi uspravno
kao da stupa pred cetom. Gore, na svojoj visini, on im nije vise
izgledao ni straSan ni zalostan. Naprotiv, svima je bilo jasno

sada koliko se izdvojio i uzvisio. Ne stoji na zemlji, ne drZi se
rukama, ne pliva, ne leti; on ima svoje teziSte u samom sebi;
osloboden zemnih veza 1 tereta, ne muéi se; ne moze mu vise
niko nista, ni puska ni sablja, ni zla misao ni ljudska re¢ ni turski
sud. Onako nag do pasa, vezanih ruku i nogu, prav, zabacene
glave uz kolac, taj lik nije licio toliko na ljudsko telo koje raste i
raspada se koliko na visoko uzdignut, tvrd i neprolazan kip koji
¢e tu ostati zauvek.

Kulucari su se zakretali i kriomice krstili.

Na Mejdanu su Zene pretréavale jedna drugoj, preko avli-
je, da samo minut-dva prosapucu i otplacu zajedno, i odmah
se vracale trkom da im rucak ne bi zagoreo. Jedna je zapalila
kandilo. Ubrzo su po svima ku¢ama gorela kandila, primljena
po ¢oskovima soba. Deca su trepcuci ofima, u praznicnom
raspolozenju, gledala u taj sjaj, i slusaju¢i nerazumljive, izlom-
ljene recenice starijih (»Ubrani, Gospode, i sacuvaj!« »Ah mu-
¢enik, pribran je kod Boga kao da je najvecu crkvu sagradio!«
»Pomozi nas, Boze, ti Jedini, potri duSmanina i ne daj mu duge
vlastil«), zapitkivala neumorno §ta je to mucenik, ko gradi
crkvu, i gde to. Narocito su decaci bili ljubopitljivi. A majke
su ih umirivale:

— Suti, duso! Suti, slusaj mamu i Cuvaj se, dok si god ziv,
Turcina, prokletnika!

A pre nego §to je i po drugi put stao da pada mrak, Abidaga
je jo§ jednom obisao gradevinu i, zadovoljan dejstvom ovoga
stra§nog primera, naredio da se seljak skine sa skela:

— Baciti psa psima!

U toj no¢i koja je naglo padala, vlazna i mlaka kao proletnja,
nastalo je nerazumljivo zuborenje i talasanje medu radnicima.
I oni koji ranije nisu hteli da cuju o rusenju i otporu sada su
bili spremni da daju mnogo i u¢ine sve. Covek na kocu postao
J¢ opsta briga i svetinja. Nekoliko stotina izmucenih ljudi,
pokrenuto urodenim nagonom, snagom sazaljenja i drevnih
obicaja, nesvesno se zatalasalo i udruzilo u naporu da dode
do mucenikovog lesa, da ga otme skrnavljenju i hri$¢anski
sahrani. U opreznom sasaptavanju i dogovoranju po kolibama
! pojatama kulucari su sakupili medu sobom znatnu svotu
o sedam grosa kojom ¢e podmititi Merdzana. Za taj posao



odabrali su trojicu najokretnijih izmedu sebe i oni su uspeli
da stupe u dodir sa dZelatom. Mokri i umorni od rada, trojica
seljaka sada pregovaraju, sporo, lukavo, zaobilazno. Mrsteci
se, ¢eskajuci po glavi i namerno zamuckujudi, najstariji seljak
govori Ciganinu:

— Eto se 1 to svrsi. Sudeno je pa neka bude i to. Samo, zna$
kako je, na priliku, iksan je, $to no se kaze bozji stvor, pa ne bi
valjalo da ga, na priliku, zverinje jede i psi razvlace.

Merdzan, koji naslu¢uje dobro da se radi o poslu, brani se,
viSe tuzno nego uporno.

— Aja, jok! Nemojte da mi govorite. Na veliku ¢ete me
vatru naloziti. Vi ne znate kakav je ris Abidaga!

Seljak se muci i mrsti i misli u sebi: »Ciganin je, stvorenje
bez krsta i duse, pa nit' moze$ da ga kumi$ ni bratimi$, ni i¢im
na zemlji ili na nebu zakune$«, a desnu ruku drzi u plitkom
dzepu od gunja i u njoj stisnuto sedam grosa.

— Ama znam ve¢ kako je. Znamo mi, na priliku, da ni tebi
nije lako. Samo, nece ni tebi krivati. Eto, Cetiri grosa, uzdravo,
smo nasli, pa kao velimo dosta je.

— Jok, jok, drazi je meni zivot od vaskolikog blaga
svjetskog. A od Abidage ziv ost'o ne bih, jer taj vidi sve i kad
spava. Jao, premrem kad pomislim!

— Cetiri, pa i pet, najposlije kad bude. Sve bi se naslo
— nastavlja seljak bez obzira na Ciganinovo vajkanje.

— Ne smijem, ne smijem, pa eto!

— Dobro, tebi je zapovjedeno da to... telo bacis, na priliku,
kao... psima i ti ¢e$ ga baciti, a Sta ¢e poslije biti od njega o tom
ti brigu ne vodis, niti ¢e te ko pitati za to. E vidis, onda bismo
mi, na priliku, uzeli to... telo i sahranili po naSem zakonu, ali
kriomice, na priliku, da Ziva dusa ne zna. I ti ¢e§, na priliku,
kazati sutradan da su psi, na priliku, raznijeli to... felo. I nikom
nista, a tebi ¢e biti tvoje.

Seljak je govorio pazljivo i smisljeno, samo je sa cudnim
snebivanjem zastajkivao pred reci telo, koju je izgovarao upravo
tako: »telo«.

— Zar ja za pet grosa glavu da gubim! Ne, ne, neee!

— Za Sest! — dodaje mirno seljak.

I tada se Ciganin ispravi, rasiri ruke, uozbilji lice, sa izrazom

ne

otresne iskrenosti za kakav su sposobni samo ljudi koji i n
razlikuju laz od istine, stade pred seljaka, kao da je on osudenik
a seljak krvnik.

__Neka bude u moju glavu, kad sam takve sudbine, i neka
moja Ciganka ostane udovica i moja djeca siro¢ad: da mi date
sedam grosa, pa nosite mrca, samo da niko ne vidi i ne sazna.

Seljak je vrteo glavom, zale¢i duboko $to ovoj rdi mora da
izda bas sve do poslednje pare. Kao da mu je zavirio u stisnutu
Saku!

I onda se pogodise potanko i opsirno kako ¢e Merdzan
preneti mrtvaca, kad ga skine sa skela, na levu obalu reke i tu
ga, sa prvim mrakom, baciti na kamenitu stranu pored puta,
tako da to vide i Abidagini momci i prolaznici. A u Siprazju,
malo podalje, bic¢e sakrivena ona trojica. I ¢im mrak padne,
uzecée les, odneti ga i sahraniti, ali na skrovitu mestu i bez
ikakva vidna traga, tako da Ce izgledati posve verovatno da su
ga psi u toku no¢i razvukli i pojeli. Tri grosa se daju unapred a
cetiri sutra, po svrSenoj stvari.

Jos iste noci sve je izvrSeno, prema pogodbi.

Sa sumrakom MerdZzan je preneo les i bacio ga na obalu

ispod puta. (To nije li¢ilo na ono telo koje su svi gledali ova dva
dana, pravo 1 isprSeno na kocu; to je bio opet stari Radisav, sitan
i povijen, samo bez krvi i zivota.) I odmah se vratio, zajedno s
momcima, skelom na drugu obalu, u kasabu. Seljaci su cekali u
Sikari. Prolazio je jos poneki zadocneo radnik ili Turcin koji se
vra¢a kuci. Pa se onda ceo kraj potpuno smiri i smraci. Stadose
da se javljaju psi, oni krupni, olinjali, gladni i uplaSeni, bez
kuce i gospodara. Sakriveni u Zbunju, seljaci su se bacali na
njih kamenjem i razgonili ih, a oni su beZzali podvijena repa,
ali samo dvadesetak koraka od lesa i otuda su vrebali §ta ¢e biti
dalje. U mraku se naziralo kako im o¢i zagre i sjaju. Kad se
vec videlo da no¢ osvaja i da nema verovatnoce da ¢e iko vise
naiéi, seljaci izidoSe iz svog zaklona, nose¢i trnokop i lopatu.
yve daske koje su takode nosili sa sobom poloZziSe jednu na
rugu a na njih mrtvaca, i tako ga iznesose uza stranu. Tu, u
j~olioj udolini koju su stvorile proletnje i jesenje vode jureci sa
ga ka Drini, odgrnuse krupni §ljunak, koji se tu spusta kao
Uv ! presusan potok, i iskopase dubok grob, brzo, tiho, bez



reci i Suma. U grob poloziSe tvrdo, hladno i zgréeno telo. Onaj
najstariji seljak sko€i u jamu, oprezno kresnu nekoliko puta
¢akmakom o kremen i zapali prvo trud pa zatim tanku svecicu
sa savijenog vostanog svica, zaklanjajuci je obema rukama;
zatim je usadi viSe pokojnikove glave i prekrsti se tri puta,
brzo i glasno. PrekrstiSe se za njim i ona dvojica gore u mraku.
Seljak zatim mahnu dvaput iznad mrtvaca rukom kao da ga
preliva iz prazne ruke nevidljivim vinom i dvaput izgovori tiho
i skruseno:

— So svjatimi upokoj, Hriste, dusu raba tvojego.

Zatim je Saputao jo$ neke reci, nepovezane i nerazumlji-
ve, ali molitvene, sveCane i teske, tako da su se ona dvojica
nad grobom neprestano krstila. A kad zac¢uta, dodadoSe mu
odozgo one dve daske i on ih sastavi nad lesom, ukoso i po
duzini, tako da su sacinjavale kao krov nad njim. Prekrsti se
jos jednom, ugasi svecu i izvuce se iz groba. Onda oprezno i
polako stadose svi zajedno da bacaju zemlju, sabijajuci je do-
bro, tako da ne ostane vidljiva humka nad grobom. A kad su
bili gotovi s tim, vratiSe opet onaj Sljunak, kao potok, preko
sveze iskopane zemlje, prekrstiSe se jo§ jednom, i krenuse
natrag, zaobilazeci daleko, kako bi $to dalje od groba sisli na
drum.

Jos iste no¢i udarila je gusta, tiha kisa bez vetra, a jutro koje
je svanulo bilo je puno mlecne magle i teske, mlake vlage koja
je ispunjavala ¢elu re¢nu dolinu. Po nekom belom sjaju koji ¢as
raste Cas pada vidi se da se sunce negde bori sa maglama koje ne
moze da probije. Sve je bilo priguseno i avetinjski novo i strano.
Ljudi su naglo iskrsavali iz te magle i isto tako se naglo gubili u
njoj. Po takvom vremenu prosla su sa ranim jutrom kroz ¢arSiju
prosta kola i na njima dva sejmena koji pridrzavaju vezanog
Plevljaka, svoga dojucerasnjeg stareSinu.

Otkako je ono prekjuce, u nastupu neocekivanog
odusevljenja Sto je zZiv i $to nije na kocu, stao da igra pred svima,
on se nije smirivao. Svi misi¢i su na njemu poigravali, mesto ga
nije drzalo, stalno ga je mucila neodoljiva potreba da se sam
uveri i drugima da pokaZze kako je on zdrav, Citav i pokretan.
Na mahove bi se setio Abidage (to je crna tacka u ovoj njegovoj
radosti!) 1 odmah bi pao u teSku zamisljenost. Ali za to vreme u

njemu bi se sakupila nova snaga koja ga je neodoljivo gonila da
sekrec’e i lomi kao mamen. I opet bi se dizao i po€injao da igra,

sire¢i ruke, pucketajuci prstima i vijuéi se u pasu kao ¢engija,
dokazujuéi sve novim Zivim i oStrim pokretima da nije na kocu,
1 dahc¢uéi u ritmu igre:

__£yo0, evo... i ovo mogu, evo, i ovo... evo!

Nije hteo nista da jede, a svaki razgovor koji bi otpoceo
prekidao je naglo i prelazio u igru i detinjsko uveravanje pri
svakom pokretu:

— Evo, vidi, evo... 1 ovo, evo!

Kad su se sino¢ najposle usudili da kazu Abidagi §ta je sa
Plevljakom, on je rekao hladno i kratko:

— Vodite divaniju u Plevlje, i neka ga vezu u kuci da ne
budaljaka naokolo. Nije za ovog posla ni bio.

Tako je 1 ucinjeno. Ali kako stareSina nije mogao da miruje,
morali su njegovi sejmeni da ga vezu za kola na kojima je
sedeo. On je plakao i branio se i dok god je mogao da mice
pojedinim delom tela, trzao se i vikao svoje: evo, evo! Najposle
su morali da mu vezu i noge i ruke, tako da je sedeo na kolima
usturen kao vreca Zita i sav umotan konopcima. Ali sada, ¢im
nije mogao da se krece, poceo je da uobrazava da ga nabijaju na
kolac; gréio se i odupirao uz ocajnu viku:

— Ne mene, ne mene! Vilu hvatajte! Ne, Abidaga!

1z poslednjih kuca, na izlasku iz varosi, istr€avali su ljudi,
uzbunjeni tom vikom, ali su se kola sa sejmenima i bolesnikom
brzo gubila na dobrunskom drumu, u gustoj magli kroz koju
se naslucivalo sunce.

Taj neocekivani, Zalosni odlazak Plevljakov jos je vise uterao
svetu strah u kosti. Pocelo je da se Sapuce kako je osudeni seljak
bio nevin i kako ga je ovaj Plevljak uzeo na dusu. Medu Srbima
na Mejdanu, Zene su pricale kako su vile sahranile mrtvo telo
nesre¢nog Radisava pod Butkovim Stijenama, i kako no¢u pada
s neba obilna svetlost na njegov grob: hiljade hiljada zapaljenih
sveca koje plamsaju i drhte, u dugom nizu od neba do zemlje.
Videle su ih kroz suze.

Svasta se verovalo i Saputalo, ali strah je bio jaci od svega.

posao na mostu se nastavljao brzo i glatko, bez prekida



! poremecaja. I nastavio bi se bogzna dokle da pocetkom



decembra nije nastupila neo¢ekivano jaka studen protiv koje ni
Abidagina sila nije niSta mogla.

To su bile nezapam¢éene studeni i mecave za prvu polovinu
decembra meseca. Kamen primrzava za zemlju, drvo puca.
Sitan kristalan sneg zavejao predmete, alat i Citave kolibe, a
sutradan ga ¢udljiv vetar snese na drugu stranu i zaveje drugi
kraj. Sam od sebe posao prestade i strah od Abidage izblede, pa
i¢ile potpuno. Abidaga je prkosio nekoliko dana, ali na kraju
popusti. Raspusti radnike i obustavi posao. Po najvecoj vejavici
odjahao je i on sa svojim ljudima. Istog dana otputovao je za
njim i Tosun-efendija na seoskim saonicama, pretrpan slamom
i ¢ebadima, a majstor Antonije u protivnom pravcu. A ceo
onaj logor kulucara rasturi se po selima i dubokim dolinama,
nestade necujno i neprimetno kao voda koju zemlja upije.
Ostade gradnja kao odbacena igracka.

Pre polaska Abidaga je opet sazvao varoske prvake Turke.
Bio je potisten u svojoj srditoj nemo¢i. Rekao im je, kao i lane,
da sve ostavlja na njihovoj brizi i odgovornosti.

—Ja odlazim, ali moje oko ostaje. I pazite dobro: bolje je da
dvadeset neposlusnih glava skinete, nego da jedan ekser carski
propadne. Cim proleée grane, ja ¢u biti ponovo ovde i trazicu
rac¢un od svakoga.

Prvaci su obecali sve kao 1 lane i razi$li se ku¢ama, brizni
i umotani u gunjeve, zubune i Salove, hvale¢i u sebi boga $to
je dao na svet zimu i meéavu i bar tako svojom silom udario
granicu sili silnih.

A kad je granulo prolece, nije stigao Abidaga nego je doputo-
vao nov vezirov poverenik, Arifbeg, zajedno saTosun-efendijom.
Sa Abidagom se desilo ono Cega se on toliko bojao. Neko, neko
ko je dobro znao i sve izbliza video, dostavio je velikom veziru
tacne 1 iscrpne podatke o njegovom poslovanju na visegradskom
mostu. Vezir je bio tatno obavesten da je za ove dve godine
svakog dana radilo izmedu dve 1 tri stotine kulucara bez ijedne
pare nadnice, vrlo Cesto i 0 svojoj hrani, a vezirov novac uzimao
je Abidaga za sebe. (Izracunata je i svota novca koju je dosad
prisvojio.) Svoje nepostenje prikrivao je, kao Sto to Cesto u zivotu
biva, velikom revno$c¢u i preteranom strogos$céu, tako da narod
celog onog kraja, ne samo raja nego i Turci, umesto da blago-

silja veliku zaduzbinu, proklinje i ¢as kad je poceta i onog ko
*. podize. Mehmedpasa, koji se celog veka borio sa kradom i
nepouzdano$cu svojih sluzbenika, naredio je nevaljalom povere-
niku da vrati ¢elu sumu, a sa ostatkom imanja i svojim haremom
da odmah seli u jedno malo mesto u Anadoliji i da se Ziv ne Cuje,
ako zeli da ga i gore zlo ne snade.

Dva dana posle Arifbega stigao je i majstor Antonije iz
Dalmacije sa prvim radnicima. Tosun-efendija ga je predstavio
novom povereniku. Po blestavom i toplom aprilskom danu
obisli su gradevinu i utvrdili raspored za prve poslove. Kad
se Arifbeg povukao i njih dvojica ostali sami na obali, majstor
Antonije zagledao je bolje u lice Tosun-efendiji, koji je i na
ovako sun¢anom danu bio skupljen i gréevito umotan u $iroki
crni mintan.

— Ovo je posve druga vrsta ¢oveka. Hvala bogu! Samo se
pitam ko je bio tako vest i hrabar da obavesti velikog vezira i
makne onu Zivotinju.

Tosun-efendija je gledao preda se i rekao mirno:

— Nema sumnje, ovaj je bolji.

— To je morao biti neko ko dobro poznaje Abidagin rad, a
ko ima pristup do vezira i uzZiva njegovo poverenje.

— Svakako, svakako je ovaj bolji — odgovarao je Tosun-
efendija ne dizuéi pogled oborenih o€iju i uvijajuci se jos cvrsée
u svoj mintan.

Tako je otpoCeo posao pod novim poverenikom Arifbe-
gom.

To je bio zaista posve drugaciji Covek. Neobi¢no visok
na nogama, pognut, ¢osav, isturenih jagodica, kosih crnih
nasmejanih o€iju. Narod ga je odmah prozvao Misirbaba.
Bez vike, bez Stapa, bez krupnih reci i vidnog napora, on je
zapovedao i rasporedivao nasmejano i bezbrizno, kao odnekud
s visine, ali ni$ta nije propustao ni gubio iz vida. I on je nosio
sa sobom onu atmosferu stroge revnosti za sve $to je vezirova
volja 1 naredba, samo $to je bio miran, zdrav i posten covek,
koji nije imao ¢ega da se boji ni $ta da prikriva, pa mu nije ni
trebalo da druge plasi i progoni. Posao je tekao istom brzinom
Uer, brzina je bila ono §to je vezir zeleo), greske su kaznjavane
stem gfogoséu, ali je besplatno kuluéenje ukinuto od prvog



dana. Svi su radnici bili placeni i primali hranu u brasnu i soli,
i sve je iSlo brze i bolje nego za Abidagina vremena. I one lude
Ilinke nestalo je; izgubila se zimus negde na selu.

Gradnja je rasla i Sirila se.

Sada se videlo da vezirova zaduzbina nece biti samo most,
nego i jedan han, karavan-seraj, u kome ¢e putnici iz daleka,
koji ¢e prelaziti most, moc¢i da nadu skloniste za sebe, svoje
konje i svoju robu, kad ih tu no¢ sustigne. Po Arifbegovim
uputstvima pocelo je gradenje karavan-seraja. Na ulasku u
carSiju, dve stotine koraka od mosta, tamo gde pocinje strmina
kojom vodi put na Mejdan, ima jedan zaravanak na kom se
dosada sredom drzao stocni pazar. Na tom zaravanku pocela je
gradnja novog hana. Posao je napredovao polagano, ali se ve¢
po pocecima moglo videti da se radi o tvrdoj, bogatoj gradevini,
zamiSljenoj naveliko i nasiroko. Svet nije ni primec¢ivao kako
sporo ali stalno raste veliki han od kamena, jer je svu njegovu
paznju privlacila gradnja mosta.

To Sto se sada radilo na Drini bilo je tako zamrSeno, svi
poslovi su bili tako slozeni i posredni da dokoni ViSegradani
koji su sa obale posmatrali radove, kao neke prirodne pojave,
nisu viSe mogli da ih sa razumevanjem prate. Podizani su sve
novi nasipi i Sancevi u raznim pravcima, razdvajana i deljena
reka na jazove i rukavce, i1 pretakana iz jednog korita u drugo.
Majstor Antonije doveo je iz Dalmacije naroCite veStake
uzare i zakupio svu kudelju ¢ak i u susednim nahijama. Ti
majstori su u naroCitim zgradama sukali konopce neobicne
jakosti 1 debljine. Grcki dunderi su po njegovim i Tosun-
efendijinim nacrtima radili velike drvene dizalice na cekrk,
postavljali ih na splavove, i tako na onim konopcima dizali i
najteze blokove kamena i prenosili ih do stubova koji su redom
nicali iz re¢nog korita. Po Cetiri dana je trajalo prenosenje
svakog pojedinog od tih velikih blokova sa obale do njegovog
leziSta u temeljima mostovnog stuba.

Gledajuéi sve to, iz dana u dan, iz godine u godinu, nas
svet je poceo da gubi racun o vremenu i stvarnim namerama
graditelja. Izgledalo im je da gradnja ne samo da ne odmice
napred nego da se sve viSe mrsi i zaplice u neke pomocne i
sporedne radove, i §to duze traje sve manje li¢i na ono §to je

m ala da bude. Ljudi koji sami ne rade i ne preduzimaju nista
u zivotu, lako gube strpljenje i padaju u pogreske kad sude o
idem radu. ViSegradski Turci su opet poceli da slezu ramenima
] odmahuju rukom kad govore o mostu. Hris¢ani su
¢utali, ali
su posmatrali gradnju sa zluradim i potajnim mislima u sebi
i zeleli joj neuspeh kao svakom turskom preduzecu. Nekako
« to vreme je iguman manastira Banje kod Priboja zapisao na
poslednjem praznom listu jednog mineja: »Da je znano kad
Memedpasa gradi cupriju na Drini kod Visegrada. I veliki zulum
bi narodu hristijanskom od Agarjana, i teska angarija. S mora su
majstore dovodili. Za tri godine gradise i mnoge aspre poarcise.
Vodu supredvoyjili ipretrojili ali mosta ne mogose namaknuti.

Prolazile su godine, smenjivala se leta i jeseni, zime i proleca,
odlazili su i vracali se radnici i majstori. Sada je sva Drina bila
presvodena, ali ne mostom nego drvenim skelama koje su li¢ile
na besmislen i zamrSen splet borovih greda i dasaka. S jedne i
sa druge strane njihale su se visoke drvene dizalice, utvrdene na
dobro vezanim splavovima. Na obe obale reke dimile su se vatre
na kojima se topilo olovo kojim su zalivane rupe u plo¢ama i
nevidljivo vezivan kamen za kamen.

Krajem te tre¢e godine desila se jedna od onih nesrec¢a bez
kojih velike gradevine retko bivaju. DovrSavao se srednji stub,
koji je nesto visi i pri vrhu Siri od ostalih, jer na njemu treba
da pociva kapija. Kod prenosenja jednog velikog kamenog
bloka posao je zapeo. Radnici su se rojili oko ogromnog
cetvorougaonog kamena koji je, obavijen debelim konopcima,
visio nad njihovim glavama. Dizalica nije uspevala da ga
nadnese tacno nad njegov lezaj. Majstor-Antonijev pomoénik
Arapin pritréao je nestrpljivo i po¢eo da glasnim, ljutitim
povicima (na onom ¢udnom, meSanom jeziku koji se u toku
godina stvorio izmedu ovih ljudi iz raznih krajeva sveta) izdaje
naredenja onima dole na vodi koji su rukovali dizalicom. U
tom trenutku, na nerazumljiv nacin, popustili su konopeci i

lok se srusio, najpre jednim krajem, a zatim ¢elom tezinom
" “budenog Arapina, koji nije ni gledao iznad sebe nego dole

a Veeiyy, Cudnim slu¢ajem, blok je pao ta¢no gde treba, ali je

P padu zahvatio Arapina i pritisnuo mu ¢elu donju polovinu
- Nastala je trka, uzbuna i dozivanje. Ubrzo je stigao i



majstor Antonije. Mladi Crnac je, posle prve nesvestice, doSao
sebi; stenjao je kroz stisnute zube i tuzno, uplaseno gledao
u majstor-Antonijeve oc¢i. Sastavljenih obrva, bled, majstor
Antonije je izdavao naredenja kako da se iskupe radnici, donese
alat i pristupi dizanju bloka. Ali sve je bilo uzalud. Od mladica
se naglo odlivala krv, dah mu se kidao i pogled maglio. Za pola
sata je izdahnuo, drzeéi gréevito majstorovu ruku u svojim.

Arapinova sahrana bila je sveCan dogadaj koji se dugo
pamtio. Svi muslimani muskarci izisli su da ga isprate i
ponesu po nekoliko koraka njegov tabut u kom je lezala samo
gornja polovina njegovog mladog tela, jer pola ga je ostalo
pod kamenim blokom. Majstor Antonije mu je podigao nad
grobom lep niSan od kamena od kojeg se most gradi. Njega je
potresla smrt ovog mladi¢a koga je kao deCaka izveo iz njegove
sirotinje u Ulcinju, gde je zivelo nekoliko zalutalih crnackih
porodica. Ali posao nije zastao ni za trenutak.

I te 1 iduée godine zima je bila blaga i radilo se sve do
polovine decembra meseca. Nastupala je peta godina rada. Sad
je onaj Siroki 1 nepravilni krug od drveta, kamena, pomo¢nih
sprava i raznovrsnog materijala poceo da se suzava.

Na zaravanku, pored puta na Mejdan, ve¢ je stajao novi
han, osloboden skela. To je bila velika zgrada na sprat, zidana
od istog kamena od kojeg se pravi most. Jos se radilo na hanu i
iznutra i spolja, ali se ve¢ sada, ovako na daljinu, moglo videti
koliko on odudara veli¢inom, skladom linija i tvrdo¢om grade
od svega $to se ikad moglo sagraditi ili zamisliti u kasabi. Ta
zgrada od svetlozuckastog kamena sa krovom od tamnocrvenog
crepa, sa nizom fino srezanih prozora, dolazila je kasabalijama
kao raskosna i neverovatna prazni¢na stvar koja odsada treba da
postane sastavni deo njihovog svakidasnjeg zivota. Sagradena
od vezira, izgledala je kao da ¢e samo veziri u njoj odsedati. 1z
svega je zracio odsjaj neke veliCine, ukusa i raskosi koja ih je
zbunjivala.

U isto vreme i ona bezobli¢na masa izukrstanih greda
i zioka nad rekom stade da splaS$njava i da se tanji, a kroz
njih se sada sve bolje i jasnije nazirao istinski most od lepog
banjskog kamena. Jo$ uvek su pojedinci i Citave grupe radnik’
radili poslove koji su u o¢ima sveta izgledali besmisleni i bez

veze sa svim ostalim, ali sada je ve¢ i za poslednjeg nevernog
, abaliju bilo jasno da svi oni zajedno dizu most po jednoj
m dinstvenoj zamisli i nepogresnom racunu, koji stoje iza svake
d tih pojedinih radnja. Najpre su se ukazali oni lukovi koji su
najmanji, i po visini i po rasponu, i najblizi obali, a zatim su
otkrivani jedan po jedan, dok i poslednji ne zbaci skele sa
sebe 1 ne ukaza se ceo most na jedanaest mo¢nih lukova,
savrSen 1 ¢udan u svojoj lepoti, kao nov i stran predeo za
kasabalijske

oci.

Brzi i na zlo i na dobro, Visegradani su bili postideni u svo-
joj sumnji i neverici. Sad nisu ni pokuSavali da prikriju svoje
divljenje ni mogli da obuzdaju svoje odusevljenje. Prelaz preko
mosta nije bio jo§ dozvoljen, ali se svet iskupljao na obe obale,
a naroCito na desnoj gde se nalazi Carsija i veci deo varosi, i pos-
matrao kako radnici preko njega prelaze i kako rade glacajuci
kamen u ogradi 1 uzviSenim sediStima na kapiji. Sakupljeni
visegradski Turci posmatraju taj tudi rad o tudem trosku, kome
su oni punih pet godina izdevali svakojaka imena i proricali
najgoru buduénost.

— Ama, govorim ja vama jednako — kaze uzbudeno i
radosno jedan hodzica iz Dus¢a — da se carskoj ruci nista nije
otelo i da ¢e ovi pametni ljudi najposlije podi¢i §to su naumili;
a vi jednako: te neée, te ne mogu. A evo vidi$ da podigose, i joS
kakvu ¢upriju i kakvu zgodu i ljepotu.

Svi mu odobravaju, iako se niko pravo ne seca kad je on
to njima govorio, a svi znaju da je sa njima zajedno ogovarao
i gradevinu 1 onog ko je podize. I svi se, iskreno razdragani,
neprestano iscudavaju.

— E ljudi, e ljudi, Sta ponice u ovoj nasoj kasabi!

Vidis ti, §to je vezirska sila i pamet, gdje okom pogleda
tu je hair i bericet.

"I jo§ ovo nije niSta — dodaje onaj veseli i zivahni hodZica
~~ jo§ ¢e on ljepsi biti. Vidite li kako ga timare i do¢eruju kao
“°nja za panadur!

iako se takmice u izlivima odusevljenja, trazeéi sve nove,

epse i krupnije reci pohvale. Samo Ahmedaga Seta, bogat
arski trgovac, mrzovoljan ¢ovek i tvrdica, gleda jo§ uvek
P ezrivo i gradnju i ove koji je hvale. Visok, zut i usukan,



crna, oStra pogleda, tankih, kao slepljenih usana, on zmirka
na septembarskom suncu lepog dana i jedini ne odstupa od
svog ranijeg misljenja. (Jer, ima u jednim ljudima bezrazloznih
mrznja i zavisti koje su vece i jace od svega Sto drugi ljudi mogu
da stvore i izmisle.) Onima koji odusevljeno hvale veli¢inu
i stalnost mosta, govorec¢i da je tvrdi od svakog grada, on
prezrivo dobacuje:

— Ne dosao mu povodanj, onaj nas pravi viSegradski! Pa
¢es vidjeti Sta ¢e od njega ostati!

Svi ga ogorc¢eno pobijaju i hvale one koji su radili na mostu,
a naroCito Arifbega, koji je, uvek gospodski nasmejan, kao
igrajuci se stvorio ovakvu i ovoliku gradevinu. Ali Seta je tvrdo
reSen da ne prizna nikome nista.

— Jeste, da nije bilo Abidage i njegovog zelenog Stapa i
njegovog zapta i zuluma, pitao bih vas ja bi li ovaj Misirbaba
mogao svojim smijehom i sa rukama na ledima dovrsiti ¢u-

I ozlojeden opstim oduSevljenjem, kao licnom uvredom,
Seta odlazi ljutito u svoju magazu da sedi na svom svagdasnjem
mestu sa kojega se ne vidi ni sunce ni most i ne Cuje graja i
Zagor zanesenog sveta.

Ali Seta je bio usamljen izuzetak. Radost i odusevljenje
gradana samo su rasli i $irili se i na okolna sela. Prvih dana
oktobra meseca priredio je Arifbeg veliku sveCanost zbog
dovrSenja mosta. Taj Covek gospodskih navika, neosetne
strogosti i retkog postenja, koji je troSio sav povereni mu
novac na ono na $to je bio namenjen, ne zadrzavajuci nista za
sebe, bio je za narod glavna licnost u ovom poslu. O njemu se
govorilo vise nego o veziru samom. Tako je i njegova sveCanost
ispala bogata i sjajna.

Nadzornici i radnici dobili su darove u novcu i odelu, a
opsta gozba, u kojoj je ucestvovao ko god je hteo, trajala je dva
dana. U vezirovo zdravlje jelo se, pilo, sviralo, igralo i pevalo;
priredene su konjske i pesacke trke; sirotinji su deljeni meso
i slatki$i. Na trgu koji vezuje most sa CarSijom kuvala se u
kotlovima halva i onako vruca delila narodu. Tada se osladio
1 onaj koji ni na Bajram nije. Do u sela oko kasabe doprla f
ta halva i ko god je okusio pozeleo je zdravlje veziru i dug vek

* eovim gradevinama. Bilo je dece koja su po Cetrnaest puta
vracala na kazan, dok ih as¢ije, poznavsi ih, ne bi oterali,
biju¢i ih varjacama. Jedno je Cigance umrlo, jer se prejelo vruce

Takve stvari su se dugo pamtile i kazivale uporedo sa pri-
sna o postanku mosta, utoliko vise $to su darezljivi veziri
i posteni poverenici u docnijim stole¢ima, izgleda, izumrli i
ovakve proslave postale retke, pa potpuno nepoznate, dok nisu
najposle presle u isti red sa legendama o vilama, o Stoji i Ostoji,
i slicnim ¢udima.

Dok su trajale svecanosti, kao i prvih dana uopste, svet je
prelazio most po bezbroj puta s jedne obale na drugu. Deca su
pretrCavala a stariji i§li polagano, u razgovoru ili posmatrajuci
sa svake tacke potpuno nove vidike koji su se otvarali sa mosta.
Nemo¢ni, hromi 1 uzeti donoSeni su na nosilima, jer niko nije
hteo da izostane i da se odrece svoga udela u ovome cudu. Svaki
i najmanji kasabalija osecao se kao da su se njegove sposobnosti
odjednom umnozile i snaga uvecala; kao da je neki ¢udesni,
natcovecanski podvig sveden na meru njegovih mo¢i i u
granice svakodnevnog zivota; kao da je pored dosad poznatih
elemenata: zemlje, vode i neba, otkriven odjednom jos$ jedan;
kao da je necijim blagotvornim naporom odjednom za sve i
svakoga ostvarena jedna od najdubljih Zelja, drevni ljudski san:
da se ide iznad vode i savladuje prostor.

Turski momci su zametali kolo oko kazana sa halvom,
vodili ga preko mosta, jer tu im se Cinilo da lete a ne da zemlju
gaze. pa zatim savijali uokrug na kapiji 1 tu su trupkali 1 bili
nogama o nove ploce kao da iskusavaju tvrdo¢u mosta. Oko
toga sabijenog, okruglog kola mladih telesa koja neumorno
poskakuju sve u istom ritmu, obigravali su decaci, protr¢avali
izmedu razigranih nogu, kao kroz pomican plot, stajali u sredini

*> Pl put u zivotu na mostu o kojem se ve¢ godinama
govori, 1 to na kapiji za koju se kaze da je u njoj zatvoren onaj

unesreceni pokojni Arapin i da se noc¢u prikazuje. Uzivajuéi u

j'2171 Kolu oni su i premirali od straha koji je Arapin i

, jeziv bio 1 radio na mostu neprestano ulivao kasabalijskoj
“*. Na tom uzviSenom, novom neobi¢nom mostu ¢inilo im
* su davno napustili majku i rodnu kucu i zalutali u zemlju



crnih ljudi, ¢udesnih gradevina i neobicnih igara; strepeli su, ali
nisu mogli da se odvoje od pomisli na Arapina, ni da se otkinu
od kola na ¢udnoj, novoj kapiji. Tek neko novo ¢udo moglo je
da privuce njihovu paznju.

Neki Murat, zvani Muta, malouman mladi¢ iz aginske
porodice Turkovi¢a iz Nezuka, sa kojim su u kasabi ¢esto terali
Salu, odjednom se ispeo na kamenu ogradu mosta. Zacula se
decija cika, udivljeni i uplaseni uzvici starijih, a idiot je, kao
vilen, raSirenih ruku i zabaCene glave, iSao uskim plo¢ama,
nogu pred nogu, kao da ne lebdi nad vodom i dubinom, nego
kao da ucestvuje u najlepsoj igri. Uporedo sa njim iSla je gomila
decurlije i besposlenjaka i hrabrila ga. A na drugom kraju mosta
sacekao ga je njegov brat Aliaga i iSibao kao malo dete.

Mnogi su odlazili daleko niz reku, pola sata hoda do Kalate
ili Mezalina, i otud posmatrali most, koji se isticao, beo i lak, sa
svojih jedanaest lukova nejednake velicine, kao Cudna arabeska
na zelenoj vodi, medu tamnim brdima.

Tih dana donesena je i velika bela ploca sa useCenim
natpisom i uzidana na kapiji u onaj zid od crvenkastog kamena
koji se izdize Citava tri arSina iz ograde mosta. Dugo vremena
svet se okupljao oko natpisa i gledao u njega, dok se ne bi nasao
kakav sofita ili mlad hafis koji bi, sa manje ili viSe vesStine, za
jednu kafu ili kriSku lubenice ili prosto za bozji sevap, procitao
natpis kako bi mogao i umeo.

Po stotinu puta su tih dana sricani stihovi toga fariha, koje
je napisao neki carigradski stihotvorac Badi, i koji su kazivali
ime 1 zvanje onoga koji je sagradio ovu zaduzbinu, kao i
sre¢nu godinu 979. po Hedzri, to jest 1571. po hriS¢anskorn
racunanju, kad je ona zavrSena. Taj Badi je za dobre pare pisao
lake 1 zvucne stihove 1 umeo vesto da ih nametne velikasima koji
su podizali ili opravljali velike gradevine. Oni koji su ga znali
(i pomalo mu zavideli) govorili su podrugljivo da je nebeski
svod jos jedina gradevina na kojoj nema fariha i Badijeva pera.
A on je, pored sve lepe zarade, bio sirak i gladnica; vecito u
borbi sa onom narocitom bedom koja Cesto prati stihotvorce
kao neko osobito prokletstvo i koju nikakve plate i nagrade ne
mogu zajaziti.

Po slaboj pismenosti, tvrdoj glavi i Zivoj masti ovog naseg

svaki je od kasabalijskih ucenjaka na svoj nacin ¢itao m
rumacio Badijev tarih na kamenoj ploci, koji je kao svaki
W bacen jednom u javnost, stajao tu, vecit u vecitom ka-
menu, zauvek 1 nepovratno izloZen pogledima i tumacenjima
vih ljudi, mudrih i ludih, zlih i dobronamernih. A svaki
od slusalaca pamtio je one stihove koji su njegovom uhu i
njegovoj ¢udi najbolje odgovarali. Tako se ono §to je bilo tu,
naocigled celog sveta, urezano u tvrdi kamen, ponavljalo od
usta do usta na razne nacine, ¢esto izmenjeno i iskvareno do
nesmisla.

U kamenu je pisalo:

Gle Mehmedpasa, najveci medu mudrima i velikima svoga vremena,
Ostvari zavet svoga srca, i svojom brigom i trudom Sagradi most na
reci Drini. Na ovoj vodi, dubokoj i brza toka Prethodnici mu ne
mogose nista podici. Nadam se od milosti bozje da ¢e mu gradnja biti
¢vrsta. Da ée mu vekprolaziti u sreci I da nikad za tugu nece znati.
Jer za svoga Zivota on je zlato i srebro ulozZio u zaduzbine;

Iniko ne moze kazati daje bacen imetak Koji se trosi u

takve svrhe.

Badi, koji je video ovo, kad je dovrsena gradnja, izrece tarih:

»Neka Bog blagoslovi tu gradevinu, taj cudesni i lepi mosti«

Najposle, narod se najeo, nacudio, nahodao i nasluSao sti-
hova iz natpisa. To ¢udo prvih dana uslo je u njihov svakodnev-
ni zivot 1 oni su prelazili most, uzurbani, ravnodusni, zabrinuti,
rasejani, kao $to je Sumna voda tekla ispod njega, kao da je to
neki od bezbrojnih puteva koji su oni i njihova stoka utabali
~ojim nogama. A ploca sa natpisom je ¢utala u zidu kao i svaki
ugi kamen.

jada je drum sa leve obale reke vezan pravo sa onim krajem
druma na zaravanku sa druge strane. Nestalo je mrke,
crvotocne skele i ¢udljivih skeledzija. Duboko ispod poslednjih
“*ova mosta ostali su peskoviti kr$ i strme obale kojima se
*ou i © *“~k° silazilo i pelo i na kojima se tako mu¢no

Kalo i toliko uzaludno dozivalo s jedne strane na drugu. Sve
°> zajedno sa plahovitom rekom, kao madijom premosceno.



Visoko iznad svega toga sad se iSlo kao na krilima, pravo sa
jedne visoke obale na drugu, preko Sirokog, dugog mosta koji
je tvrd 1 stalan kao planina, a pod kopitima odjekuje kao da je
sav samo od jedne tanke ploce kamena.

Nestalo je i onih drvenih vodenica i kuceraka u kojima su
putnici za nuzdu noc¢ivali. Umesto njih stoji tvrdi i rasko$ni ka-
ravan-seraj i prima putnike kojih je sa svakim danom sve vise.
U han se ulazi na Siroku kapiju skladnih linija. Sa obe strane
kapije su dva velika prozora i na njima resetke, ali ne od gvozda,
nego klesane u sedri i svaka iz jednog komada. U Sirokom pra-
vougaonom dvoriStu ima mesta za robu i prtljag, a svuda na-
okolo nizu se vrata od trideset i Sest soba. Pozadi, pod bregom
su Stale; na opste ¢udo, i one od kamena, kao da su za carsku
ergelu gradene. Takvog hana nema od Sarajeva pa do Jedrena.
Tu svaki putnik moZe da ostane jedan dan i jednu no¢ i da ima
bez pare dinara konak, vatru i vodu za sebe, poslugu i konje.

Sve je to, kao 1 most sam, zaduzbina velikog vezira Meh-
medpase, koji se pre vise od Sezdeset godina rodio tu iza ovih
planina, u visokom selu Sokolovi¢ima, i koji je u detinjstvu, sa
gomilom srpskih seljacica, odveden kao adzami-oglan u Stam-
bol. Troskovi za izdrzavanje karavan-seraja dolaze iz vakufa koji
je Mehmedpasa osnovao od velikih imanja, zaplenjenih u no-
voosvojenim krajevima, u Ugarskoj.

Tako su sa podizanjem mosta i hana nestale, kao $to se vidi,
mnoge muke i nezgode. Nestalo bi mozda i onog neobi¢nog
bola koji je vezir u detinjstvu poneo sa viSegradske skele, iz
Bosne: crne, ostre pruge koja mu s vremena na vreme preseca
grudi na dve polovine. Ali Mehmedpasi nije bilo sudeno da
zivi bez toga bola ni da dugo uziva u misli na svoju viSegradsku
zaduzbinu. Ubrzo posle zavrSetka poslednjih radova, tek Sto
je karavan-seraj pravo proradio i most se pro¢uo po svetu,
Mehmedpasa je jo$ jednom osetio bol od »crnog sefiva« u gru-
dima. I to poslednji put.

Jednog petka, kad je ulazio sa svitom u dZamiju, priSao mu
je jedan sulud i odrpan dervis sa ispruzenom levom rukom za
milostinju. Vezir se okrenuo i naredio ¢oveku iz pratnje da
mu udeli, a dervi$ je tada iz rukava desne ruke potegao tezak
kasapski noz i udario njime vezira snazno medu rebra. Pratnja

m sasekla dervisa. Vezir i njegov ubica izdahnuli su u istom
renutku. Na sivim plo¢ama, pred dZamijom, lezali su tako
jo$ nekoliko trenutaka, jedan pored drugog. Ubijeni ubica,
krupan, punokrvan, rasirenih nogu i ruku, kao da je jos noSen
gnevnim zamahom svoga bezumnog udarca. A pored njega ve-
liki vezir, raskopCane anterije na grudima i daleko odbacenog
kauka. Poslednjih godina Zivota on je omrSao i pogurio se,
nekako potavneo i1 ogrubeo u licu. I sad je, onako razdrljen i
sologlav, krvav, savijen i utonuo u se, licio vise na ostarelog i
premlacenog seljaka iz Sokolovi¢a nego na oborenog dosto-
janstvenika koji je do malocas upravljao Turskom Carevinom.

Meseci i meseci su prosli dok je i do kasabe doprla vest o ve-
zirovoj pogibiji, i to ne kao jasna i odredena Cinjenica, nego kao
skriveno govorkanje koje moze 1 biti i ne biti ta¢no. Jer u Turskoj
Carevini nije dozvoljeno da se zle vesti i nesre¢ni dogadaji Sire
i prepriavaju ni onda kad se u susednoj drzavi dese, a kamoli
kad se radi o rodenoj nesreci. Uostalom, u ovom slucaju niko
nije imao rac¢una da se mnogo i dugo govori o smrti velikog ve-
zira. Stranka njegovih protivnika, koja je najposle uspela da ga
obori, nastojala je da sa njegovom sve¢anom sahranom pokopa
1 svaku zivlju uspomenu na njega. A Mehmedpasini rodaci, sa-
radnici i pristalice u Stambolu nisu imali, u veéini, nista protiv
toga da se o nekadasnjem velikom veziru $to manje govori, jer
su tako rasli i njihovi izgledi da se dodvore novim upravljac¢ima,
i da im se proslost oprosti.

Ali dve lepe gradevine na Drini pocele su ve¢ da vrSe svoj
uticaj na promet i saobracaj, na viSegradsku kasabu i ¢elu okoli-
nu, 1 vrsile su ga dalje, bez obzira na zive i mrtve, na one koji se
podizu ili one koji padaju. Varo$ je brzo pocela da se spusta sa
"ega ka vodi 1 da se $iri i razvija i sve viSe sabija oko mosta i oko
karavan-seraja koji je narod prozvao Kamenitim hanom.

Tako je postao most sa kapijom i tako se razvila kasaba
°ko njega. Posle toga, za vreme od preko tri stotine godina,
"J°govo mesto u razvitku kasabe i njegovo znacenje u Zivotu
kasabalija bili su onakvi kako smo ih napred ukratko opisali. A
smisao i sustina njegovog postojanja kao da su bili u njegovoj
stalnosti. Njegova svetla linija u sklopu kasabe nije se menjala

% ni profil okolnih planina na nebu. U nizu mena i brzom



ocvetavanju ljudskih narastaja, on je ostajao nepromenjen kao
i voda koja prolazi ispod njega. Stario je, prirodno, i on, ali na
jednoj vremenskoj skali koja je mnogo Sira ne samo od duzine
ljudskog veka nego i od trajanja Citavog niza narastaja, toliko
Sira da se okom to starenje nije moglo da primeti. Njegov vek
je, iako smrtan po sebi, li¢io na ve¢nost, jer mu je kraj bio ne-
dogledan.

Prosla je prva stotina godina, vreme dugo i smrtonosno za
ljude i mnoga njihova dela, ali neosetno za velike gradevine,
dobro smisljene i tvrdo zasnovane, a most sa kapijom i kara-
van-seraj pored njega stajali su i sluzili kao i prvog dana. Tako
bi nad njima proslo i drugo stolece, sa smenom godisnjih
doba 1 ljudskih pokolenja, a gradevine bi trajale bez promene.
Ali ono $to nije moglo vreme, ucinili su nestalni i nepredvidl-
jivi sticaji dalekih prilika.

U to vreme, krajem XVII veka, po Bosni se pevalo, govorilo i
Saputalo mnogo o Madarskoj, koju je turska vojska, posle
stoletne okupacije, stala da napusta. Mnogi je bosanski spahija,
braneéi svoj ugarski spahiluk u borbama pri tom povlacenju,
ostavio kosti u madarskoj zemlji. To su bili, moglo bi se reéi,
oni srecniji, jer mnogi se spahija vratio go kao prst u svoju sta-
ru bosansku postojbinu gde ga je cekala tanka zemlja, uzak i
oskudan zivot, posle bogate Sirine i gospodstva na velikim spa-
hilucima u Madarskoj. Dalek i nejasan odjek svega toga dopi-
o je 1 dovde, ali niko nije ni pomisljao da bi ta Ungarija, zemlja
iz pesama, mogla imati neke veze sa stvarnim, svakodnevnim
zivotom kasabe. Pa ipak, bilo je tako. Sa turskim povlacenjem
Madarske izgubljena su i ostala izvan granica carevine, pored

~og; i imanja onog vakufa iz kojeg se izdrzavao karavan-se-
MuVisegraqU.

Yet u kasabi i putnici koji se ve¢ sto godina sluze

menlt hanom navikli su nanjegai nisu nikad ni o

tome kakva su sredstva iz kojih se on izdrzava,



kako su postala ni gde im je izvor. Svi su se sluzili njime,
iskoriS¢avali ga kao rodnu i blagoslovenu vocku pored puta,
koja je nicija 1 svacija; pominjali su mehanicki »pokoj vezirovoj
dusi, ali nisu pomisljali da je vezir ve¢ sto godina mrtav, nit
su se pitali ko sad cuva i brani carske zemlje i vakufe. Ko je
mogao i pomisljati da su stvari u svetu u takvoj zavisnosti jedne
od drugih i na toliku daljinu medu sobom povezane? Stoga
nije u prvo vreme u kasabi ni primeéeno da su presahnuli
prihodi. Posluga je radila i han je primao putnike kao i ranije.
Mislilo se da je novac za izdrzavanje zadocnio kao $to se i pre
desavalo. Medutim prolazili su meseci pa i godine a novac nije
stizao. Momci su napustali posao. Tadasnji mutevelija vakufa
Dauthodza Muteveli¢ (jer svet ih je tako prozvao i to im je
ostalo kao prezime) obracao se na sve strane, ali odgovora nije
dobijao. Putnici su se sami posluzivali i ¢istili han koliko je
najnuznije za sebe i stoku, ali kako je ko odlazio tako je iza sebe
ostavljao dubre i nered da ih drugi €isti i ureduje, kao Sto je i on
uredivao ono $to je zatekao neuredno i zagadeno. A iza svakog
je ostajalo bar nesto vise necisto¢e nego Sto je on zatekao.

Dauthodza je sve Cinio da han spase i o¢uva u zivotu. Najpre
je troSio od svoga a zatim je poceo da se zaduzuje kod rodaka.
Tako je iz godine u godinu krpio i doterivao skupocenu zgradu.
Onima koji su mu prebacivali §to se upropascuje cuvajucéi ono
Sto se sacuvati ne moze, odgovarao je da on dobro ulaZe svoj
novac, jer ga bogu na zajam daje i da je on, kao mutevelija,
poslednji koji srne da napusti ovu zaduzbinu koju su izgleda
svi napustili.

Taj mudri 1 pobozni, tvrdoglavi i uporni covek, koga je ka-
saba dugo pamtila, nije se ni¢im dao odvratiti od svoga bezi-
zglednog napora. Rade¢i predano on se odavno bio pomirio
sa saznanjem da je naSa sudbina na zemlji sva u borbi protiv
kvara, smrti i nestajanja, i da je ovek duzan da istraje u toj
borbi i onda kad je potpuno bezizgledna. I sede¢i pred hanom
koji je na njegove oc€i nestajao, on je odgovarao onima koji su
ga odvracali ili zalili:

— Ne treba mene zaliti. Jer svi mi umiremo samo jednom
a veliki ljudi po dva puta: jednom kad ih nestane sa zemlje, a
drugi put kad propadne njihova zaduZbina.

Ka ve¢ nije mogao da placa nadnicare, on je sam, onako
tar svojim rukama plevio korov oko hana i vr§io manje
ooravke na zgradi. Tako ga je 1 smrt zatekla, jednog dana kad
se bio ispeo da popravi popuzli crep na krovu. Bilo je prirodno
da kasabalijski hodza ne moze odrzati ono $to je veliki vezir
osnovao, a istorijski dogadaji osudili na propast.

Posle Dauthodzine smrti han poce naglo da oronjava. Svuda
su se javljali prvi znaci opadanja. Dzerizi su se zacepili i poceli
da zaudaraju, krov je propustao kiSu, prozori i vrata vetar,
Stale su ogrezle u dubre i korov. A spolja je savrSena kamena
zgrada izgledala jo$ uvek nepromenjena, mirna i neunistiva u
svojoj lepoti. Oni veliki prozori u prizemlju, svedeni na luk,
sa reSetkama koje su, nezne kao najfinije pletivo, bile secene
u mekom kamenu, iz jednog komada, gledali su spokojno u
svet. A na gornjim, jednostavnim prozorima ve¢ su se javljali
znaci bede i zapustenosti 1 unutrasnjeg nereda. Malo-pomalo
svet pocCe da izbegava konak u kasabi ili da noc¢iva u Ustamujic¢a
hanu u varosi, za novac. Sve su redi bili putnici u karavan-se-
raju, iako je tu umesto plate trebalo samo zazeleti pokoj dusi
vezirovoj. Najposle, kad je bilo jasno da novac nece sti¢i i da
nema nikoga da prihvati vezirovu zaduzbinu, napustise svi, pa
1 novi mutevelija, brigu o zgradi i karavan-seraj ostade nem 1i
opusteo i poce da se kvari i rusi kao sve zgrade u kojima niko
ne zivi i o kojima niko ne brine. Oko njega je rasla divlja trava,
boca i stirak. Na krovu pocese da se gnezde i sakupljaju vrane i
¢avke u grlatim, crnim jatima.

Tako je pre vremena i neocekivano (sve ovakve stvari dolaze
na izgled neocekivano!) napusten, stao da se rusi i raspada
vezirov Kameniti han.

Ali ako je karavan-seraj, sticajem neobicnih prilika, morao

@ Meyeri svoju namenu i da pre vremena ode u rusevine,
ost, kome nije trebalo nadzora ni izdrzavanja, ostao je prav
"*promenjen i vezivao rastavljene obale i prebacivao zive i
rve terete, kao i prvog dana svoga postanka.
njegovim zidovima gnezdile su se ptice, u nevidljivim
v “™ma koje je vreme otvaralo u zidovima rasli su tanki
perci trave. Zudkasti, porozni kamen od kojeg je most
"~ aen cvrsnuo je i zbijao se od naizmeni¢nog uticaja vlage



i toplote; i vecito bijen vetrom koji ide u oba pravca dolinom
reke, pran kiSama i suSen sunCanom zegom, taj kamen je
vremenom ubeleo zagasitom belinom pergamenta i sijao je u
mraku kao osvetljen iznutra. Velike i Ceste poplave, koje su bile
teska i stalna beda za kasabu, nisu mu mogle nista. One su
dolazile svake godine, u prolece i u jesen, ali nisu uvek bile jed-
nako opasne i sudbonosne po varo$ pored mosta. Svake godine
bar po jednom ili dva puta nabuja Drina i zamuti se i sa velikim
Sumom pronosi kroz lukove mosta odvaljene plotove sa njiva,
izvaljene panjeve i mrki talog od li§¢a i granja iz pribreznih
suma. U kasabi stradaju avlije, baste i magaze najblizih kuca.
I sve se svrSi na tome. Ali u nepravilnim razmacima od dva-
desetak do trideset godina nailaze velike poplave koje se posle
pamte kao Sto se pamte bune ili ratovi i dugo se uzimaju kao
datum od kojeg se racuna vreme i starost gradevina i duzina
ljudskog veka. (»Na pet-Sest godina prije velikog povodnja«.
»Uz veliki povodanj«.)

Posle tih velikih poplava malo Sta ostane od pokretnog
imanja u onoj vecoj polovini kasabe, koja lezi u ravnici, na
pes¢anom jeziCku izmedu Drine i Rzava. Takva poplava baca
¢elu kasabu za nekoliko godina unatrag. To pokolenje provede
ostatak svoga veka u popravljanju Steta i nesreca koje je ostavio
»veliki povodanj« . Oni do kraja Zivota izazivaju u medusobnim
razgovorima strahotu jesenje noc¢i kad su po studenoj kisi i
paklenom vetru, uz svetlost retkih fenjera, izvlacili robu, svaki iz
svoga ducana, i iznosili je gore na Mejdan u tude kuce i magaze.
Kad su sutradan, u mutno jutro, gledali s brega dole na tu
kasabu, koju vole nesvesno i silno kao rodenu krv, i posmatrali
mutnu, zapenjenu vodu kako dere ulicama u visini krovova na
kucama, i po tim krovovima, sa kojih voda s praskom odvaljuje
dasku po dasku, pogadali ¢ija kuca jos stoji uspravno.

O slavama i Bozi¢ima, ili u ramazanskim no¢ima, sedi>
otezali i brizni domacini Zivnuli bi i postali razgovorni ¢im bi
doSao govor na najveci i najtezi dogadaj njihovog Zivota, na
»povodanj«. Na odstojanju od petnaestak ili dvadeset godina u
kojima je opet ponovo teceno i kuc¢eno, »povodanj« je dolazi"
kao nesto i strasno i veliko, i drago i blisko; on je bio prisna
veza izmedu jo$ zivih ali sve redih ljudi toga narastaja, jd

.v ljude ne vezuje tako kao zajednicki i sre¢no prezivljena
sreca. | oni su se osecali ¢vrsto vezani seanjem na tu minulu
volju. Zato oni tako vole te uspomene na najtezi udarac koji h
ie u Zivotu zadesio, i nalaze u njima zadovoljstva koja su
mladima nerazumljiva. Njihova su se¢anja neiscrpna a oni su
u ponavljanju tih sefanja neumorni; dopunjuju se u
razgovoru i podseéaju; pogledaju samo jedan drugom u
staracke oci sa skleroti¢cnom, pozutelom beonja¢om i vide ono
Sto mladi ne mogu ni da naslute; zanose se sopstvenim recima;
tope svoje sadasnje svakodnevne brige u se¢anju na vecée koje
su davno i sre¢no prosle.

Sedeci u toplim sobama svojih kuca, preko kojih je nekad
prosla ta poplava, oni su sa naro¢itom nasladom po stoti put
prepricavali pojedine dirljive ili tragicne prizore. I §to je secanje
bilo teze i mucnije, to je prijatnost od pricanja bila veca. Gledani
kroz duvanski dim ili kroz ¢aSicu meke rakije, ti su prizori bili
¢esto mastom i daljinom izmenjeni, uvecani i doterani, ali to
niko od njih nije primecivao i svaki bi se zakleo da su upravo
takvi bili, jer su svi u tom nehoticnom ulep$avanju nesvesno
ucestvovali.

Tako je uvek zivelo jo$ po nekoliko staraca koji su pamtili
poslednji »veliki povodanj« o kome su uvek mogli da govore
medu sobom, ponavljaju¢i mladima da nema viSe starih nes-
re¢a, ali ni nekadasnjeg dobra i blagoslova.

Jedna od najvecih poplava uopste, koja se desila u poslednjoj
godini XVIII. veka, narocito se dugo pamtila i prepricavala.

U tom narastaju, kako su starci docnije pricali, nije bilo
gotovo nikog ko se dobro sec¢ao poslednje velike poplave. Ipak
su svi bili tih ki$nih jesenjih dana na oprezu, znajuci »da je voda
dusrnanin«. Ispraznili su magaze najblize reci, obilazili su nocu,
$ fenjerom, po obali i osluskivali huk vode, jer su stari ljudi
tvrdih da se po nekom narocitom zujanju vodene matice moze
Poznati hoce li poplava biti jedna od onih obi¢nih, koje svake
godine pohode kasabu i nanose neznatne $tete, ili ¢e biti jedna

onih, sre¢om retkih, koje preplave i most i varos i odnesu

e sto nije tvrdo zidano i utemeljeno. Idu¢eg dana videlo se da
i. " ne raste i1 kasaba je te no¢i utonula u dubok san, jer su
!' P2 sremoreni od nesna i uzbudenja prosle no¢i. Tako se



desilo da ih je voda prevarila. Te no¢i je naglo i nezapamceno
nadosao Rzav i, crven od blata, zajazio i zaptio Drinu na uscu.
Tako su se obe reke prosto sklopile nad kasabom.

U Suljage Osmanagica, jednog od najbogatijih varoskih
Turaka, bio je tada Cistokrvan arapski konj alat velike
vrednosti i lepote. Cim je suzbijena Drina pocela da raste, na
dva sata pre nego Sto ¢e se razliti, po sokacima, stala je njiska
toga alata i nije umuknuo dok nije probudio momke i
domacina i dok ga nisu izveli iz Stale koja je bila pored same
reke. Tako je probuden veci deo varosi. Pod hladnom kiSom i
besnim vetrom mrkle oktobarske no¢i nastalo je bezanje i
spasavanje onoga $to se dalo spasti. Samo napola odeven svet
gazio je vodu do kolena, nose¢i na ledima probudenu i
rasplakanu decu. Stoka je blejala uplaseno. Svakog Casa se ¢ulo
kako sa muklim praskom udaraju o stubove kamenog mosta
klade i panjevi koje Drina donosi iz poplavljenih Suma.

Gore na Mejdanu, dokle voda nikad ni u kom slucaju nije
mogla dopreti, svi su prozori osvetljeni i slabi fenjeri neprestano
poigravaju i promicu kroz tamu. Sve su kuce otvorene i primaju
postradali svet, pokisao i unezveren, sa decom ili najprecim
stvarima na rukama. I po pojatama gore vatre kraj kojih se susi
narod koji nije mogao da stane u kuce.

Prvi ljudi iz carSije, poSto su smestili ¢eljad po kucama,
tursku po turskim, hris¢ansku i jevrejsku po hris¢anskim, sede,
okupljeni u velikoj prizemnoj sobi u Hadzi-Ristanovoj kuci.
Tu su muktari i kmetovi svih mahala, premoreni i pokisli dok
su izbudili i posklanjali sve svoje sugradane. IzmeSani Turci,
hri$¢ani i Jevreji. Snaga stihije i teret zajednicke nesrece priblizili
su ove ljude i premostili bar za veceras onaj jaz koji deli i jednu
veru od druge i, naroCito, raju od Turaka. Suljaga Osmanagic,
gazda Petar Bogdanovi¢, Mordo Papo, pop Mihailo, krupni>
¢utljivi a duhoviti paroh, gojazni i ozbiljni Mula Ismet>
viSegradski hodza, i Elias Levi, zvani Hadzi Liaco, jevrejski
hambasa, poznat i nadaleko izvan kasabe zbog svog zdravog
suda i otvorene prirode. Tu je jo§ desetina gazda; ima ih od sve
tri vere, pomeSanih. Svi su mokri, bledi, stegnutih vilica, al>
naoko mirni; sede, puse i razgovaraju o onome $to je uradeno
na spasavanju i §to bi jos trebalo uraditi. Svaki ¢as ulaze mlao'

liudi sa kojih se cedi voda u mlazevima i koji javljaju da je sve
fivo izvedeno na Mejdan i za Grad i tu smeSteno po kucama,
turskim 1 hri§¢anskim, a da voda dole jednako raste i osvaja
sokak za sokakom.

Kako no¢ odmi¢e — a odmice sporo i izgleda da je ogromna
i da buja i raste neprestano kao voda u dolini — gazde 1 prvaci
pocinju da se zagrevaju uz kafii i rakiju. Stvara se topao i uzak
krug, kao jedna nova egzistencija, sva od stvarnosti a sama
nestvarna, koja nije ni ono §to je bilo juCe ni ono $to ¢e biti
sutra; nesto kao prolazno ostrvo u poplavi vremena. Razgovor
raste i jaca i kao po neizre¢enom dogovoru menja pravac.
Izbegavaju da govore ¢ak i o ranijim poplavama, poznatim
samo po prianjima, pri¢aju o drugim stvarima koje nemaju
nikakve veze sa vodom i sa nesreCom koja se u ovom trenutku
desava.

Ocajni ljudi ¢ine ocajne napore da bi izgledali mirni i rav-
nodusni, gotovo lakomisleni. Po nekom precutnom, suje-
vernom sporazumu i po nepisanim ali osveStanim pravilima
gazdinske pristojnosti 1 Carsijskog reda, koji vladaju od starine,
svaki je smatrao za duznost da ucini napor i u tom trenutku bar
prividno prikrije svoje brige i bojazni, i da pred licem nesrece,
protiv koje se ne moze nista, govori $aljivim tonom o dalekim
stvarima.

Ali upravo kad su ljudi poceli da se smiruju u tom razgovoru,
da nalaze trenutak zaborava i u njemu odmor i snagu koja ¢e im
sutra biti tako potrebna, dodose neki i dovedose Kostu Baranca.
laj jo§s mladi gazda bio je potpuno mokar, kaljav do kolena i
faspasan. Zbunjen od svetlosti i tolikog sveta, on je kao u snu
gledao niza se i celim dlanom otirao vodu sa lica. Napravise
™ mesta 1 ponudiSe ga rakijom koju nije uspevao da prinese
usnama. Drhtao je celim telom. Prode Sapat da je hteo da skoci
* mrac¢nu maticu koja je sada tekla pes¢anom jalijom, upravo
nad onim mestom gde su bili njegovi ambari i kacare.

Ao je bio mlad ¢ovek, dosljak, koji je pre dvadesetak godina

oveden kao Segrt u kasabu i tu se docnije prizenio u jednu
fu kucu i brzo zagazdio. Seljacki sin, koji se za nekoliko
P%lednjih godina smelim i bezobzimim potezima naglo
°gatio i odjednom pretekao mnoge gazdinske kuce, on nije



bio navikao da gubi ni umeo da podnese nesrecu. I te jeseni on je bio zakupio velike koli¢ine §ljiva i oraha, daleko iznad svoje stvarne

......

upropascéen.

modi,

Trebalo je opet da prode izvesno vreme pa da se izbriSe utisak koji je na sve ostavio pogled na ovog izgubljenog coveka. Jer, svi su oni, ko vise

ko manje, bili pogodeni ovom poplavom i samo se iz urodene pristojnosti bolje savladivali nego ovaj skorojevic.

Najstariji 1 najugledniji ljudi skrenuse opet razgovor na bezazlene stvari. Otpocese duge price iz starih vremena, koje nisu imale nikaklyd veze

sa nesrecom koja ih je ovde saterala i sa svih strana okruzavala.

Pila se vruca rakija. Iskrsavali su, u pri¢anjima, ¢udni likovi iz davnih vremena, secanja na kasabalijske osobenjake i svakojake s
neobicne zgode. Pop Mihailo i Hadzi Liaco su prednjacili. A kad bi govor i nehotice opet doSao na ranije »povodnje«, pominjali su samo o
lako 1 $aljivo bilo ili bar tako izgledalo posle toliko godina, kao da vracaju i prkose tako poplavi. Pri¢alo se o popu Jovanu, koji je nekad
paroh i za koga su njegovi parohijani govorili da je dobar ¢ovek, ali da »nije sevepli ruke« i da mu se molitva slabo kod boga prima.

Za vreme letnjih susa koje Cesto upropaste ¢elu Zetvu, pop Jovan je redovno uzalud izvodio litiju i ¢itao molitve za kiSu, jer je poflg
obic¢no nailazila jos vecéa susa i pripeka. A kad je posle tako susnog leta jedne jeseni stala ovako da nadolazi Drina i da preti opsta poplava, iZ4d
Jovan na obalu, sakupi ljude i poce da ¢ita molitvu da kiSa stane i voda odstupi. Tada mu neki Joki¢, pijanica i besposlicar, racunajuci da bgg
obi¢no obrnuto od onoga $to pop Jovan moli, vikne glasno:

— Nemoj tu, oce popo, nego onu ljetosnju, kisnu, pa ja da pomogne da ova voda presusi.

Puni i gojazni Ismet-efendija prica opet o svojim prethodnicima i njihovoj borbi sa poplavom. Tako su za jedne davnasnje poplave izisla jiy
visegradskih hodZa da uce dovu protiv te napasti. Jedan je hodZa imao ku¢u u donjem delu kasabe, kome
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je pretila poplava, a drugi na bregu, gde poplava nije mogla da dopre. Najpre je ucio molitve ovaj hodza sa brega, ali voda nije nikako odstupala.
Tada vikne jedan beli Ciganin cija je kuca ve¢ pocela da grezne u vodi:

— Ama, ljudi, dajte onoga hodzu iz Carsije, kome je kuca
pod vodom kao i naSe. Zar ne vidite da ovaj s brijega uci sa pola
srca?

Hadzi Lia¢o, rumen i nasmejan, sa bujnim kovrdZzama bele kose koje proviruju ispod neobicno plitkog fesa, smeje se na sve to i dovikuje popu i
hodzi:

— Nemojte mnogo pominjati molitve oko povodnja, jer
mogu ovi nasi da se sjete pa da nas svu trojicu istjeraju da po
ovom pljusku ¢itamo molitve i vracamo vodu.

I tako su se redale price koje su, po sebi neznatne i drugima nerazumljive, samo za njih i njihov narastaj mogle da imaju nekog znacenja; sve
neka bezazlena ali njima znana i prisna se¢anja jednoli¢nog, lepog i teskog kasabalijskoj zivota, njihovog zivota; i sve to davno i izmenjeno, u
najuzoj vezi sa njima, a ipak daleko od ove no¢ne drame koja ih je sabila u ovaj fantasti¢ni krug.

Tako su ugledni ljudi, o¢vrsli i od detinjstva navikli na nedace svake vrste, savladivali no¢ za »velikog povodnja« i nalaze¢i u sebi snage da se
prividno $ale, naocigled nesrece koja je nailazila, zavaravali bedu koju nisu mogli da izbegnu.

Ali u dusi svi su oni bili teSko zabrinuti i svaki je ispod te Sale ' toga smeha za nevolju, kao ispod maske, preturao po pameti briznu misao i
neprestano osluskivao huk vode i vetra odozdo *z kasabe u kojoj mu je ostalo sve $to ima. A sutra ujutru, posle tako provedene noéi, mogli su sa
Mejdana da posmatraju u ravnici svoje kué¢e pod vodom, neke do pola a neke do pod sam ™"ov. Tada su prvi i poslednji put u zivotu videli i svoju
kasabu °ez mosta. Povrsina vode digla se za Citavih desetak metara, ako da su se $iroki i visoki lukovi zapusili 1 voda se prelivala preko mosta koji
je i8¢ezao pod njom. Samo ono uzviSeno "sto na kome je kapija isticalo se iz ravne povrsine mutnih *°da i prelivano vodom $trcalo kao mali

slap.
~ dva dana docnije voda je naglo opala, razvedrilo se nebo i granulo sunce, toplo 1 bogato kako samo moze da bude za nekih



oktobarskih dana u tom Zupnom kraju. Varos je na tom lepom
danu izgledala strasna i zalosna. Ciganske i sirotinjske kuce po
jaliji bile su nagnute u pravcu matice, mnoge bez krova, sa njih
su opali kre¢ i ilovaca i ukazivao se crn pleter od vrbova pruca,
da su izgledale kao kosturi. U razgradenim avlijama gradanske
kuce su zijale razvaljenim prozorima; na svakoj je pruga crvenog
mulja pokazivala dokle je bila poplavljena. Mnoge pojate su
otplavljene, koSevi izvrnuti. U niskim du¢anima je bio mulj do
kolena, a u tom mulju sva roba koja nije mogla biti na vreme
iznesena. Po sokacima zaglavljena citava drveta, koja je voda
odnekud doplavila, i naduveni lesevi stoke koja se podavila.

To je bila njihova kasaba u koju je sada trebalo si¢i 1 nastaviti
zivot. A izmedu tako poplavljenih obala nad vodom koja se
Sumno valjala, jo§ uvek mutna i bujna, stajao je most, beo i
nepromenjen, na suncu. Voda je dopirala do polovine stubova
1 most je izgledao kao da je zagazio u neku drugu i dublju reku
nego §to je ona koja obi¢no ispod njega teCe. Na povrSini, uz
ogradu se zadrzale naslage mulja, koje su se sada susile, ispucale
na suncu, a na kapiji zaustavila i naslagala ¢itava gomila sitnog
granja i re¢nog taloga, ali sve to nije niukoliko menjalo izgled
mosta koji je jedini preturio poplavu bez kvara i izronio iz nje
nepromenjen.

Sve se u varosi odmah bacilo na rad i zaradu i popravljanje
Stete, 1 niko nije imao vremena da razmi$lja o smislu i znacenju
pobednickog mosta, ali iduci za svojim poslom, u toj zlosre¢noj
kasabi u kojoj je voda sve bez izuzetka ostetila ili bar izmenila,
svaki je znao da u tom njihovom Zivotu ima nesto §to odoleva
svakoj stihiji 1 $to zbog neshvatljivog sklada svojih oblika i
nevidljive, mudre snage svojih temelja izlazi iz svakog iskuSenja
neunistivo 1 nepromenjeno.

Zima koja je tada nastala bila je teska. Sve $to je bilo ve¢
sredeno po avlijama i koSevima: drvo, Zito, seno, odnela je
poplava; valjalo je opraviti kuce, staje i ograde, i traziti na
veresiju novu robu na mesto one koja je uniStena po magazama
i ducanima. Kosta Baranac, koji je najviSe postradao, zbog
svoje suvise drske spekulacije sa §ljivama, nije preziveo tu zimu;
presvisnuo je covek od zalosti i sramote. Ostala su sitna deca>
gotovo sirocad, i nevelika ali rasturena veresija po svim selima-

Ostalo je 1 se¢anje na njega kao na ¢oveka koji je potegao iznad
svoje snage.

Ali ve¢ iduceg leta spomen na veliku poplavu poceo je da
prelazi u secanje starijih ljudi, gde ¢e ziveti jo§ dugo, a mladez
je, u pesmi i razgovoru, sedela na beloj, glatkoj, kamenoj kapiji,
nad vodom koja je tekla duboko ispod njih i svojim Sumom
dopunjavala njihovu pesmu. Zaborav sve leci, a pesma je
najlepsi nacin zaborava, jer u pesmi se covek se¢a samo onoga
Sto voli.

Tako se na kapiji, izmedu neba, reke i brda, narastaj za
naraStajem ucio da ne zali preko mere ono $to mutna voda
odnese. Tu je u njih ulazila nesvesna filozofija kasabe: da je Zivot
neshvatljivo cudo, jer se neprestano trosi i osipa, a ipak traje i
stoji ¢vrsto »kao na Drini Cuprija«.

i
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Osim poplava bilo je i drugih nasrtaja na most i njegovu
kapiju; njih je donosio razvitak dogadaja i tok ljudskih sukoba;
ali oni su jo$ manje nego vodena stihija mogli da naskode
mostu ili da trajno iSta izmene na njemu.

Pocetkom proslog veka digla se buna u Srbiji. Ova kasaba
na samoj granici Bosne i Srbije oduvek je u neposrednoj vezi
1 stalnom dodiru sa svim $to se deSava u Srbiji, srasla sa njom
»kao nokat i meso«. Nista §to se deSava u viSegradskom kraju
— nerodica, bolest, zulum ili buna — ne moze biti ravnodusno
onima iz uzi¢ke nahije, i obrnuto. Samo, iz pocetka je stvar
izgledala daleka i beznacajna; daleka, jer se odigravala tamo na
drugom kraju Beogradskog pasaluka; beznacajna, jer glasovi o
bunama nisu bili nikakva novost. Otkako je carevine bilo je i
toga, jer nema vlasti bez bune i zavere, kao $to nema imanja bez
brige i Stete. Ali s vremenom je buna u Srbiji pocela da zadire
sve viSe u zivot celog bosanskog pasaluka, a naroCito u Zivot ove
kasabe koja je na sat hoda od granice.

Kako se sukob u Srbiji Sirio, sve je vise trazeno od
osanskih Turaka da daju ljude za vojsku i da doprinose za
"jeno opremanje i snabdevanje. Vojska i komora koja se slala
*j Srbiju i$la je jednim dobrim delom preko kasabe. To je
°nosilo sa sobom i troSkove i nezgode i opasnosti i po Turke,
* narocito po Srbe, koji su sumnjiceni, gonjeni i globljavani

godina viSe nego ikad ranije. Najposle, jednog leta, spusti

®una i do ovih krajeva. Zaobisavsi Uzice, ustanici su
o gogli
"a dva sata hoda od kasabe. Tu su, u Veletovu, topom



porusili Lutvibegovu kulu i u Crnéi¢ima popalili turske kuce.

Bilo je u kasabi i Turaka i Srba koji su tvrdili da su svojim
usima Culi tutanj »Karadordevog topa«. (Naravno, sa potpuno
oprecnim osecanjima.) Ali, ako je i moglo biti sporno da 1i se
jeka srpskog ustani¢kog topa cula do u kasabu, jer Covek Cesto
misli da ¢uje ono ¢ega se boji ili Cemu se nada, nije moglo biti
sumnje o vatrama koje su ustanici no¢u lozili na Panosu, strmoj
i goloj kosi izmedu Veletova i Gostilja, na kojoj se usamljeni
veliki borovi mogu iz kasabe golim okom prebrojati. Njih su
dobro videli 1 pazljivo posmatrali i Turci 1 Srbi, iako su se i jedni
i drugi pravili da ih ne primec¢uju. Sa zamracenih prozora ili
iz tame gustih basta i jedni i drugi su pratili njihovo paljenje,
kretanje i gaSenje. (Nase Zene su se krstile u tami i plakale od
nerazumljivog ganuéa, a u suzama su im se lomile ove ustanicke
vatre kao oni avetinjski plamenovi koji su nekad padali na
Radisavljev grob i koje su njihove ¢ukunbabe, pre gotovo tri
veka, isto ovako kroz suze nazirale, sa ovog istog Mejdana.)

Ovi treptavi i nejednaki ognjevi, rastureni na mracnoj
pozadini letnje no¢i, u kojoj se izjednacuje nebo sa planinom,
izgledali su Srbima kao neko novo sazvezde iz kojeg su pozudno
¢itali smele nagovesti 1 strepeci gatali sudbinu i dogadaje koji
dolaze. Za Turke to su bili prvi talasi nekog vatrenog mora,
koje se siri tamo po Srbiji 1 koje, evo, zapljuskuje 1 planinske
kose iznad kasabe. U tim letnjim no¢ima Zelje i molitve jednih i
drugih kretale su se oko tih vatara, samo u opre¢nim pravcima.
Srbi su molili boga da taj spasonosni plamen, koji je istovetan
sa onim koji oni oduvek nose i brizljivo sakrivaju u dusi, prosiri
i ovamo na na$a brda, a Turci su molili boga da ga zaustavi,
suzbije 1 pogasi, kako bi se osujetile prevratnicke namere
nevernika i zavladao opet stari red i dobri mir prave vere. Noc¢i
su tada bile pune opreznog i strasnog Saputanja, kroz njih su
i8li nevidljivi talasi najsmelijih Zelja i snova, najneverovatnijih
pomisli i planova, i ukrstali se, nadbijali i lomili u modroj tami
nad kasabom. A sutra, kad svane dan, odlazili su i Turci i Srbi na
svoje poslove, sretali se ugasenih i bezizraznih lica, pozdravljali
razgovarali sa onih stotinjak uobicajenih reci Carsijske uctivosti,
koje oduvek kruze po kasabi i pretacu se od jednog drugom”
kao lazan novac, koji ipak omoguéuje i olaksava saobracaj.

A kad je, nekako posle Ilindana, nestalo vatara na Panosu
i kad je buna otplasnula iz uzi¢kog kraja, i opet ni jedna ni
druga strana nije pokazivala svoja oseCanja. A tesko bi bilo i
kazati kakva su bila prava osecanja kod jednih i kod drugih.
Turci su bili zadovoljni $to se buna udaljila 1 nadali se da ¢e se
potpuno ugasiti i izgubiti se tamo gde se gube svi bezbozni i
naopaki poduhvati. Pa ipak, to zadovoljstvo je bilo nepotpuno
i pomraceno, jer je teSko bilo zaboraviti tako blisku opasnost.
Mnogi od njih je jo§ dugo posle u snovima vidao fantasti¢ne
pobunjenicke vatre kao roj varnica, po svima brdima oko
kasabe, ili slusao Karadordev top, ali ne kao muklu, daleku
jeku, nego kao potresnu i rusilacku kanonadu. Srbi su pak, kao
$to je razumljivo, ostali snuzdeni i razoCarani posle nestanka
vatara na Panosu, ali u dnu duse, onom pravom i poslednjem
dnu koje se nikom ne otkriva, ostalo je se¢anje na ono $to
je proslo, i svest da ono §to je jednom bilo moze uvek da se
vrati; ostala je i nada, bezumna nada, to veliko preimuéstvo
potlacenih. Jer, oni koji vladaju i moraju da tlace da bi vladali,
osudeni su da rade razumno; a ako, poneseni svojom strasc¢u
ili naterani od protivnika, predu granice razumnih postupaka,
oni silaze na klizav put i oznaCavaju time sami pocetak svoje
propasti. Doc¢im se oni koji su tlaceni i iskoris¢avani, lako sluze
i razumom i bezumljem, jer su to samo dve razne vrste oruzZja u
stalnoj, ¢as podmukloj ¢as otvorenoj borbi protiv tlacitelja.

U tim vremenima vaznost mosta kao jedine sigurne veze
izmedu bosanskog paSaluka i Srbije neobi¢no je porasla. U
kasabi je sada bio stalan odred vojske, koji se ni za vreme dugih
zati§ja nije rasturao i koji je uvao most na Drini. Da bi §to
bolje i sa $§to manje truda mogla da vrsi taj posao, vojska je
“ala da podize drven Cardak nasred mosta, pravo ¢udoviste i
Rugobu po obliku, polozaju i materijalu od kojeg je sagraden.
vAli sve vojske sveta podizu za svoje iskljucive ciljeve i trenutne
Potrebe takve gradevine, koje posle, gledane sa tacke gledista
& “danskog zivota i mirnodopskih potreba, izgledaju apsurdne

erazumljive.) To je bila ¢itava kuca na sprat, glomazna i

°pana od greda i grubih dasaka, sa slobodnim prolazom,
iy 'i*P°d nje. Cardak je bio uzdignut i po¢ivao na

™ gredama, tako da je objasio most, i samo sa dva kraja se
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naslanjao na kapiju, jednim na njenu levu a drugim na desnu
terasu. Ispod njega je bio slobodan put za kola, konje i peSake,
ali se odozgo, sa sprata na kom ¢e spavati strazari i na koji su
vodili nenatkriveni smréevi basamaci, moglo uvek i nadzirati
svakoga ko prode, pregledati mu papire i prtljag, i u svakom
trenutku, ako se ukaze potreba, obustaviti prolaz.

To je zaista menjalo izgled mosta. Ljupka kapija je iS¢ezavala
pod drvenom gradevinom koja je na svojim gredama cucala
nad njom kao nakazna dzinovska ptica.

A onoga dana kad je ¢ardak bio gotov, jo§ mirisao ostro
na smrcevinu i prazan odjekivao od koraka, straza se odmah
uselila u njega. Cim je svanulo prvo jutro, ¢ardak je, kao neka
klopka, ve¢ uhvatio prve Zrtve.

Na niskom i rumenom suncu ranog jutra iskupili su se ispod
njega vojnici i neki oruzani gradani, Turci, koji nocu drze straze
oko kasabe i tako pomazu vojsci. U sredini te gomile sedeo
je na jednoj gredi komandir straze i pred njim je stajao jedan
starci¢, skitnica i bogomoljac, nalik na kaludera i prosjaka, ali
blag i spokojan, nekako Cist i mio u svojoj bedi, lak i nasmejan
i pored sedih vlasi i zborana lica. To je neki osobenjak Cicica,
Jelisije iz Cajni¢a. On veé godinama obilazi, uvek ovako lak,
svecan i nasmejan, crkve 1 manastire, sabore i slave; moli boga,
metaniSe 1 posti. Samo, ranije turske vlasti nisu obracale paznju
na njega i pustale su ga kao maloumnika i bozjeg coveka da
ide gde hoce 1 govori §ta hoce. Ali sad su, usled bune u Srbiji,
nastala druga vremena i ostrije mere. U kasabu je stiglo iz Srbije
nekoliko turskih porodica kojima su ustanici sve popalili; one
Sire mrZnju i traZze osvetu. Svuda su isturene straze i pojacan
nadzor, a domaci Turci zabrinuti, kivni i zlovoljni, pa se na sve
gleda podozrivo i krvnicki.

Starac je naiSao drumom od Rogatice, a po svojoj zloj sreci
kao prvi putnik toga dana kad je dovrSen ¢ardak i kad se u
njega uselila prva straza. Istina, nai$ao je u nevreme, jos se
nije bilo dobro ni razdanilo, i nosio je pred sobom, kao $to se
nosi zapaljena sveca, neki debeo Stap, iSaran ¢udnim znacima 1
slovima. Cardak ga je progutao kao pauk muhu. Kratko su g?
ispitivali. Trazili su da kaze ko je, Sta je i odakle je i da objasni
Sare 1 pismena na Stapu, a on je odgovarao i na ono $to ga nisu
pitali,

slobodno i otvoreno, kao da govori na pravom bozjem sudu, a
e pred zlim Turcima. Rekao je da nije niko i nista; putnik na
zemlji, prolaznik u ovom prolaznom vremenu, senka na suncu,
ali da svoje kratke i malobrojne dane provodi u molitvi i da
ide od manastira do manastira, dok ne obide sva sveta mesta,
zaduzbine i grobove srpskih careva i velikaSa. A likovi i slova
na Stapu da oznacCavaju pojedina vremena srpske slobode i
veliCine, prosle i buduce. Jer, rekao je starac, smeskajuci se
krotkim osmejkom punim snebivanja, vreme vaskrsa priblizilo
se 1, sude¢i po onom $to se ¢ita u knjigama i onom $to moze da
se vidi na zemlji i nebesima, sasvim je blizu. Vaskrsava carstvo,
iskupljeno iskuSenjima i zasnovano na pravdi.

— Znam da vam nije milo, gospodo, ovo da Cujete, i da
ne bi trebalo ni da govorim pred vama ove stvari, ali vi ste me
zaustavili i trazite da vam kazem sve po istini, pa nema se kud.
Bog je istina, a bog je jedan! A sad, molim vam se, pustite me
da idem, jer mi valja jo§ danas sti¢i na Banju, manastiru Svete
Trojice.

Tuma¢ Sefko je prevodio, muceéi se uzalud da u svom
oskudnom znanju turskog jezika nade izraze za apstraktne reci.
Komandir straze, bolesljiv Anadolac, slusao je, jo§ bunovan,
nejasne i slabo povezane prevodioCeve reci i s vremena na
vreme bacao pogled na starca koji je bez straha i rdave pomisli
gledao u njega i oCima povladivao da je sve tako kao $to
kaze prevodilac, iako reci turske nije znao. Komandiru biva
jasno negde u svesti da je ovo neki sumanut kaurski dervis,
dobroc¢udna i bezopasna luda. I u starCevom ¢udnom Stapu
koji su odmah ispresecali na nekoliko mesta, misle¢i da je
supalj i1 da su u njemu sakrivena pisma, nije nadeno nista. Ali
* “erkinom prevodu staréeve reci izgledaju sumnjive, miriSu na
politiku i opasne namere. Komandir bi, $to se njega tice, pustio
Y°g siromaha i maloumnika da ide svojim putem, ali tu su se .
“pili i ostali vojnici i gradani-straZari i slusaju ispitivanje. Tu je
njegov narednik Tahir, jedan krmeljivi i podmukli pakosnik J*
ga je ve¢ nekoliko puta panjkao kod staresina i optuzivao m °S
Nedostatka opreza i strogosti. Pa i taj Sefko, koji prevodeéi

¢ o¢igledno reci onako kako je najgore po star¢evu

e olavu 1 koji voli da njuska i dostavlja i kad nista od




toga nema, u stanju je da kaze ili da potvrdi rdavu re¢. Tu su i
ovi varo$ki Turci, dobrovoljci, koji mrko i vazno obilaze varos,
hvataju sumnjive putnike i meSaju se bez potrebe u njegov
sluzbeni posao. Sve se tu steklo. I svi su ovih dana kao pijani od
nekog ogorcenja, od Zelje da se svete i da kaznjavaju i ubijaju
onoga koga mogu, kad ne mogu onoga koga bi hteli. On ih ne
razume 1 ne odobrava im, ali vidi da su svi naskocili da ¢ardak
ve¢ prvog jutra mora da dobije svoju Zrtvu, i pribojava se da bi
zbog toga njihovog pijanog ogorcenja mogao i on da strada, ako
im se usprotivi. Pomisao da bi zbog ovog ludog starca mogao
imati neprijatnosti, izgledala mu je nepodnosljiva. A starac
sa svojim prianjem o srpskom carstvu ne bi ni inace daleko
dosao medu Turcima ovoga kraja koji su ovih dana uzavreli kao
kosnica. Neka ga mutna voda nosi kako ga je ponela.

Tek Sto je starac vezan i komandir se spremao da ode u varo§
1 ne gleda njegovo pogubljenje, kad se pojavise zaptije i neki
Turci vodec¢i jedno slabo odeveno srpsko momce. Odelo mu je
bilo pokidano i lice i ruke izgrebani. To je neki Mile, inokosan
siromah sa Lijeske, koji je sluzio u jednoj vodenici u Osojnici.
Moze mu biti najviSe devetnaest godina, zdrav je, krupan i
punokrvan.

Mile je jutros pre sunca zasuo jecam i pustio veliki vodenicki
jaz, pa iziSao da u jednoj Cesti iznad vodenice naseCe drva.
Izmahivao je i sekao kao slamke meke johine grane. Uzivao je u
toj svezini i u lako¢i kojom pada drvo pod seldrom. Mili su mu
njegovi rodeni pokreti. Ali sekira je ostra a tanko drvo isuvise
slabo za snagu koja je u njemu. Nesto se u njemu nadimalo i
gonilo ga da uzvikuje pri svakom pokretu. Ti uzvici su se sve
viSe sustizali i vezivali. I Mile koji, kao svi LijeStani, nema
sluha i ne ume da peva, pevao je, urlao, u gustoj i 0sojnoj
strani. Ne misleci nista, zaboravljaju¢i gde je, pevao je ono §to
je €uo od drugih da pevaju.

U to vreme, kad se »digla« Srbija, narod je od starinske
pesme:

KadAlibeg mladi beg bijase,
Devojka mu barjak nosijase.

napravio novu:

KadDordije mladi beg bijase,
Devojka mu barjak nosijase.

U toj velikoj 1 ¢udnoj borbi koja se u ovoj Bosni vekovima
vodila izmedu dve vere, a pod vidom vera za zemlju i vlast i
svoje sopstveno shvatanje Zivota i uredenja sveta, protivnici
su otimali jedan drugom ne samo Zene, konje i oruzje, nego i
pesme. I mnogi je stih prelazio ovako od jednih drugima, kao
dragocen plen.

To je dakle bila pesma koja se u poslednje vreme pevala
medu Srbima, ali oprezno i skrovito, daleko od turskog uha, u
zatvorenim ku¢ama, po slavama ili po dalekim plandistima gde
turska noga ne stupa ni jednom u godini, i gde ¢ovek, po cenu
samoce i siromastva u divljini, zivi kako hocée i peva $to hoce.
A tu je eto pesmu nasao da peva Mile, vodeni¢arev momak, u
Sumarku, ispod samog puta kojim prolaze olujacki i orahovacki
Turci u kasabu na pazar.

Zora je tek na vrhovima bregova, a tu oko njega, u 0sojnoj
strani, jo$ je gotovo sumracno. Sav je rosan, a vreo od dobrog
noc¢asnjeg sna, vruéeg hleba i zivog rada. Izmahne i udari
tanku johu pri korenu, a ona se samo prikloni i savije kao
mlada kumovoj ruci; pospe ga hladnom rosom kao sitnom
kiSom 1 ostane onako nagnuta, jer od gustine rastinja oko sebe
ne moze da padne na zemlju. A onda joj kreSe zelene grane,
jednom rukom, kao igrajuci se. I pri tom peva $to ga grlo nosi,
izgovarajuéi sa uzivanjem pojedine reci. »Dordije«, to je nesto
nejasno a krupno i smelo. »Pevojka« i »barjake, to su takode
njemu nepoznate stvari, ali stvari koje bi nekako odgovarale
"jegovim najveéim Zeljama iz snova: da ima devojku i da nosi
barjak. Svakako, ima slasti u izgovaranju tih reci. I sva snaga u
"jemu nagoni ga da ih izgovara glasno i po nebrojeno puta, a

Ogovaranja tih reci raste opet ta snaga u njemu i trazi da ih
ponavlja jo$ glasnije.

lako je pevao Mile u osvit dana dok nije nasekao i

resao vrljike zbog kojih se ispeo u Sumarak, a onda se

pustio niz vlaznu strminu, vukuéi svezan tovar za sobom.
U A "o=~emeom veki Turci. Vezali konje i ¢ekaju nesto. Ima
“etak. On se nade opet onakav kakav je i poSao u drva,



nespretan, dronjav i zbunjen, bez Pordija pred o¢ima, bez
devojke 1 barjaka uza se. Turci sa¢ekase dok on odlozi sekiru
pa ga onda napadoSe sa Cetiri strane i1 posle kratke borbe
vezase dugackim konopcem od ulara, i povedose u varos. Uz
put su ga bili Stapom po ledima ili nogom u ruzno mesto,
pitajuc¢i ga gde mu je sada Pordije i psuju¢i mu barjak i
devojku.

Pod ¢ardakom na kapiji, gde su upravo bili vezali onoga
suludog starca, iskupili se ve¢ pored vojnika i neki besposlenjaci
iz varosi, iako je tek svanulo. Medu njima ima i Turaka izbeglica,
pogorelaca iz Srbije. Svi su oruzani i svecani kao da se radi o
velikom dogadaju i odluénom boju. Njihovo uzbudenje je
raslo sa suncem koje se radalo. A sunce se brzo dizalo, praceno
svetlim, rumenim maglama, tamo u dnu vidika, iznad Golesa.
Unezverenog mladi¢a docekaSe kao da je ustanicki vojvoda,
iako je bio dronjav i ubog i doveden sa leve obale Drine, gde
ustanka nema.

Oni orahovacki i olujacki Turci, ogorceni drskos¢u za koju
nisu mogli verovati da nije namerna, posvedocise da je momce
pevalo izazivacki, pored samog puta, pesme o Karadordu i
kaurskim borcima. Mladi¢ zaista nije li¢io na nekog junaka i
opasnog cetovodu. Onako uplasen, u mokrim ritama, izgre-
ban i izubijan, on je bio bled i od uzbudenja razrokim o¢ima
gledao komandira kao da od njega ocekuje spas. Kako je re-
tko silazio u varo$, on nije ni znao da je na mostu podignut
¢ardak; stoga mu je sve izgledalo jo§ viSe ¢udno i nestvarno,
kao da je u snu zalutao u stranu varo§, medu zle i opasne lju-
de. Mucajuci i obarajuéi o¢i zemlji, uveravao je da nije nista
pevao i da nikad nije udarao Turcima na obraz, da je siromabh,
momak u vodenici, da je sekao drva i da ni sam ne zna zasto
je doveden. Drhtao je od straha i zaista nije jo§ mogao da
shvati Sta se to desilo i kako se iz onog svecanog raspolozenja
u hladovitom potoku nasao odjednom, vezan i izubijan, ovde
na kapiji, u srediStu paznje, pred ovolikim svetom kome
treba sad da odgovara. I sam je zaboravio da je ikad pevao i
najneduzniju pesmu.

Ali Turci su ostajali pri svome: da je pevao buntovnicke
pesme, i to u trenutku kad su oni prolazili, i da se odupirao

Jcad su hteli da ga vezu. I to je svaki od njih potvrdio zakletvom
komandiru koji ih je ispitivao, 1h ?

— Valahi! —Bilahi?

— Bilahi!

I tako po tri puta. Onda mladi¢a postaviSe pored Jelisija i
odose da bude krvnika koji je, izgleda, imao najtvrdi san. Starac
je gledao mladi¢a koji je zbunjeno treptao ocima, smeten i
postiden, nenavikao da stoji ovako izdvojen, po belom danu,
nasred mosta, medu ovoliko ljudi.

— Kako ti je ime? — pita starac.

— Mile — kaze mladi¢ pokorno kao da jo$ odgovara
Turcima na njihova pitanja.

— Mile, sine, da se poljubimo. — I starac prisloni svoju
sedu glavu na njegovo rame. — Da se poljubimo i prekrstimo.
Vo imja Oca i Sina i Svjatago Duha. Vo imja Oca i Sina i
Svjatago Duha. Amin.

Tako je krstio i sebe i mladi¢a samo recima, jer su im ruke
bile vezane, i brzo, jer im je dZelat ve¢ prilazio.

Krvnik, koji je bio jedan od vojnika, brzo je svrsio svoj
posao i prvi prolaznici, koji su sa brda silazili zbog pazarnog
dana i prelazili preko mosta, mogli su da vide njihove dve glave
na novim, ¢vornovitim koc¢evima, uz ¢ardak, a krvavo mesto na
kome su poseceni na mostu posuto Sljunkom i ugazeno.

Tako je ¢ardak poceo da »radi«.

Od tog dana na kapiju su dovodeni svi koji su kao sumnjivi
"1 kao krivci u vezi sa ustankom hvatani, bilo na mostu samom
bilo negde na granici. I oni koji su jedanput dovedeni vezani
" saslusanje pod cardak, retko su izlazili zivi ispod njega. Tu
‘u im odsecane usijane ili prosto nesre¢ne glave i naticane na
°ije koje je bilo postavljeno oko ¢ardaka, a tela su im bacana °
mosta u Drinu, ako se niko ne bi javio da otkupi i sahrani
obezglavljeni les.

Buna je, sa kra¢im ili duzim zatisjima, trajala godinama, i

°j tih koji su pustani niz vodu »da idu i traze drugu, bolju i
"toiju glavuy, bio je u toku godina vrlo velik. Slucaj je hteo,
°aj koji satire slabe i neoprezne, da su tu povorku otvorila ova

* prosta ¢oveka, dvojica iz gomile neukih, ubogih i neduznih,



jer ti su Cesto prvi koje hvata nesvestica pred vrtlogom velikih
dogadaja i koje taj vrtlog neodoljivo privlaci i guta. Tako su
momak Mile i ¢ica Jelisije, poseCeni u istom trenutku, na istom
mestu, zdruZeni kao braca, prvi okitili svojim glavama vojnicki
¢ardak na kapiji, koji posle toga, dok god su bune trajale, nije
gotovo nikad vise bio bez takvog ukrasa. I tako su njih dvojica,
koji se pre toga nisu ¢uli ni videli, ostali zapamceni zajedno i
pamceni su bolje i duze od tolikih drugih, znatnijih Zrtava.

Tako je pod krvavim i zloglasnim ¢ardakom nestala kapija,
a sa njom je nestalo i sastanaka, razgovora, pevanja i ¢eifova. |
Turci su tuda prolazili nerado, a ve¢ od Srba je prelazio most
samo onaj koji bas mora, i to oborene glave i zureci.

Oko drvenog ¢ardaka, Cije su daske s vremenom posivele pa
pocrnele, brzo se stvorila ona atmosfera koja redovno okruzuje
zgrade u kojima vojska stalno boravi. Na gredama se susilo
askersko rublje, sa prozora se prosipalo u Drinu dubre, pomije
1 svi otpaci i sva necisto¢a kasarnskog zivota. Od toga su niz
beli srednji stub mosta ostajali dugi, prljavi mlazevi koji su se
videli nadaleko.

Posao dZelata vrSio je za dugo vremena uvek isti vojnik. To
je bio debeo i mrk Anadolac Zutih, mutnih o¢iju i crnackih
usana u masnom i podbulom licu zemljane boje, koje je
uvek izgledalo da se smesi osmejkom gojaznih, dobro¢udnih
ljudi. Zvao se Hajrudin i ubrzo je postao poznat celoj varosi
i daleko duz granice. On je svoj posao vrsio sa zadovoljstvom
i Castoljubivo; svakako je u tome bio neobicno vest i brz.
Kasabalije su tada govorile za njega da ima lakSu ruku nego
varoski berberin Musan. I staro i mlado ga je znalo, bar po
imenu, a njegovo ime je izazivalo kod sveta jezu i ljubopitstvo u
isto vreme. Za vreme sun¢anih dana po vas dan je sedeo ili leZzao
na mostu, u hladovini ispod drvenog ¢ardaka. S vremena na
vreme bi obi$ao izlozene glave na kolju, kao bostandzija bostan,
pa bi opet legao na svoju dasku u hladu, zevajuéi i protezudi se,
tezak, krmeljiv i dobro¢udan, kao prestareo torni pas rundov.
Na kraj mosta, iza zida, sakupljala su se ljubopitljiva deca i
bojaZljivo ga posmatrala.

Ali kad je bio u pitanju posao, Hajrudin je bio okretan i
savestan do sitnica. Nije voleo da mu se iko mesa u njegovu

Ji

rabotu. A to se desavalo sve Cesce §to je buna hvatala vise
maha. Kad su ustanici popalili sela iznad kasabe, ogorcenje kod
turskog sveta je preslo meru. Ne samo da su svi hvatali ustanike
i uhode ili one koje su za takve drzali, i dovodili ih komandiru
na ¢upriju, nego su, u svom ogorcenju, hteli da se meSaju i u
izvrSenje kazne.

Tu je jednog dana osvanula i glava viSegradskog paroha,
onog istog popa Mihaila koji je nalazio snage da se Sali sa
hodZom i hambasom za vreme »velikog povodnja«. U opStem
gnevu protiv Srba, on je nevin pogubljen, a Cigancad su mu
usadila cigaru u mrtva usta.

To su bile stvari koje je Hajrudin o$tro osudivao i spre¢avao
kad god je mogao.

A 1 kad je debeli Anadolac neocekivano umro, od crnog
prista, novi dzelat, istina mnogo manje vest, nastavio je njegov
posao, 1jos za koju godinu, sve dok ustanak u Srbiji nije jenjao,
Strcale su uvek po dve-tri odseCene glave na kapiji. Svet, koji u
ovakvim vremenima brzo otvrdne i otupi, tako se bio navikao
na to da je prolazio ravnodusno i ne obziru¢i se na njih, i nije
odmabh ni primetio kad su prestale da se izlazu.

A kad se stanje smirilo u Srbiji i na granici, ¢ardak je izgubio
vaznost i smisao. Ali u njemu je i dalje spavala straza, iako je
prolaz preko mosta bio ve¢ odavno slobodan i bez nadzora. U
svakoj vojsci se stvari menjaju sporo, a u turskoj sporije nego
u ma kojoj drugoj. I to bi tako i ostalo, sam bog zna dokle, da
se jedne noéi nije od zaboravljene svece javio pozar. Cardak
od lucevih dasaka, jo§ vru¢ih od dnevne Zege, sagoreo je do
temelja, to jest do kamenih ploc¢a na mostu i kapiji.

Uzbuden svet u kasabi posmatrao je ogromni plamen koji
J¢ jarko osvetljavao ne samo beli most nego i okolna brda i
odrazavao se nemirnim crvenim odsevima na povrsini reke.

je granulo jutro, osvanuo je most u svom starom,
prvobitnom obliku, osloboden drvene, glomazne gradevine
°J* je godinama prikivala njegovu kapiju. Bele ploce su bile
paljene i Cadave, ali su kiSe i snegovi ubrzo i to sprali. Tako od
daka i krvavih dogadaja koji su se vezivali za njega nije ostalo
11 £°8 faga do nekoliko teskih uspomena koje su sve vise "
i nestajale, zajedno sa tim narastajem, i jedne hrastove



grede koja nije sagorela, jer je bila uzlebljena u stepeniste na
kapiji.

A kapija je opet postala za kasabu ono §to je oduvek bila. Na
levoj terasi, idu¢i iz varosi, kafedZija je opet raspalio mangalu i
poredao kafeni takum. Ostecena je bila samo ¢esma, smrskana
je ona zmajska glava iz koje je tekla voda. Svet je opet poceo
da se zadrzava na sofi i da tu provodi vreme u razgovorima, u
poslovima ili u dokonom dremuckanju. U letnjim no¢ima tu
su pevali momci u grupama ili sedeli usamljeni mladié¢i, guseci
svoj ljubavni jad ili onu neodredenu bolnu zelju za odlaskom
1 daljinom, za velikim delima i neobi¢nim dozivljajima, koja
¢esto muci mlade ljude u skucenim sredinama. A ve¢ posle
dvadesetak godina tu je pevao i $alio se nov narastaj koji nije ni
zapamtio neskladnu trupinu drvenog ¢ardaka ni mukle uzvike
straze koja je nocu zaustavljala putnike, ni Hajrudina ni izloZene
glave koje je on odsecao sa poslovicnom vestinom. Samo su jo$
stare Zene, gone¢i decurliju koja su im krala Seftelije, dovikivale
u svojim glasnim i ljutitim kletvama:

— Dabogda ti Hajrudin perc¢in rascesljao! Na kapiji te
majka poznala!

Ali decaci koji su bezali preko plotova nisu mogli razumeti
stvarni smisao tih kletvi. Znali su, naravno, da ne znace nista
dobro ni povoljno.

Tako su se obnavljali narastaji pored mosta, a on je kao
prasinu stresao sa sebe sve tragove koje su na njemu ostavljale
prolazne ljudske ¢udi ili potrebe, i ostajao posle svega
nepromenjen i nepromenljiv.

VII

Prolazilo je vreme nad mostom i kasabom, u godinama, u
decenijama. To su bile one nekolike desetine godina iz sredine
devetnaestog veka za kojih je Turska Carevina dogorevala u tihoj
groznici. Merene okom savremenika, te su godine izgledale
srazmerno mirne i sre¢ne, iako je u njima bilo povoda za brige
i strahovanja, iako su nailazile i suSe 1 poplave, i opasne zaraze, i
uzbudljivi dogadaji svake vrste. Samo, sve se to deSavalo sporo,
postepeno, u kratkim trzavicama medu dugim zatisjima.

Meda izmedu dva paSaluka, bosanskog i beogradskog,
koja ide tu iznad same kasabe, pocela je tih godina da se sve
ostrije ocrtava i da dobija izgled i znacenje drzavne granice. A
to je menjalo uslove Zivota za ceo kraj, pa i za kasabu, uticalo
na trgovinu, na saobracaj, na opSte raspoloZenje sveta i na
medusobne odnose Turaka i Srba.

Stari Turci su se mrstili, treptali o¢ima u neverici, kao da zele
da rasteraju neprijatno prividenje, srdili se, pretili, dogovarali,
pa onda mesecima zaboravljali stvar, dok ih nemila stvarnost ne
" opet podsetila na nju i ponovo uzbudila.

Tako jednog proletnjeg dana jedan od veletovskih Turaka,
°dozgo sa granice, sedi na kapiji i uzbudeno prica sakupljenim
“glednim Turcima $to se u Veletovu ovih dana desilo.

Negde zimus, pricao je Veletovac, dode vise njihovog
Se*a zloglasni Jovan Mici¢, rujanski serdar, ¢ak iz Arilja, sa
VU™ momcima i poGeo da osmatra i premerava granicu.

¢ ga upitaju kud je namerio i §ta tu radi, on odgovori drsko

nikom nema da polaZe racuna, a ponajmanje bosanskim



poturicama, ali ako bas hoce da znaju, kaze, onda im porucuje
da ga je poslao kodza Milos da oseiri kuda ¢e i¢i granica i dokle
¢e zahvatiti Srbija.

— Miislili smo — nastavlja Veletovac — pijan Vlah pa
ne zna S§ta govori, a znamo ga odavno kakav je hajduk i
poganac. I odbijemo ga mi i zaboravimo na njega. Kad, nisu
prosla ni dva mjeseca, a on se javi opet i to sa Citavom cetom
Milosevih sejmena i sa carskim mubasirom, mekim i blijedim
Stambolijom. O¢ima svojim ne vjerujemo. Ali mubaSir nam
sve potvrdi. Obara o¢i od sramote, ali potvrduje. Tako je, kaze,
od carskog devleta naredeno da Milo§ u Sultanovo zdravlje
upravlja Srbijom i da se granica potegne, da se zna dokle mu
ide uprava. Kad mubaSirevi ljudi stanu da pobijaju kolje onom
kosom ispod Tetrebice, a Mici¢ zade pa samo ¢upa one kocice
i frljaca za njima. Bijesan Vlah (psi mu se mesa nabili!) skace
mubasiru u oci, vice na njega kao na mladeg i prijeti mu u
glavu. Nije, kaze, to granica; granicu su odredili Sultan i ruski
car i dali o tome ferman »knjazu« Milosu, ona sad ide Limom
pravo na viSegradsku Cupriju pa otale dalje Drinom; tako je
sve ovo Srbija. Pa i to je, kaze, samo za neko vrijeme, jer ¢e
je posije valjati dalje pomicati. Jedva ga je mubasir u pamet
utjerao, 1 tu iznad Veletova udariSe granicu. I ostade tako, bar
zasad. Samo, otad usla u nas Suhva i strah neki, pa ne znamo
ni §ta da radimo ni gdje da se djenemo. Dogovarali smo se sa
Uzi¢anima, ali ni oni sami ne znaju $ta ¢e biti ni kuda je ovo
krenulo. A stari Hadzi-Zuko, koji je dva puta iSao na Cabu
i kome je preslo devedeset godina, kaze da neée pro¢i jedan
ljudski vijek a turska granica ¢e otic¢i cak tamo na kara-denjiz,
na petnaest konaka odavde.

Slusaju viSegradski ugledni Turci Veletovca. Naoko su
mirni, ali u sebi potreseni i zbunjeni. Od njegovih reci i
nehotice se pomicu s mesta i hvataju rukom za kameno sediste,
kao da neka moéna a nevidljiva struja bije odnekud i pokrece
most pod njima. Savladujuéi se, nalaze reci kojima umanjuju i
nipodastavaju znacaj toga dogadaja.

Oni ne vole nepovoljne vesti ni teSke misli, ni ozbiljne i
brizne razgovore na kapiji, ali vide i sami da ovo ne sluti na
dobro; niti mogu poreci ono §to Veletovac prica niti znaju

pravo kako da ga umire i uteSe. Stoga jedva cekaju da se seljak
vrati u svoje visoko Veletovo, zajedno sa neprijatnim vestima
koje je doneo. Time, naravno, briga nece biti manja, ali ¢e se
maknuti odavde. A kad je Covek zaista otiSao, oni su bili sre¢ni
Sto mogu da se vrate svojim navikama i da i dalje sede mirno
na kapiji, bez tih razgovora od kojih dolazi coveku zivot nemio
i buducnost strasna, ostavljaju¢i vremena da ublazi i olaksa
tezinu dogadaja koji se iza brda valjaju.

I vremeje ¢inilo svoje. Zivot je tekao, na izgled nepromenjen.
Proslo je vise od trideset godina od ovog razgovora na kapiji. Ali
oni koci¢i, koje su carski mubasir i rujanski serdar sadili po
granici, pustili su koren, primili se i rodili sporim ali po Turke
gorkim plodom: Turci su morali da napuste i poslednje gradove
po Srbiji. I jednog letnjeg dana pritiste viSegradski most Zalosna
povorka izbjeglica iz Uzica.

Bili su oni topli dani sa dugim prijatnim sumracima na

kapiji, kad Turci iz CarSije ispune obe terase nad vodom. Tu se
u takve dane sepetima dogoni bostan. Zrele dinje i lubenice
se hlade po vas dan, a predvece ih kupuje dokon svet i jede na
sofi. Obicno se dvojica opklade da li je lubenica iznutra crvena
ili bela. Onda je raseku i onaj koji je izgubio plati, a svi zajedno
jedu, uz razgovor i glasne Sale.
Iz kamenih terasa bije joS vrelina dana, a sa vode ve¢ se javlja
hladan dah, uporedo sa sumrakom. Reka je blestava po sredini,
a osencena i zagasitozelena pri obalama, ispod vrba i rakita.
ovi bregovi uokrug rumeni su od sunceva zalaska, samo jedni
jarko a drugi jedva primetno. Iznad njih, ¢elom jugozapadnom
polovinom toga amfiteatra koji se otvara pogledu sa kapije,
“tnji oblaci koji neprestano menjaju boju. Ti oblaci su jedan
°d velikih prizora koje kapija leti pruza. Cim dan ojaca i sunce
odskoci, oni se pojave iza planina kao guste, bele, srebrnaste i
She °jase, fantasti¢ni predeli, nepravilne i mnogobrojne kupole
"asko$nih gradevina. I posto porastu do neke mere, stoje tako
po vas dan nepomicni i teski, iznad bregova oko varosi koju
~¢ sunce. I Turci koji, ovako predvece, sede na kapiji imaju
" pred ofima te oblake kao bele, svilene carske ¢adore koji
Jihovoj masti izazivaju pojave i prizore nejasnih pohoda i V*nja
1 slike neke ¢udne, neumerene sile i raskosi. Tek mrak



pogasi i rasturi te letnje oblake oko kasabe, a nebom se otvaraju
nove madije od zvezda i mesecine.

Nikad se c¢udna i izuzetna lepota kapije ne moze bolje
osetiti nego u te letnje dane, u ovaj sat. Covek je na njoj kao na
¢arobnoj ljuljasci: i zemlju prelazi, i vodom plovi, i prostorom
leti, 1 opet je Cvrsto i sigurno vezan za kasabu i svoju belu kuéu,
tu u strani, sa bastom i $ljivikom oko nje. Uz kafu i duvan tu
mnogi od tih skromnih gradana, koji nema mnogo vise od te
kuée i ono malo du¢ana u carsiji, oseti u takve sate bogatstvo
sveta i neizmernost bozjih darova. Sve to moze ljudima da
pruzi, i kroz vekove da pruza, jedna gradevina, kad je lepa i
jaka, u dobar Cas zamisljena, na pravom mestu postavljena i
sre¢no izvedena.

I ovo je jedno takvo predvece; puno je razgovora i smeha i
Sala koje gradani izmenjuju medu sobom ili dobacuju prolaz-
nicima.

NajZivlje i najglasnije Sale pletu se oko jednog oniskog i
snaznog mladog ¢oveka cudnog izgleda. To je Salko Corkan.

Corkan je sin jedne Ciganke i nekog vojnika ili oficira
Anadolca koji je nekad sluzio u kasabi i napustio je jo§ pre
no §to mu se taj neZeljeni sin rodio. Ubrzo je umrla i majka,
i dete je odraslo bez ikog svoga. Hranila ga je ¢ela kasaba;
po kucama, svrSavao poslove koje niko drugi nije hteo da radi,
Cistio prokope 1 dzerize, pokopavao sve §to ugine ili Sto voda
naplavi. Nikad nije imao svoje kuce ni porodicnog imena ni
odredenog zanimanja. Jeo je gde stigne, stojecki ili u hodu,
spavao po tavanima, odevao se Sarenim dronjcima koje su
mu drugi davali. Jos u detinjstvu je izgubio levo oko. Nastran,
dobroc¢udan, veseljak i pijanica, on je sluZio kasabalijama za
Salu 1 podsmeh isto toliko koliko i za posao.

Oko Corkana se okupilo nekoliko mladiéa, trgovackih
sinova, smeju se i teraju sa njim grube Sale.

Vazduh miriSe na zreo bostan i przenu kafu. Sa velikih
kamenih ploca, jos toplih od dnevne Zege, a poprskanih vodom
i dobro pometenih, dize se, mlak i mirisan, osobiti dah kapij*>
koji zarazava bezbrigom i zavodi na dokono mastanje.

Trenutak izmedu dana 1 no¢i. Sunce je leglo a jos se ne javlja

ona krupna zvezda nad Moljevnikom. U takvom trenutku kad
i najobicnije stvari mogu da imaju izgled prividenja, punih
veliCine, straha i naroCitog znacCenja, pojavise se prvi uzicki
muhadZiri na mostu.

Muskarci su veé¢inom i$li peSice, prasni i pogruZeni, a na
sitnim konjima klatile su se umotane i zabuljene Zene ili nejaka
deca, uvezana medu denjkovima ili na sanducima. Poneki
ugledniji covek jase na boljem konju, ali nekim pogrebnim
kasom i oborene glave, tako da jos viSe odaje nesrecu koja ih
je ovde doterala. Ima ih koji na konop¢i¢u vode jednu kozu.
Neki nose jagnje u narucju. Svi ¢ute, cak ni deca ne placu.
Cuje se samo bat konjskih kopita i ljudskih koraka i jednoli¢no
kloparanje bakrenih i drvenih predmeta na pretovarenim
konjima.

Pojava toga premorenog i raskucenog sveta ugasi odjednom
zivost na kapiji. Stariji ostadose na kamenim klupama. Mladi
poustajase i napravise sa obe strane kapije Ziv zid; izmedu njih je
prolazila povorka. Neki od kasabalija samo su sau¢esno gledali
u muhadzire i ¢utali, drugi su im nazivali merhaba i pokusavali
da ih zadrze i ponude ma Cime, ali se oni nisu ni obazirali na
ponude i jedva su odgovarali na pozdrave. Samo su grabili da za
vida stignu na konak na Okolistima.

Bilo ih je u svemu oko sto i dvadeset porodica. Preko sto
porodica odlazi u Sarajevo, gde ima izgleda da ¢e biti smestene,
a petnaestak ostaje ovde u kasabi; to su vecinom oni koji ovde
imaju nekog svoga.

Jedan jedini od tih premorenih ljudi, po izgledu neki
siromah, inokosan ¢ovek, zastade za trenutak na kapiji, napi se
obilno vode i primi ponudenu cigaru. Bio je sav beo od drumske
prasine, o¢i su mu sjale kao u groznici, a pogled nije mogao da
?_¢“ustavi na jednom predmetu. Odbijajuéi Zudno dimove,
uzio je oko sebe onim sjajnim, neprijatnim pogledom, ne
govarajuci nista na bojazljiva i uctiva pitanja pojedinaca.
*J **°io otra duge brkove, zahvali kratko, 1 sa gor¢inom koju
coveku ostavljaju zamor i osecanje napustenosti, prozbori
liko ¢i> gledaju¢i ih sve odjednom onim pogledom koji

ne vidi.

sjedite ovdje i teferiCite, a ne znate Sta se iza StaniSevca



valja. Mi evo pobjegosmo u tursku zemlju, ali kuda cete vi
bjezati, zajedno s nama, kad i na ovo red dode? To niko ne zna
niti ko od vas misli na to.

Tu Covek odjednom zastade u govoru. To §to je rekao bilo
je i mnogo za ove do malocas bezbrizne ljude i malo za njegovo
ogorcenje, koje mu nije dalo da ¢uti ni dopustalo da se jasno
izrazi. | on sam prekide neprijatno ¢utanje, oprastajuci se i
zahvaljuju¢i i hitajuéi da stigne povorku. Svi stadose da mu
dovikuju glasno dobre Zelje.

Cele te veleri na kapiji ostade tesko raspoloZenje. Svi su
mrki i ¢utljivi. Corkan sedi nem i nepomi¢an na jednom od
kamenih basamaka. Oko njega razbacane kore od lubenica koje
je pojeo za opkladu. Podnimljen je i tuzan, oborena pogleda
i zanesen kao da ne gleda u kamen pred sobom nego u neku
daleku daljinu koja se jedva nazire. Svet poce da se razilazi
ranije nego obicno.

Ali ve¢ sutradan, sve je opet bilo po starom, jer kasabalije ne
vole da pamte zlo i ne mare da brinu brigu unapred; u krvi im
je saznanje da se pravi zivot sastoji od samih zatisja i da bi ludo
i uzaludno bilo mutiti ta retka zatija, traze¢i neki drugi, ¢vrséi

Za tih dvadeset i pet godina iz sredine XIX veka dva puta
je u Sarajevu morila kuga i jednom kolera. U tim slucajevima
kasaba se pridrzavala uputstava koja je, prema tradiciji, jo$
Muhamed dao svojim vernicima za njihovo drZanje u slucaju
zaraze: »Dok bolest vlada u nekom mestu, ne idite tamo, jer
se mozete zaraziti, a ako ste u mestu gde bolest vlada, ne idite
iz toga mesta jer mozete zaraziti druge«. A kako se ljudi ne
pridrZzavaju ni najspasonosnijih uputstava, ¢ak ni kad poticu
od bozjeg Poslanika, ako nisu »silom vlasti« primorani na
to, vlast je prilikom svake »morije« ogranicavala ili potpuno
obustavljala putnicki i postanski saobracaj. Tada je zZivot na
kapiji menjao svoj izgled. Nestajalo je gradana, zaposlenih i
dokonih, zamisljenih ili raspevanih, a na pustoj sofi sedela je
opet, kao u vreme buna i ratova, straza od nekoliko zaptija. Om
su zaustavljali putnike koji su dolazili od Sarajeva i vracali ih
mahanjem puSaka i glasnim povicima natrag. Primali su postu
od konjanika, ali sa svim merama predostroznosti. Na kapiji se

tada palila mala vatra od »miri§ljavog drveta« koje je razvijalo
obilan beo dim. Zaptije bi prihvatile kleStima svako pojedino
pismo i okadile ga na tom dimu. Tek tako raskuzena pisma
otpremana su dalje. Roba se nije uopste primala. Ali glavni
posao nije bio sa pismima nego sa zivim ljudima. Svakoga dana
naide po nekoliko njih, putnika, trgovaca, glasonosa, skitnica.
Kod samog prilaza ka mostu doc¢ekuje ih zaptija i ve¢ izdaleka
daje rukom znak da se dalje ne moZze. Putnik zastaje, ali poCinje
da pregovara, da se pravda i objasnjava svoj slucaj. A svaki od
njih smatra da je neophodno potrebno da ga puste u varos, i
svaki uverava da je zdrav kao dren i da nema nikakve veze sa
kolerom koja je — »daleko joj lijepa ku¢a« — tamo negdje u
Sarajevu. U tim objaSnjenjima putnici dodu malo-pomalo do
polovine mosta i primaknu se kapiji. Tu se u razgovor umesaju
i ostale zaptije 1 kako razgovaraju na odstojanju od nekoliko
koraka svi vicu glasno i masu rukama. A vicu ve¢ i stoga $to
sede¢i na kapiji zaptije po vas dan pijuckaju rakiju i jedu beli
luk; njihov sluzbeni posao daje im pravo na to, jer se veruje da
su obe te stvari dobre protiv zaraze, a oni se tim pravom obilno
sluze.

Mnogi se putnik tada zamori da moljaka i ubeduje zaptije,
i vraca se utucen, nesvrSena posla, drumom iz Okolista. Ali
ima ih koji su istrajni i nasrtljivi pa stoje na kapiji satima 1
vrebaju neki trenutak slabosti ili nepaznje, ili se nadaju nekom
ludom i sre¢nom slucaju. Ako je tu slucajno stareSina varoskih
zaptija Salko Hedo, onda nema izgleda za putnike da e ista
posti¢i. Hedo je ona prava, osvestana vlast koja i ne vidi i ne
‘uje dobro onoga s kim govori, i bavi se njime samo toliko
toliko je potrebno da mu odredi mesto koje mu po postojecim
Propisima i naredbama pripada. Dok to radi on je Slep i gluh,
* kad to svrsi onda postaje i nem. Uzalud putnik preklinje ili
laska.

Salihaga, zdrav sam j
b E pa onda, hajde u zdravlju odakle si i doSao. Hajde,
1 se

* Hedom nema vise razgovora. Ali ako su mlade zaptije
~Cs onda moze jo$ nesto i da bude. Sto onaj putnik duze
Ji na mostu i §to se vise sa njima dovikuje, prepire i razgovara
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i prica im svoju muku, i ovu zbog koje je krenuo na put kao i sve ostale muke svoga zivota, to im nekako dolazi sve blizi i poznatiji i
sve manje li¢i na ¢oveka koji bi mogao da ima koleru. Na kraju, neki od zaptija se ponudi da ¢e on dostaviti u kasabu kome treba
putnikovu poruku. To je prvi stepen popustanja. Ali putnik zna da se posao po poruci ne svrSava i da zaptije ovakvi kakvi su sada, stalno
mamurni ili napola pijani od leCenja rakijom, teSko pamte i naopako dostavljaju mnoge poruke. Zato i dalje oteze razgovor, moli, nudi
mito, poziva se na boga i na duSu. Sve tako dok onaj od zaptija koga je on uocio i koji je najmeksi ne ostane sam na kapiji. Tada se stvar
nekako uredi. Dusevni zaptija okrene lice onom izdignutom zidu, kao da cita starinski natpis na njemu, a ruke zabaci na leda i ispruzi dlan
desne ruke. Istrajni putnik spusti ugovoreni novac zaptiji na dlan, obazre se levo i desno, klisne preko druge polovine mosta i izgubi se u
kasabi. Zaptija se opet vraca na svoje mesto, satire beli luk, i zaliva ga rakijom. To ga ispunjava nekom bezbriznom i veselom odlu¢nos¢u i
daje mu snage da bdi i cuva kasabu od kolere.

Ali nevolje ne traju vecno (i to im je zajedniCko sa radostima), nego prolaze ili se bar smenjuju, i gube u zaboravu. A zivot na kapiji se
obnavlja uvek i uprkos svemu, i most se ne menja ni sa godinama ni sa stole¢ima, ni sa najbolnijim promenama ljudskih odnosa. Sve to
prelazi preko njega isto kao Sto nemirna voda protice ispod njegovih glatkih i savrSenih svodova.
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Nisu samo ratovi, kuge i seobe toga vremena udarali na ovaj most i prekidali Zivot na kapiji. Bilo je i drugih, izuzetnih dogadaja po
kojima se godina u kojoj su se desili posle i nazivala i dugo pamtila.

Levo i desno od kapije, sa obe strane, kamena ograda mosta odavno je uglacana i neSto tamnija od ostalih delova. Stotinama godina seljaci
tu spustaju terete kad hoce da se odmore, prelaze¢i most, ili se dokoni ljudi naslanjaju ledima i laktovi-ma, u razgovoru, kad koga ¢ekaju, ili
kad usamljeni i nalakéeni gledaju vodu, u dubini pod sobom, kako zapenjena i brza otice, uvek nova i uvek ista.

Ali nikad se nije toliko dokona i ljubopitljiva sveta naslanjalo na ogradu i gledalo recnu povrsinu, kao da je ¢ita i odgoneta, kao poslednjih
dana meseca avgusta te godine. Voda je bila zamucena od kise iako je bio tek kraj leta. U virovima ispod okana stvarala se bela pena i okretala
uokrug, zajedno sa iver-)’m, sitnim grancicama i trunjem. Ali dokoni i podnimljeni kasabalije sa zida nisu u stvari ni gledali tu reku koju
poznaju oduvek i koja nema Sta da im kaZe, nego su na povrsini vode, p’ i u svojim razgovorima, trazili sami za sebe objasnjenje i Kao neki
vidljiv trag jednog nejasnog i teskog udesa koji ih je ti« dana sve iznenadio i zbunio.

U to vreme desio se tu na kapiji jedan posve izuzetan dogadaj, pKav se ne pamti i kakav se valjda nece ponoviti dok je mosta i

abe na Drini. On je uzbudio i potresao kasabu i otiSao i dalje, ““ga mesta i krajeve, kao pri¢a koja hoda po svetu.



To je u stvari priCa o dva viSegradska zaseoka, o Veljem
Lugu i Nezukama. Ta dva zaseoka leze na dva suprotna kraja
onog amfiteatra koji mrka brda i zeleni brezuljci saCinjavaju
oko kasabe.

Velika seoska opstina StraziSte, na severoisto¢noj strani
doline, najbliza je kasabi. Njene kuce, njive i baste raStrkane
su preko nekoliko brezuljaka i uZlebljene u doljama koje te
brezuljke dele. Na blagom prevoju jedne od tih glavica lezi
petnaestak kuc¢a, utonulih u §ljivike i odasvud opkoljenih
njivama. To je zaselak Velji Lug, mimo, lepo i bogato tursko
naselje na uzvisini. Zaselak spada pod seosku opstinu Straziste,
ali je blizi kasabi nego svojoj opstini, jer se ljudi sa Veljeg Luga
spustaju za pola sata do u Cars$iju, gde drze magaze i posluju
kao 1 ostale kasabalije. [zmedu njih i pravih kasabalija i nema
razlike, do mozda u tome S§to su njihova imanja trajnija i
sigurnija, jer su na jakoj, prisojnoj zemlji i nisu vodoplavna, a
ljudi su skromniji i povuceniji, bez varoskih rdavih navika. Velji
Lug ima dobru zemlju, zdravu vodu i lep svet.

Tu Zivi grana viSegradskih Osmanagica. Pa iako su ovi u
kasabi mnogobrojniji i bogatiji, u narodu se smatra da su oni
»spuznuli, a da su pravi Osmanagi¢i oni na Veljem Lugu, gde
im je koren. To je lep soj ljudi, osetljivih i ponosnih na svoje
poreklo. Njihova je ona najveca kuca $to se beli u strani, isturena
ispod same glavice, okrenuta ka jugozapadu, uvek okrecena, sa
krovom od pocrnele Sindre i sa Cetrnaest dzamli pendzera. Ta se
kucéa vidi nadaleko, i ona je prvo $to pada u oci putniku koji se
spusta drumom dolaze¢i u Visegrad ili koji se obazire, izlazeci
iz njega. Poslednji zraci sunca koje zalazi za lijeStanskom kosom
zadrzavaju se i lome uvek na belom i blestavom licu te kuce. I
kasabalije su odavno navikle da sa kapije posmatraju, predvece,
kako se sunCev zalazak odbija na Osmanagi¢a pendzerima,
kako se zatim jedan po jedan gase, i kako Cesto, kad ve¢ sunce
zade i kasaba ostane u senci, plane po jedan od tih pendzera
poslednjim odbleskom, zalutalim izmedu oblaka, i kako sja jos
nekoliko trenutaka kao crvena, krupna zvezda nad ugaSenom
kasabom.

Isto tako je poznat i viden u kasabi domacin te kuce Avdaga
Osmanagic¢, sr¢an i plahovit ¢ovek u zivotu kao i u poslovima.

On ima »magazu« u carsiji, jednu nisku i sumrac¢nu prostoriju
u kojoj na daskama i pletenim ljesama lezi razastrt kukuruz,
suve $ljive ili borove Sisarke. Avdaga radi samo naveliko, zato
magaza i nije otvorena svakog dana, nego pazarnim danom
redovno, a preko nedelje ve¢ prema poslu i potrebi. U magazi
je uvek jedan od Avdaginih sinova, dok on sam sedi obi¢no
na klupi pred magazom. Tu razgovara sa musSterijama ili sa
poznanicima. On je stasit i rumen covek, ali potpuno sede
brade i brkova. Glas mu je promukao i prigusen. Ve¢ godinama
ga muci teska sipnja. I kad god se pri govoru uzbudi i podigne
glas, a to se kod njega desava Cesto, zagusi ga odjednom tezak
kasalj, nabreknu mu vratne zile, pocrveni lice i o¢i se zaliju
suzama, a u grudima Skripi, $isti i odjekuje kao oluja u brdima.
Kad ga taj nastup kaslja prode, on se odmah pribere, udahne
duboko vazduh i nastavi razgovor tamo gde je stao, samo
nekim izmenjenim, tanjim glasom. U kasabi i okolini on je
poznat kao ¢ovek ostre reci, Siroke ruke i smela srca. Takav je u
svemu pa i u trgovini, iako ¢esto na svoju Stetu. On dosta puta
i kad to nije u njegovu korist, samo za inat nekoj seljackoj
kukavici ili nekom trgovcu dramoseru. Njegova rec se uopste
u CarSiji slusa i1 prima, iako se zna da je cesto plahovit i lican u
svojim sudovima. I kad Avdaga side sa Veljeg Luga i zasedne
pred magazu, on je retko sam, jer ljudi vole njegov razgovor
i zele da cuju njegovo misljenje. A on je otvoren i ziv, uvek
spreman da kaze i brani ono $to drugi smatraju da je bolje
precutati. Njegova zaduha i oni nastupi teskog kaslja prekidaju
svaki Cas njegov govor, ali ga, zatudo, ne kvare nego ga Cine
tesko i bolno dostojanstvo kome nije lako odoleti.

Avdaga ima pet odraslih i pozenjenih sinova i jedinicu kcer,
“ja je poslednja i tek dorasla za udaju. Za tu njegovu kéer Fatu
“"a se da je neobicno lepa, u svemu na oca. Pitanjem njene
Ulaje bavi se kasaba i pomalo Cela okolina. Oduvek je kod nas
~° da po jedna devojka u svakom narastaju ude u pricui u
pesrnu svojom lepotom, vredno¢om i gospodstvom. Ona je

da za tih nekoliko godina cilj svih Zelja i nedostizni uzor; na

J°nom imenu se pale maste, oko njega se rasipa odusevljenje



muskaraca i plete zavist Zena. To su ta izuzetna bica koja priroda
izdvoji 1 uzdigne do opasnih visina.

Ova Avdagina k¢i bila je na oca ne samo likom i izgledom
nego i bistrinom 1 re¢itos¢u. To su znali najbolje momci koji su
na svadbama i sastancima pokusavali da je jevtinim laskanjima
ili smelim $alama pridobiju ili zbune. Njena vestina u govoru
nije bila niSta manja od njene lepote. Zato se u pesmi o
Avdaginoj Fati (o takvim izuzetnim stvorenjima pesme niknu
odnekud same!) pevalo:

Mudra li si, lijepa i si,
Lijepa Fato Avdagina!

Tako se pevalo i govorilo u kasabi i1 oko nje, ali je bilo vrlo
malo njih koji su imali hrabrosti da zaprose devojku sa Veljeg
Luga. A kad su i oni svi redom bili odbijeni, oko Fate se brzo
stvorila praznina, onaj krug divljenja, mrznje i zavisti, nepriz-
navanih Zelja i1 zluradog iS¢ekivanja koji redovno okruzuje
stvorenja sa izuzetnim darovima i izuzetnom sudbinom. Takve
liénosti o kojima se peva i govori odnese brzo ta njihova na-
roCita sudbina, a iza njih umesto ostvarenih zivota ostane da
Zivi pesma ili prica.

Cesto se desava kod nas ovde da devojka koja je na velikom
glasu ostane upravo zbog toga bez prosaca i »pousjedne«, dok
se lako i brzo poudaju devojke koje joj nisu ni po ¢emu dorasle.
Fati se to nije desilo, jer se za nju nasao prosac koji je imao i
smelosti da je zazeli i vestine i istrajnosti da postigne cilj.

U ovom nepravilnom krugu koji safinjava viSegradska
kotlina, ta¢no na protivnoj strani od Veljeg Luga nalazi se
zaselak Nezuke.

Iznad mosta, nepun sat hoda uz vodu, u samom onom
sklopu strmih bregova iz kojih kao iz mrkog zida izbija Drina
u naglom zaokretu, ima uska povlaka dobre, rodne zemlje na
stenovitoj obali reke. To je nanos od reke i strmoglavih potoka
sa Butkovih Stijena. Na njemu su njive i baste, a u strani strme
livade sa tankom travom, koje se pri vthovima gube u vrletnom
kamenjaru 1 mrkom Siprazju. Ceo zaselak je svojina begova
Hamzica, koji se prezivaju i Turkovi¢i. Na jednoj polovini

zive pet do Sest kuca ¢iv€ija a na drugoj su kuce begova brace
Hamzic¢a sa Mustajbegom Hamzi¢em na ¢elu. Zaselak je zaturen
1 0sojan, bez sunca ali i bez vetra, bogatiji voem 1 senom nego
zitom. Opkoljen 1 prite$njen sa svih strana visokim, strmim
brdima, veé¢i deo dana je u senci, a uvek u tiSini, tako da se
svaki doziv Cobana i svaki jaci pokret bronze na govecetu Cuju
kao glasna i mnogostruka jeka s bregova. Do njega vodi svega
jedan jedini put iz ViSegrada. Kad ¢ovek prede most, izlazeéi
iz kasabe, i napusti glavni drum koji skrece desno, niz reku, pa
se spusti do same recne obale, nailazi na usku kamenu stazu
koja ide ulevo od mosta, pustom vrleti, uz Drinu, pored same
vode, kao beo porub na mrkoj strmini koja se spusta u reku.
Konjanik i peSak na tom putu, posmatrani odozdo s mosta,
izgledaju kao da idu po uskom brvnu izmedu vode i krsa, a lik
im se pri hodu stalno ogleda u mirnoj, zelenoj reci.

To je put koji vodi iz kasabe u Nezuke, a iz Nezuka nema
dalje puta, jer nit ima kud da se ide ni koga da putuje. Samo
iznad kuca, u strmoj strani, obrasloj retkom Sumom, usecene
su dve duboke bele vododerine uz koje se puzu cobani kad idu
stoci u planinu.

Tu je velika 1 bela kuca najstarijeg Hamzi¢a, Mustajbega.
Ona nije niSta manja od Osmanagic¢a kuce na Veljem Lugu, ali
je za razliku od nje potpuno nevidljiva u onoj nizini i cestaru
pored Drine. Oko nje, u polukrugu, raste jedanaest visokih
jablanova koji svojim Sumom i pokretom stalno ozivljavaju
taj sa svih strana zatvoreni i tesko pristupni predeo. Ispod nje
su, samo nesto manje 1 skromnije, kuée ostale dvojice brace
Hamzic¢a. Svi Hamzi¢i imaju mnogo dece i svi su tanki, visoki,
Medi u licu, ¢utljivi i povuceni, ali slozni i vredni na poslu,
navikli da cene i brane ono §to je njihovo. Isto kao imuéniji
ljudi sa Veljeg Luga, i oni imaju u kasabi svoje magaze u koje
snose sve ono §to privrede u Nezukama. U svako doba godine
i i njihove ¢iveije vrve i gamizu kao mravi onom uskom
“mitom stazom pored Drine; jedni nose robu u varo$ a

gi se vracaju po svrSenom poslu, sa parama za pojasom, u

je nevidljivo selo medu brdima.

U Mustajbega Hamzica, u onoj beloj i velikoj kuci koja

°cekuje Coveka kao prijatno iznenadenje na kraju kamenite
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staze koja izgleda da ne vodi nikud, imaju Cetiri kéeri i sin
jedinac, Nail. Taj Nailbeg iz Nezuka, begovski jedinac, bacio je
medu prvima oko na Fatimu iz Veljeg Luga. Na nekoj svadbi
on se nagledao njene ljepote kroz odskrinuta vrata na koja se
kao grozd vesala gomila zanesenih mladi¢a. Kad je iduceg puta
mogao opet da je ugleda, okruzenu drugaricama, on joj je
dobacio u smeloj sali.

— Dabogda te Mustajbeg iz Nezuka nevjestom zvao!

Fata se zakikotala priguseno.

— Nista se nemoj smijati — govorio je kroz uski otvor na
vratima uzbudeni mladi¢ — i to ¢e ¢udo jednog dana biti.

— Ho¢e, kad Velji Lug u Nezuke sade! — odgovorila je
devojka sa novim kikotom i jednim ponosnim pokretom tela
koji samo takve Zene i samo u tim godinama imaju i koji je
kazivao viSe nego i njene reci i njen smeh.

Tako od prirode naro€ito obdarena stvorenja Cesto izazivaju
sudbinu, smelo i nesmotreno. Taj njen odgovor mladom
Hamzi¢u procuo se i ponavljao od usta do usta, kao i sve ostalo
Sto je radila i govorila.

Hamzi¢i nisu ljudi koji se zaustavljaju i obeshrabruju
pred prvom teSko¢om. Oni ni druge, manje vazne poslove
ne svrsavaju neposredno i na juris, a kamoli pitanje kao §to
je ovo. Pokusaj koji su ucinili preko nekih rodaka iz kasabe
nije imao vise uspeha. Ali tada je stari Mustajbeg Hamzi¢
uzeo stvar sinovljeve Zenidbe u svoje ruke. On je sa Avdagom
imao oduvek zajednickih poslova. Zbog svoje naprasne i gorde
prirode Avdaga je u poslednje vreme imao znatnih gubitaka
iz kojih su proizlazile obaveze kojima je bilo tesko na vreme
odgovoriti. Mustajbeg ga je u tome pomogao i podrzao kako
samo dobri Carsijski ljudi mogu da podrze i pomognu jedan
drugog u teskom trenutku: jednostavno, prirodno, i bez reci.

Po tim polumraénim i hladovitim magazama i na
uglac¢anim kamenitim sedistima ispred njih ne reSavaju se samo
pitanja novca i trgovacke Casti nego i Citave ljudske sudbine-
Sta je bilo izmedu Avdage Osmanagi¢a i Mustajbega Hamzica,
kako je Mustajbeg zatrazio Fatu za svoga jedinca Naila i kako
mu je preki i Castoljubivi Avdaga »dao« devojku? To nikad
niko nece saznati. Isto tako nije se pravo znalo kako se stvar

odigrala gore na Veljem Lugu, izmedu oca i njegove lepe kceri
jedinice. O nekom otporu s njene strane nije, naravno, moglo
biti reci. Jedan pogled pun bolnog iznenadenja i onaj prkosni
1 samo njoj urodeni pokret celog tela, a zatim nemo i gluvo
pokoravanje o¢evoj volji, kako je svuda i oduvek kod nas bilo i
biva. Kao u snu, ona je pocela da provetrava, dopunjuje i slaze
svoju devojacku spremu.

Ni iz Nezuka nije prodrla nijedna re¢ u svet. Oprezni Hamzi¢i
nisu trazili da im ljudi u praznim razgovorima potvrde njihov
uspeh. Postigli su ono §to su hteli i, kao uvek, bili zadovoljni
svojim uspehom. Nije im bilo potrebno nicije u¢esée u tome, isto
kao $to nikad nisu trazili sau¢eS¢a u neuspesima i neda¢ama.

Pa ipak, svet je govorio o svemu tome, mnogo, opsirno i
bezobzirno, kao sto svet uvek govori. Po celoj kasabi i oko nje
pricalo se kako su Hamzi¢i postigli Sto su hteli; kako je lepa,
ohola i mudra Avdagina k¢i, za koju u celoj Bosni nije bilo
prosca, nadmudrena i ukroéena; kako ¢e ipak »Velji Lug u
Nezuke saci«, iako se Fata javno zarekla da nece. Jer ljudi vole
takve razgovore o padu i ponizenju onih koji se suvise visoko
izdignu i polete.

Mesec dana je svet prepri¢avao taj dogadaj i u razgovorima
ispirao usta Fatinim budu¢im poniZenjem kao slatkom
vodicom. Mesec dana su Cinjene pripreme u Nezukama i na
Veljem Lugu.

Mesec dana je Fatima radila sa drugaricama, rodicama i
najmljenim Zenama na svojoj opremi. Devojke su pevale. Pevala
J¢ 1 ona. Nalazila je snage i za to. I slusala je samu sebe kako peva,
misle¢i pri tom svoju misao. Jer sa svakim bodom igle znala je (i
nazivala to sama sebi) da ni ona ni njen vez nece nikada videti
ezuka. Ona to nije zaboravljala ni za trenutak. Samo joj se dl
u" ™ i pesmi ¢inilo da je od Veljeg Luga do Nezuka

eko 1 da je mesec dana dugo vreme. To isto se deSavalo nocu.

¢y, kad bi pod izgovorom da treba da posvrsava jo$ neke *®

ove ostajala sama, nocu se pred njom otvarao svet, bogat,

InSvatosti I rdosim yromena, nepregledan.

~o¢i su na Veljem Lugu tople a sveze. Zvezde niske i

ne, sve povezane belim titravim sjajem. Stojeéi pored
‘a, Fatima gleda tu no¢. U ¢elom telu nosi mirnu snagu,

N9SI



razlivenu 1 slatku, i svaki deo svoga tela oseca odvojeno, kao
zaseban izvor snage i radosti: noge, kukove, ruke, vrat, a
narocito grudi. Njene dojke, bujne i teSke a prave, dodiruju
vrScima drveni demir na prozoru. I na tom mestu ona oseca
kako ceo brezuljak, sa svim §to je na njemu, sa kucom,
zgradama, njivama, dise, toplo, duboko, jednomerno, i dize se
i spusta zajedno sa svetlim nebom i noénim prostranstvom. Od
toga disanja drveni demir na prozoru pada i raste, pada i raste,
dodiruje vrske njenih dojki i udaljuje se negde daleko od njih,
vraca se i dodiruje ih ponovo, pa se opet spusta i udaljuje, i sve
tako, naizmenice.

Da, svet je velik, ogroman je svet i danju, kad viSegradska
dolina trepti od Zege, i zita prostrta po njoj gotovo ¢ujno
zru, kad se beli kasaba, prosuta oko zelene reke a zatvorena
pravilnom linijom mosta i crnim brdima. Ali nocu, tek nocu,
kad ozive i planu nebesa, otvara se beskrajnost i silna snaga
toga sveta u kome se Ziv Covek gubi i ne moze da se priseti ni
sama sebe ni kuda je posao ni $ta hoce ni Sta treba da radi. Tu
se samo zivi, istinski, vedro 1 dugo; tu nema reci koje teSko
obavezuju za ceo zivot, ni smrtonosnih obe¢anja ni bezizlaznih
polozaja, sa kratkim rokom koji neumoljivo tece i istice, a
sa smréu ili sramotom kao jedinim izlazom na kraju. Da, tu
nije kao u dnevnom zivotu, gde ono S§to je jednom receno
ostaje neporecivo, a obe¢ano neizbezno. Tu je sve slobodno,
beskrajno, bezimeno i nemo.

Tada se negde odozdo, kao izdaleka, zacuje tezak, dubok i
prigusen glas:

— Aaah, khkhkh! Aaah, khkhkh!

To se dole u alvatu Avdaga bori sa no¢nim nastupima
kaslja.

Ne samo da raspoznaje taj glas nego i vidi oca jasno
kako sedi i pusi, rasanjen i mucen kasljem. Vidi, ¢ini joj se,
njegove krupne, smede oci, poznate kao drag predeo, o¢i koje
potpuno li¢e na njene, samo $to su osencene staroScu i zalivene
suznim, nasmejanim sjajem, o¢i u kojima je prvi put ugledala
bezizlaznost svoje sudbine, onoga dana kada joj je receno da je
obecana u Hamzice i da treba da se spremi za mesec dana.

— Kha, kha, kha! Aaah!

Onaj malopredasnji zanos od lepote no¢i i veli¢ine sveta
naglo gasne. Onaj raskosni dah zemlje staje. Devoj¢ine dojke
krutnu u lakom gréu. Tonu zvezde i prostranstva. Samo se sud-
bina, njena sudbina, bezizlazna, preka, sutrasnja, vrsi i ispunja-
va, uporedo sa vremenom koje prolazi, u ti§ini, nepomi¢nosti i
praznini koja ostaje iza svega.

Muklo odjekuje kasalj iz alvata.

Da, i ¢uje ga i vidi, kao da je tu pred njom. To je njen dragi,
mocni, jedinstveni babo, sa kojim se oseca jedno, nerazdeljivo,
slatko jedno, otkako zna za sebe. I sam taj njegov teski i potresni
kasalj oseca u svojim grudima. Istina, to su ta usta koja su kazala
da tamo gde je ona kazala ne. Ali ona je u svemu jedno sa njim,
paiu tome. I to njegovo da ona oseca kao svoje (isto koliko i
svoje ne). 1 zato je njena sudbina preka, neobicna, sutrasnja, i
zato ona na njoj ne vidi izlaza, a ne moZze ni da ga vidi, kad ga
nema. Jedno zna. Zbog toga o¢evog da, koje je veze isto kao
i ono njeno ne, morace izaci pred kadiju sa Mustajbegovim
sinom, jer je nemoguce i pomisliti da Avdaga Osmanagic¢ ne
odrzi reC. Ali isto tako zna, i isto tako dobro i posigurno, da
posle toga ne moZe njena noga stupiti u Nezuke, jer onda
opet ne bi ona odrzala svoju re€. A to je, naravno, nemoguce,
jer i to je Osmanagica re¢. Tu, na mrtvoj tacki, izmedu
svoga ne i ofevog da, izmedu Veljeg Luga i Nezuka, tu, na
najbezizlaznijem mestu treba traziti izlaz. Tu je sad njena misao.
Ne vise u prostranstvima velikog i bogatog sveta, ne ak ni na
¢elom putu od Veljeg Luga do Nezuka, nego na tom kratkom 1
zalosnom komadi¢u druma koji vodi od mes¢eme u kojoj ¢e je
radija privencati za Mustajbegova sina, pa do kraja mosta gde
se kamenita strmina spusta na uski put kojim se ide u Nezuke
j na koji ona, to pouzdano zna, neée nikad nogom stupiti. Taj
komadi¢ puta preletala je njena misao bez prestanka s jednog
~aja na drugi, kao Sto cunak leti kroz tkanje. Od meSéeme,
preko polovine carsije, pa preko pijaca do kraja mosta, ali otud
" se odmah vracala kao od ponora, preko mosta, pijaca, kroz
rsiju, do meSéeme. I sve tako: napred-natrag, napred-natrag!
se tkala njena sudbina.

* ta misao koja nije ni mogla da stane ni umela da nade izlaza,

¢ se CeSce zaustavljala na kapiji, na onoj lepoj i svetloj sofi od



kamena na kojoj ljudi sede u razgovorima i mladi¢i pevaju, ispod koje huci zelena, brza i duboka reka. Pa bi onda, uzasnuta od takvog izlaza,
letela kao ukleta ponovo sa jednog kraja puta na drugi, da, ne naSavsi drugog resenja, stane ponovo na kapiji. I svake no¢i njena se misao sve ceSce
zaustavljala na tom mestu, i sve se duze zadrzavala na njemu. A sama pomisao na taj dan kad ¢e stvarno, a ne ovako u mislima, morati da prede
taj put i da jo§ pre kraja mosta nade izlaz, nosila je u sebi svu strahotu smrti i sav uzas Zivota u sramoti. Cinilo joj se, ovako nemoénoj i napustenoj,
da bi sama strahota te misli morala da udalji ili bar odlozi taj dan.

Ali dani su i8li, ni brzi ni spori, nego jednomerni i sudeni, i sa njima je doSao i svadbeni.

Poslednjeg Cetvrtka u avgustu mesecu (to je bio taj sudeni dan) dosli su Hamzi¢i na konjima po devojku. Pod teSkom novom feredzom, kao
pod oklopom, Fata je posadena na konja i povedena u kasabu. U isto vreme u avliji su tovareni konji sa sanducima devojackog ruha. U
mes¢emi je pred kadijom obavljeno venéanje. Tako je odrzana re¢ kojom je Avdaga dao svoju kéer za Mustajbegova sina. Zatim je mala
povorka krenula put Nezuka, gde je bila spremljena svecana svadba.

Presli su polovinu ¢arSije i pijac, deo onoga puta bez izlaza koji je Fata u mislima toliko puta presla. Bilo je tvrdo, stvarno i obi¢no, gotovo
lakSe nego u mislima. Ni zvezda ni prostranstva, ni o¢evog muklog kaslja, ni Zelje da vreme ide brze ili sporije. Kad su naisli na most, devojka
oseti jo$ jednom, kao za letnjih no¢i pored prozora, svaki deo svoga tela, snazno i odvojeno, a narocito grudi u lakom gréu kao u panciru. Stigli su
do kapije. Kao $to je radila mnogo puta u mislima za proslih no¢i, devojka se nagnu i Sapatom zamoli najmladeg brata, koji je jahao pored nje, da
joj prikrati malo uzengije, jer sad dolazi onaj strmi prelaz sa mosta na kameni put koji vodi u Nezuke. Zastali su, najpre njih dvoje pa onda, malo
podalje, ostali svati na konjima. Niceg neobicnog nije bilo u tome. To nije ni prvi ni poslednji put da svatovi zastaju na kapiji. Dok je brat sjahao,
zaobisao konja i prebacio uzdu preko ruke, devojka je priterala svoga na sam kraj mosta, stupila desnom nogom na kamenu ogradu, vinula se, kao
okrilatila, sa sedla, preko zida, i poletela



sa visine u hu¢nu reku pod mostom. Brat koji se ustremio za njom i celim telom polegao po ogradi jos je dotaknuo rukom uzvitlanu feredzu, ali je
skamenjeni.

Jo§ istog dana predvece pala je kiSa, obilna i neobi¢no hladna za to doba godine. Drina je nadosla i zamutila se. Sutradan je nabujala Zuckasta
voda izbacila Fatin le$ u jedan plicak kod Kalate. Tu ga je primetio jedan ribar i odmah otisao i prijavio stvar mulazimu. Malo posle stigao je
mulazim sa muktarom, ribarom i Salkom Corkanom. Jer bez Corkana ne biva nijedna ovakva zgoda.

Les je lezao u mekom, mokrom pesku. Talasi su ga zapljuskivali i s vremena na vreme potpuno prelivali mutnom vodom. Nova feredza od
crne ¢oje, koju voda nije uspela da svuce, posuvratila se i prebacila preko glave; tako je, pomeSana sa dugom i gustom kosom, saCinjavala
zasebnu crnu masu pored belog i bujnog devojéinog tela sa kog je bujica potrgala i svukla tanke svadbene haljine. NamrSteni, stegnutih vilica,
Corkan i ribar su zagazili u pli¢ak, prihvatili nagu devojku i oprezno i sa snebivanjem, kao da je ziva, izvukli je iz vlaznog peska u koji je bila pocela
da tone, izneli na obalu i tu je odmah pokrili njenom feredZzom, mokrom i punom mulja.

Jos§ istog dana davljenica je sahranjena na najblizem turskom
groblju, u strmoj strani, ispod glavice na kojoj se dize Velji Lug.
A predvece okupljali su se dokoni ljudi u mehani oko ribara

' Corkana sa onim nezdravim i ruznim ljubopitstvom koje
je narocito razvijeno kod sveta Ciji je Zivot prazan, liSen svake
eepote i siromasan uzbudenjima i dozivljajima. Castili su ih
rakijom i nudili duvanom, ne bi li ¢uli od njih neku pojedinost
% lesu i ukopu. Ali nista nije pomagalo. Ni rakija nije mogla
da im razdresi jezik. Cak ni Corkan nije nista govorio. Pusio je
ez prestanka, i jedinim sjajnim okom gledao za dimom koji
J¢ snaznim dahom odbijao $to dalje od sebe. Samo bi se njih
yojica, Corkan i ribar, s vremena na vreme pogledali, podigli
" svoje Cokanje ¢utke, obojica u isti mah kao da se nevidljivo
“aju, i nadusak ispili.
lako se desila ta neobi¢na i nezapamcena stvar na kapiji.



Velji Lug nije siSao u Nezuke i Avdagina Fata se nije udala u Hamzice.

Avdaga Osmanagi¢ nije vise silazio u kasabu. Izdahnuo je te iste zime, zaguSen kasljem, ne progovorivsi nikad ni s kim nijedne reci o
jadu zbog kojeg je umirao.

Iduceg proleca Mustajbeg Hamzi¢ je ozenio sina drugom devojkom, iz Brankovica.

Svet je u kasabi joS neko vreme prepricavao dogadaj pa zatim poceo i da zaboravlja. Ostala je samo pesma o devojci koja lepotom 1i
mudroscu sja iznad svega, kao da je neprolazna.



IX

Sedamdesetak godina posle Karadordeve bune, zarati se opet
u Srbiji i odmah granica odgovori ustankom. Opet planuse i
turske i srpske kuée na visovima, u Zlijebu, Gostilji, Crn&i¢ima
i Veletovu. Prvi put posle toliko godina opet osvanuse na kapiji
odsecene glave pogubljenih Srba. To su bile mr$ave i kratko
osisane seljacke glave spljostena potiljka, koscata lica i dugih
brkova; kao da su iste one od pre sedamdeset godina. Ali sve
to ne potraja dugo. Cim rat izmedu Turske i Srbije prestade,
svet se umiri. Istina, to je bio prividan mir pod kojim se krilo
mnogo bojazni, uzbudenih glasova i zabrinutih saSaptavanja.
Sve se odredenije i sve otvorenije govorilo o ulasku austrijske
vojske u Bosnu. Pocetkom leta 1878. godine prodose kroz
kasabu jedinice redovne turske vojske na putu iz Sarajeva za
Priboj. Ustali se miSljenje da Sultan predaje Bosnu bez otpora.
Nekoliko porodica se spremi na seobu u Sandzak; medu njima
je bilo i takvih koje su se pre trinaest godina doselile iz Uzica,
"e hote¢i da zive pod srpskom vlasti, i sada su se ponovo
spremale da beze od drugog, novog hris¢anskog gospodstva. Ali
Yecina sveta, ostade, ¢ekajuci dogadaje, u mucnoj nedoumici i
prividnoj ravnodusnosti.
Pocetkom jula meseca naide plevaljski muftija sa malim

")em ljudi, ali sa velikom reSenos¢u da organizuje u Bosni
“por protiv Austrijanaca. Ozbiljni, plavi ¢ovek mirna izgleda

! vatrene prirode, sedeo je na kapiji, gde je, po lepom letnjem
, "> sazvao turske prvake iz kasabe i nastojao da ih odusevi za

“bu protiv Austrijanaca. Uveravao ih je da ¢e ve¢ina redovne



vojske, 1 pored zvani¢nih naredaba, ostati da se sa narodom
zajedno odupre novom zavojevacu, i pozivao da mu se odmah
pridruze svi mladi ljudi i da mu se $alje hrana u Sarajevo. Muftija
je znao da ViSegradani nisu nikad uzivali glas oduSevljenih
ratnika i da vi$e vole da ludo Zive nego da ludo ginu, ali ga ipak
iznenadi mlakost i uzdrzljivost na koju je naiSao. Ne moguci se
duze zadrzavati, muftija im pripreti narodnim sudom i bozjim
gnevom 1 ostavi svog pomo¢nika Osman-efendiju Karamanliju
da dalje ubeduje visegradske Turke o potrebi njihovog ucesca u
opsStem ustanku.

Jos dok su trajali razgovori sa muftijom, najvise otpora
pokazivao je Alihodza Muteveli¢. Njegova je porodica jedna od
najstarijih i najuglednijih u kasabi. Nisu se nikad isticali velikim
imetkom, nego svojim posStenjem i otvorenoscu. Oduvek
su vazili kao tvrdoglavi ljudi, ali nepristupacni mitu, strahu,
laskanju ili ma kakvim drugim nizim obzirima i pobudama.
Za vise od dve stotina godina najstariji ¢lan njihove kuce bio
je mutevelija, ¢uvar i upravlja¢ Mehmedpasinog vakufa u
kasabi. On je vodio brigu o ¢uvenom Kamenitom hanu, pored
mosta. Videli smo kako je posle gubitka Madarske, Kameniti
han izgubio prihode iz kojih se izdrzavao i kako je sticajem
prilika postao ruSevina, a od vezirove zaduzbine ostao samo
most, kao javno dobro koje ne trazi narocitog izdrzavanja i ne
donosi prihoda. A ostalo je i Muteveli¢ima njihovo porodi¢no
ime, kao ponosna uspomena na zvanje koje su toliko godina
tako ¢asno vrsili. Zvanje je prestalo, stvarno, jo§ u vreme kad je
Dauthodza podlegao u svojoj borbi da odrzi Kameniti han, ali
ponos je ostao, i sa njim urodena navika da se oni, Muteveli¢i,
mimo sav ostali svet smatraju pozvani da brinu o mostu, i da
su na neki nacin odgovorni za njegovu sudbinu jer je most, bar
gradevinski, bio sastavni deo velikog i lepog vakufa kojim su
oni upravljali, a koji je onako Zalosno presusio i propao. I jos je
bio jedan od davnina utvrden obicaj u njihovoj porodici: da u
svakom narastaju bar jedan od Mutevelic¢a izuci skole i pripada
ulemi. Sada je to bio Alihodza. Inace su prilicno otancali i
brojem i imetkom. Ostalo im je nesto kmetova i jedan ducan
koji su od starina drzali u Car$iji, na najboljem mestu, na
samom pijacu, u blizini mosta. Dva starija brata Alihodzina

einula 4, , ratovima, jedan u Rusiji, a drugi na Crnoj Gori.

Alihodza je jo§ mlad ¢ovek, ziv, nasmejan i punokrvan,

1 d

pravi Muteveli¢ on je redovno, u svima stvarima, imao

odvojeno misljenje, uporno ga branio i tvrdoglavo ostajao pri
njemu. Zbog svoje prgave naravi i samostalnosti u misljenju,
on se Cesto razilazio sa mesnom ulemom i stareSinama. Imao je
naziv i ¢in hodZe, ali niti je vrSio neku duznost niti imao kakvih
prihoda od svog zvanja. Da bi bio $to nezavisniji, vodio je sam
ducan koji mu je ostao od oca.

Kao vecina viSegradskih muslimana i Alihodza je bio protiv
oruzanog otpora. U njegovom slucaju nije moglo biti govora ni
Okukavi€luku ni o verskoj mlakosti. Isto kao i muftija ili ma koji
od pobunjenika, on je mrzeo tudu hris¢ansku silu koja dolazi
1sve ono $to ona moze da donese. Ali vide¢i da je Sultan zaista
prepustio Bosnu Svabi i poznavajuéi svoje sugradane, bio je
protivan neorganizovanom narodnom otporu koji moze samo
da donese poraz i nesre¢u ucini tezom. A kad se to misljenje
ustalilo jednom u njegovoj glavi, on ga je otvoreno ispovedao i
ostro branio. On je i ovoga puta postavljao nezgodna pitanja i
oStroumne primedbe koje su najvise zbunjivale muftiju. I tako
je i nehotice podrzavao medu Visegradanima, koji ni inace ne
bi bili brzi na boj ni mnogo spremni za zrtve, duh otvorenog
otpora protiv muftijinih ratobornih namera.

Kad je Osman-efendija Karamanlija ostao da produzi
razgovore sa Visegradanima, prema njemu se naSao Alihodza. A
ono nekoliko begova i aga koji su zvakali reci 1 merili izraze, au

stvari bili potpuno saglasni sa AlihodZzom, pustali su iskrenog i
plahovitog hodzu da se istr¢ava i sukobljava sa Karamanlijom.

Ugledni visegradski Turci sedeli su predvece na kapiji, pod-
vijenih nogu, poredani uokrug sve po stareSinstvu. Medu njima
sman-efendija, visok, mrSav i bled ¢ovek. Svaki misi¢ na licu *

je neprirodno zategnut, o¢i groznicave, a ¢elo i obrazi puni
“aka, kao kod padavicara. Prema njemu je stajao rumeni,
Maleni, uocljivi i prgavi AlihodZa i svojim piskutavim glasom
Postavljao sve nova pitanja. Koje su snage? Kuda se ide? Kojim
A—tvima? Kako? Sta je cilj? Sta ¢e biti u slu¢aju neuspeha?
~T hladna, gotovo zlurada pedanterija kojom je hodza raspra-
jao ovu stvar, prikrivala je samo njegovu zabrinutost i gor¢inu



zbog hris¢anske nadmocnosti i ocigledne turske nemo¢i i
poremecenosti. Ali zaneseni 1 mrki Osman-efendija nije bio
covek koji bi takve stvari mogao da primeti i razume. Silovita i
neumerena priroda, fanatik nezdravih zivaca, on je brzo gubio
strpljenje 1 prisebnost i obarao se na svaki znak sumnje i kole-
banja kao da se radi o Svabi samom. Ovaj hodza ga je drazio i
on mu je odgovarao sa uzdrzanim gnevom, samo opsStim izra-
zima 1 krupnim recima. Ide se kud se mora i sa onim sa ¢im se
moze. Glavno je da se duSmanin ne pusti u zemlju bez boja, a
ko mnogo pita, ometa stvar i pomaze neprijatelju. Na kraju,
potpuno razlju¢en, odgovarao je sa jedva prikrivenim prezirom
na svako hodzino pitanje: »Dos'o zeman da se gine«. »Hocemo
da glave polozZimo«. »Izginu¢emo svi do jednogac.

— A tako — upadao mu je hodza u re¢ — a ja sam mislio
da vi hoéete da istjerate Svabu iz Bosne i da nas za to skupljate.
A ako je do toga da se gine, umijemo i mi da izginemo, efendija,
i bez tebe. Nista lakSe nego izginuti.

— Ama, vidim ja da se tebi ne gine — prekidao ga je grubo
Karamanlija.

— Vidim ja da se tebi gine — odgovarao je oStro hodza
— samo ne znam §to trazi§ drustvo za taj ¢oravi posao.

Tu se razgovor izmetnu u prostu svadu u kojoj je O-
sman-efendija nazvao AlihodZzu vlahom i murtatinom,
jednim od onih izdajnika cije glave, kao i vlaske, treba da
okapaju na ovoj kapiji, a hodza je i dalje neustrasljivo cepao
dlaku nacetvoro i uporno trazio razloge i dokaze, kao da i ne
¢uje pretnje 1 uvrede.

Zaista, tesko je bilo naéi dva gora pregovaraca i nezgodnija
¢oveka. Od njih se nije moglo ocekivati drugo do da poveéaju
opstu zabunu i stvore jedan sukob viSe. To je bilo za zaljenje,
ali se nije dalo izmeniti, jer u trenucima druStvenih potresa i
velikih, neminovnih pramena obi¢no izbiju upravo ovakvi
ljudi napred i, nezdravi ili nepotpuni, vode stvari naopako i
stranputicom. U tome 1 jeste jedan od znakova poremecenih
vremena.

Pa ipak, begovima i agama dobro je dosla ova jalova svada,
jer je tako pitanje njihovog uceséa u ustanku ostalo nereseno
1 oni sami nisu morali neposredno da se izjasne. Dr§¢uci oo

gneva i prete¢i glasno, Osman-efendija je sutradan otiSao sa
nekoliko svojih ljudi za muftijom put Sarajeva.

Vesti koje su u toku toga meseca dolazile sve su vise
utvrdivale age 1 begove u njihovom oportunistickom misljenju
Ja je bolje bilo cuvati svoju kasabu i svoje kuce. Polovinom
avgusta Austrijanci su usli u Sarajevo. Malo zatim bila se
nesrecna bitka na Glasincu. To je bio ujedno i kraj svakog
otpora. Niz strmi drum sa Lijeske, preko Okolista, poceli su
da se spustaju u kasabu ostaci razbijenih turskih ceta. Bili su
pomesani askeri iz redovne vojske, koji su se i pored Sultanove
zapovesti pridruzili na svoju ruku otporu, i domaci ustanici.
Askeri su samo trazili hleba i vode, i pitali koji je put za Uvac,
ali ustanici su bili ogorceni i borbeni ljudi koje porazi nisu
slomili. Pocrneli, prasni i pocepani, jetko su odgovarali na
pitanja neratobornih viSegradskih Turaka i spremali se da
kopaju Sanceve i brane prelaz preko mosta na Drini.

I opet se istakao Alihodza; bezobzirno i neumorno je doka-
zivao da se ova kasaba ne moZe braniti i da je odbrana besmisle-
na kad je »Svabo ve¢ presisao Bosnu, s kraja na kraj«. Ustanici
su to i sami uvidali, ali nisu hteli da priznaju, jer su ih drazili i
izazivali ovi Cisto odeveni, dobro hranjeni ljudi koji su sacuvali
svoje kuce i1 imanja, drZe¢i se mudro i kukavicki daleko od bune
i boja. Uto je naiSao onaj isti Osman-efendija Karamanlija, kao
raspameceni, jo§ bledi i mrSaviji, jo§ ratoborniji i zahuktaniji.
To je bio jedan od onih ljudi za koje nema neuspeha. Govorio
je o otporu, na svakom mestu i po svaku cenu, i neprestano
% potrebi da se gine. Pred njegovom besnom revnosti svi su
‘e sklanjali i povlacili, samo nije Alihodza. On je nasrtljivom
Usman-efendiji dokazivao bez i najmanje zluradosti, hladno i
ezobzirno, da se sa ustankom desilo ono $to mu je on na ovoj
'stoj kapiji pre mesec dana prorekao. Preporucivao mu je da sa
svojim ljudima krene $to pre put Plevalja i da od zla ne pravi

»" "°dza je sada manje nasrtljiv, nekako bolno i tronuto
Pazljiv prema ovom Karamanliji, kao prema bolesniku. Jer, u

' 1 ispod svoje spoljasnje prgavosti, hodza je bio tesko po-
e “hog nesreCe koja se priblizavala. On je bio nesreéan i
&°rcen kako moze samo da bude pravoveran musliman koji

! da se neumitno priblizava tuda sila pored koje ovaj drevni



islamski red ne¢e moc¢i dugo opstati. Iz njegovih reci izbijao je
1 protiv njegove volje taj skriveni jad.

Na sve Karamanlijine uvrede on je odgovarao gotovo
twmo.

— Mislis$ ti, efendija, da je meni ovde lako ziv ¢ekati da
ugledam Svabu na svome? Kao da mi ne vidimo $ta nam se
sprema i kakva vremena idu? Znamo mi gdje nas boli i §ta
gubimo; znamo dobro. Ako je do toga da nam to protumacis,
nisi morao po drugi put navracati, a nije vala trebalo ni da se
kreces iz Plevalja. Jer te racune, kako ja vidim, ti ne anlajises.
Da ih znas, ne bi radio ovo $to si uradio ni govorio ovo §to
govoris. Gora je ovo muka, moj efendija, nego Sto ti i mislis;
ni ja joj lijeka ne znam, ali znam da nije u onome §to nam ti
svjetujes.

Ali Osman-efendija je bio gluh za sve §to nije povladivalo
njegovoj dubokoj 1 iskrenoj strasti za otporom i mrzeo je ovoga
hodzu koliko i Svabu protiv koga je ustao. Tako se uvek u blizini
nadmoc¢nog neprijatelja i pre velikih poraza javljaju u svakom
osudenom drustvu bratoubilacke mrznje i medusobni sporovi.
Ne nalaze¢i viSe novih izraza, on je Alihodzu neprestano
nazivao izdajnikom, preporucivao mu ironi¢no da se pokrsti
jos pre nego §to stignu Svabe.

— Nisu mi se ni stari krstili pa necu ni ja. Ja, efendija, niti
hoéu sa Svabom da se krstim nit sa budalom da idem na vojsku
— odgovarao je mirno hodza.

Svi su ugledni viSegradski Turci bili istog misljenja kao i
Alihodza, ali svi nisu smatrali za uputno da to kazu, pogotovo
ne tako ostro i neuvijeno. Oni su se bojali Austrijanaca koji
nailaze, ali i Karamanlije koji je sa svojim odredom zavladao
kasabom. Zato su se zatvarali u kuce i sklanjali na imanja izvan
varo$i, a kad nisu mogli da izbegnu susret sa Karamanlijom
i njegovim ljudima, onda su Sarali o¢ima i dvolicili recima,
traze¢i najzgodniji povod i najsigurniji put kako da se izvuku.

Na zaravanku, pred ruSevinama karavan-seraja, Karamanli'
ja je drzao neprekidan zbor od jutra do mraka. Tu se neprestano
kretala Sarena gomila sveta: Karamanlijini ljudi, slucajni na-
mernici, oni koji su dolazili da nesto zamole novog gospodara
kasabe, pa prolaznici koje su ustanici manje-vise silom svracali

da Cuju njihovog staresinu. A Karamanlija je neprestano govo-
rio. I kad se obracao pojedincu vikao je kao da govori stotinama
njih. Bio je jo§ bledi, kolutao je ofima na kojima je beonjaca
primetno pozutela, a u uglovima usana kupila mu se bela pena.
Neko od kasabalija mu je kazao za muslimansko narodno vero-
vanje o Seh-Turhaniji koji je nekad davno tu poginuo braneci
kaurskoj vojsci prelaz preko Drine, a sada pociva u svom grobu,
na drugoj obali, odmah iznad mosta, ali ¢e nesumnjivo ustati
onog trenutka kad prvi kaurski vojnik stupi na most. On se
odmah uhvatio strasno i gréevito za tu legendu iznoseci je svetu
kao neocekivanu i stvarnu pomoc.

— Braco, ova je Cuprija vezirov hair. Pisano je da preko
nje nema prelaska kaurskoj sili. Ne branimo je mi sami, nego
i ovaj »dobri«, koga puska ne bije i sablja ne sijece. Kad naide
duSmanin, on ¢e ustati iz onog svoga mezara, stace nasred
éuprije i rasiriti ruke, a Svabama ¢ée, kad ga ugledaju, koljena
klecnuti, srce ¢e svenuti u njima odjednom, i ni bjezati nece
moci od straha. Turci braco, ne rasturajte se, nego svi sa mnom
na ¢upriju!

Tako je vikao Karamanlija pred sakupljenim svetom. Krut,
u crnom, pohabanom mintanu, Sire¢i ruke i pokazujuéi kako
¢e »dobri« stajati, izgledao je ceo kao visok, crn i tanak krst sa
¢almom na vrhu.

Sve su to znali visSegradski Turci, i bolje od Karamanlije,
jer je svaki od njih tu legendu toliko puta ¢uo i pricao u svom
oetinjstvu, ali nisu pokazivali nimalo volje da meSaju Zivot sa
pncama i da racunaju na pomo¢ mrtvih tamo gde niko od Zivih
ne moze da pomogne. Alihodza, koji se nije udaljavao od svoga
ducana, ali kome su ljudi kazivali sve §to se govori i deSava
P*d Kamenitim hanom, samo je tuzno i sazalno odmahnuo
rukom.

Znao sam ja da ta budala nece ni Zive ni mrtve s mirom
Pustiti. Alah selamet olsun! /
A Karamanlija je, nemocan prema stvarnom neprijatelju,
Pravljao sav svoj gnev na Alihodzu. Pretio je, vikao i kleo se
* ‘e, pre nego moradne napustiti kasabu, prikovati upornog

¢l¢ nam je bog u pomo¢i!



hodu na kapiji, kao jazavca, da tako doteka Svabe protiv kojih
nije hteo da se bori ni dao drugima da to Cine.

Celu tu prepirku prekinuli su Austrijanci koji su se pojavili
na obroncima Lijeske. Tada se videlo da se kasaba zaista ne
moze braniti. Karamanlija je bio poslednji koji je napustio
varos, ostavivsi na uzviSenom zaravanku pred karavan-serajom
oba gvozdena topa koja je dotle vukao. Ali pre nego §to je
odstupio, izvr$io je svoju pretnju. Naredio je svome seizu, inace
kovacu po zanimanju, Coveku divovskog rasta i pti¢ijeg mozga,
da veze Alihodzu i da ga tako vezana prikuje desnim uhom
za onu hrastovu gredu Sto je ostala od nekadasnjeg Cardaka,
uzlebljena izmedu dva kamena basamaka na kapiji.

U onoj opstoj guzvi i uzbuni koja je vladala na pijacu i oko
mosta svi su Cuii tu glasnu naredbu, ali niko je nije shvatio
tako kao da se mora izvrsiti ba§ onako kako je re¢ena. Sta se
sve ne govori i kakve se sve krupne reci i gromke psovke ne
¢uju u ovakvim prilikama! Tako je bilo i sa ovom. Najpre je
izgledalo potpuno neverovatno. Vise kao pretnja, kao grdnja;
tako nesto. Ni Alihodza nije uzimao stvar mnogo ozbiljno. I
sam kovac, kome je naredeno da stvar izvrs$i i koji je bio zauzet
zaglavljivanjem topova, kao da se kolebao i predomisljao. Ali
misao da hodzu treba prikovati na kapiji bila je bacena i sad su
se u glavama ovog unezverenog i ogorcenog sveta odmeravali
izgledi i moguénosti za izvrSenje ili neizvrSenje takvog zlocina.
Hoce biti — nece biti! Najpre je vecini stvar izgledala, kao §to i
jeste, besmislena, ruzna i nemoguca. Ali u ovim trenucima opste
uzbudenosti nesto je trebalo uraditi, nesto krupno, neobi¢no,
a samo je to bilo mogucno da se uradi. Nece biti — hoce biti!
Ta mogucnost se sve vise zguSnjavala 1 postajala sa svakim
minutom i svakim pokretom sve verovatnija i prirodnija.
Zasto da ne bude? Dvojica ve¢ drze hodzu, koji se mnogo i
ne brani. Vezuju mu ruke na ledima. Sve je to jo§ daleko od
tako strasne i lude stvarnosti. Ali je i sve blize njoj. Kovac, kao
da se odjednom postideo svoje slabosti i neodlu¢nosti, potrze
odnekud ceki¢ kojim je do malocas zaglavljivao topove, t)
pomisli da je Svabo tako re¢i ve¢ tu, na pola sata hoda od varosi>
kovac¢ je nalazio odlucnosti i reSenosti da zaista izvede stvar do
kraja. A iz te iste bolne pomisli hodZa je crpao svoju prkosnu

ravnodusnost prema svemu, pa i prema nezasluzenoj, ludoj i
sramotnoj pedepsi na koju ga stavljaju.

I tako se za nekoliko trenutaka desi ono §to je u svakom
pojedinom od tih trenutaka izgledalo nemoguce i neverovatno.
Nikoga nije bilo ko bi smatrao da je ta stvar dobra i moguéna,
pa ipak svak je pomalo doprineo da se hodza nade na mostu,
prikovan desnim uhom za jedinu drvenu gredu koja se nalazila
na kapiji. I kad se sve razbeglo pred Svabom koji se spustao u
kasabu, hodza je ostao u tom ¢udnom, i bolnom i smeSnom
polozaju, osuden da nepomicno kleci, jer mu je svaki i
najmanji pokret zadavao bol i pretio da raskine uho, koje se
njemu ¢inilo tesko i veliko kao planina. Vikao je, ali nikog nije
bilo da ga Cuje i oslobodi iz tog muc¢nog polozaja, jer se sve Zivo
posakrivalo u kuce ili razislo po selima od straha, koliko pred
Svabom koji dolazi toliko i pred ustanicima koji odstupaju.
Varo$ izgleda izumrla a most pust kao da je smrt sve po njemu
zbrisala. Ni zivih ni mrtvih nema da ga brane, samo na kapiji
¢uci nepomican Alihodza sa glavom priljubljenom uz direk,
stenjuc¢i od bola i smisljajuéi i u tom polozaju nove dokaze
protiv Karamanlije.

Austrijanci su pristizali polako. Njihove predstraze su sa
druge obale ugledale pred karavan-serajom pored mosta ona
dva topa i odmah zastale da sacekaju svoje brdske topove.
Oko podne oni iz jednog Sumarka izbaciSe na napusteni
karavan-seraj nekoliko granata koje oStetiSe han, ionako veé
trosan, i porazbijase one neobi¢no fine resetke na prozori-
ma, se¢ene iz jednog komada, u mekom kamenu. Tek kad
pomerise i preturiSe oba turska topa i videSe da su napusteni i
da niko ne odgovara, Svabe obustavise paljbu i po&ese oprezno
da se priblizavaju mostu i kasabi. Na kapiju su naisli, sporim
korakom i sa puskom na gotovs, madarski honvedi. Zastali su
* nedoumici pred zgréenim hodzom, koji je od straha zbog
granata koje su Sistale i tutnjale iznad njegove glave bio za tre-
nutak zaboravio bol od prikovanog uha. Kad je ugledao mrske
*°jnike sa uperenim puskama, on stade da jeci bolno i otegnu-
> raCunajuci da je to jezik koji svak razume. To ga je spasio da
onvedi ne pripucaju. Dok su jedni produzili da napreduju ko-

po korak preko mosta, drugi ostadoSe kod njega, zagledajuci



ga izbliza i ne moguci da shvate njegov polozaj. Tek kad je sti-
gao jedan bolnicar, nadosSe klesta, pazljivo izvukose ekser, jedan
od onih kojim se konji potkivaju, i oslobodise Alihodzu. Toliko
je bio ukruéen i premoren da je klonuo na kamene basamake,
jednako stenjuci i je¢eéi. Onaj bolni¢ar mu je mazao ranjeno
uho nekom te¢noséu koja je pekla. Kroz suze hodza je, kao u
neobi¢nom snu, gledao na vojnikovoj levoj miSici belu, Siroku
traku i na njoj velik i pravilan krst od crvenog platna. Samo
u groznici mogu da se vide takva gadna i strasna snovidenja.
Taj krst mu je plivao i poigravao u suzama i, kao ogromno
prividenje, zaklanjao ceo vidik. Zatim mu je vojnik zavio ranu
i preko zavoja nataknuo njegovu ahmediju. Onako umotane
glave, sav izlomljen u krstima, hodza se ispravio i ostao tako
nekoliko trenutaka, naslonjen na kamenu ogradu mosta. Tesko
se smirivao i pribirao. Prema njemu, na drugoj strani kapije
ispod samog turskog natpisa u kamenu, jedan vojnik je lepio
$iroku, belu hartiju. Iako mu je u glavi tutnjalo od bola, hodza
nije mogao da savlada svoje urodeno ljubopitstvo i da ne pogle-
da beli plakat. To je bio proglas generala Filipovi¢a, na srpskom
i na turskom jeziku, upucen stanovnistvu Bosne i Hercegovine
prilikom ulaska austrijske vojske u Bosnu. Zazmurivs$i na desno
oko, Alihodza je sricao tekst na turskom, i to samo one recenice
koje su stampane debljim slovima:

»Stanovnici Bosne i Hercegovine!« »Vojska Cara Austrije i
Kralja Ugarske presla je granicu vase zemlje. Ona ne dolazi
kao neprijatelj da otme zemlju silom. Ona dolazi kao
prijatelj, da ucini kraj neredima koji veé¢ godinama
uznemiruju ne samo Bosnu i Hercegovinu nego i pogranicne
pokrajine Austro-Ugarske.

»Car i Kralj nije mogao vise gledati kako nasilje i nemir*
viadaju u blizini njegovih pokrajina, kako bijeda i nevolja
kucaju na granice njegovih zemalja.

»On je skrenuo pogled evropskih drzava na vas pobzA)
i u vijeu naroda jednoglasno je zakljuceno da vam Austro’
Ugarska vrati mir i blagostanje koje ste odavno izgubili.

»Njegovo Velicanstvo Sultan, kome vase dobro lezi na
srcu, osjetio se ponukanim da vas povjeri zastiti svoga mocnog
prijatelja Cara i Kralja.

»Car i Kralj nareduje da svi sinovi ove zemlje uzZivaju
ista prava po zakonu, da su im svima Zivot, vjera i imetak
zasticeni.

»Stanovnici Bosne i Hercegovine! Stupajte sa povjerenjem
pod zastitu slavnih zastava Austro-Ugarske. Docekujte nase
vojnike kao prijatelje, pokoravajte se vlastima, vratite se na
svoje poslove, plodovi vaseg truda bice zasticeni.«

Hodza je ¢itao isprekidano, recenicu po recenicu, nije
razumeo svaku re¢, ali mu je svaka zadavala bol; i to neki narocit
bol, posve odvojen od onih bolova koje je ose¢ao u ranjenom
uhu, u glavi i u krstima. Tek sada, od ovih reci, »carskih rijeci,
odjednom mu je bilo jasno da je svr§eno sa njim, sa svima
njegovima i svime $to je njihovo, svr§eno jednom zauvek, ali
na neki ¢udan nacin: o¢i gledaju, usta govore, ¢ovek traje, ali
Zivota, pravog zZivota nema vise. Tudi car je polozio ruku na
njih i tuda vera zavladala. To izlazi jasno iz ovih krupnih reci i
nejasnih poruka, i jo$ jasnije iz ovog olovnog bola u grudima
koji je ljuéi i tezi nego ikakav ljudski bol koji se moze zamisliti.
ni hiljade onakvih budala kao §to je onaj Osman Karamanlija
ne mogu tu nista pomoci ni promeniti. (Tako se jos§ uvek prepire

odza u sebi.) »Izginuéemo svil« »Da izginemo!« Sta vredi sva ta
“ka, kad evo, dode ovakvo vreme pa ¢ovek propadne tako da

nem °7° ni da izgine ni da zivi, nego trune kao direk u zemlji
svaciji je samo nije svoj. To je prava, velika beda, koju razni
v. ™"™nlije ne vide i ne razumeju, i SVojim nerazumevanjem
¢ je samo jo§ tezom i sramnijom.
“ tim mislima, sporo ide Alihodza sa mosta. I ne primecéuje S*
prati onaj sanitetski vojnik. Ne boli ga toliko uho koliko ,,
°{*'no i gorko dule koje mu je odjednom, posle ¢itanja ik T'
I« leglo usred grudi. Sporo ide a ¢ini mu se da ¢ ¥ise
neée preéi na drugu obalu, da je ovaj most, koji je



dika kasabe i od svog postanka u najuzoj vezi sa njegovog
porodicom, na kome je odrastao i pored kojeg vek provodi,
odjednom porusen na sredini, tamo kod kapije; da ga je ona
bela, Siroka hartija Svapskog proglasa presekla po polovini kao
bezglasna eksplozija i da tu zjapi provalija; da jos stoje pojedini
stubovi, levo 1 desno od toga preseka, ali da prelaza nema, jer
most ne vezuje vise dve obale, i svak ima da ostane doveka na
onoj strani na kojoj se u tom trenutku zadesio.

Sporo ide AlihodZa u tim svojim grozni¢avim predstavama,
1 povodi se kao tezak ranjenik, a o¢i mu se neprestano pune
suzama. Ide oklevaju¢i, kao da je prosjak koji, bolestan, prvi
put prelazi most i ulazi u tudu, nepoznatu varoS. — Trgose ga
glasovi. Pored njega su prolazili neki vojnici. Medu njima ugleda
opet debelo i dobrocudno i podsmesljivo lice onoga sa crvenim
krstom na ruci, koji ga je odcovao. Smeseci se jednako, vojnik
je pokazivao na njegov zavoj 1 pitao ga nesto na nerazumljivom
jeziku. Hodza pomisli da mu nudi jo$ neku pomo¢ i odmah se
ukruti i namrgodi:

— Mogu ja, mogu. Niko meni ne treba.

I zivljim, odlucnijim korakom pode kuéi.

SveCan 1 zvani¢an ulazak austrijskih trupa bio je tek
sutradan.
Nikad niko nije zapamtio takvu tiSinu nad kasabom.
Ducani se nisu ni otvarali. Na ku¢ama zatvoreni prozori i vrata,
iako je suncan i topao dan pod kraj avgusta meseca. Sokaci
pusti, avlije i baste kao izumrle. U turskim ku¢ama potistenost
i zabuna, u hri$¢anskim oprez i nepoverenje. Ali svuda i u
svima — strah. Svabe koji ulaze boje se zasede. Turci se boje
Svabe, Srbi Svabe i Turaka. Jevreji se boje svega i svakoga, jer
je, narocito u ratno vreme, svak jaci od njih. Svima je u uSima
odjek juceraSnje topovske pucnjave. I kad bi ljudi slusali samo
svoj strah, ne bi toga dana niko ziv pomolio glave iz kuce. Ali
covek ima i drugih gospodara. Austrijski odred koji je juce
usao u kasabu pronaSao je mulazima i zaptije. Oficir koji je ko-
mandovao tim odredom ostavio je mulazimu njegovu sablju i
naredio mu da i dalje vrsi sluzbu i odrzava red u varosi. Receno
" je da ¢e drugog dana na jedan sat pred podne sti¢i koman-
dant, pukovnik, i da na ulasku u varo$ moraju da ga docekaju
"jugledniji ljudi iz kasabe, 1 to predstavnici sve tri vere. Sedi i
~gnirani mulazim pozvao je odmah Mula-Ibrahima, Husei-.
*ou> muderisa, pop-Nikolu i rabina Davida Levija, saopstio
da oni »kao zakonoSe i prvi ljudi« moraju sutra u podne "kati
austrijskog komandanta na kapiji, pozdraviti ga u ime
8'adanstva i otpratiti do u Carsiju.

Mnogo pre odredenog vremena Cetvorica »zakonoSa« nasli

¢ na opustelom pijacu i sporim koracima zaputili na kapiju.



Tu je ve¢ mulazimov pomoc¢nik Salko Hedo sa jednim zaptijom
prostirao dugacak turski ¢ilim jarkih boja i njime prekrivao
stepenice 1 sredinu kamenog sediSta na koje ¢e Sesti austrijski
komandant. Stajali su tu jedno vreme, svecani i ¢utljivi, pa
vide¢i da nigde belim drumom niz Okolista nema ni traga od
komandanta, oni se zgledase i kao po dogovoru posedase na
nezastrti deo kamenog sediSta. Pop Nikola izvadi veliku koznu
duvankesu i ponudi i ostale.

Tako su sedeli na sofi kao nekad kad su bili mladi i bezbrizni
1 kao i ostala mladez kratili vreme na kapiji. Samo §to su sada
bili svi ve¢ u godinama. Pop Nikola i Mula Ibrahim stari, a
muderis 1 rabin zreli ljudi, praznicki odeveni i brizni za sebe i
svaki za svoje. Gledali su se na ostrom letnjem suncu, onako na
dugu vremenu i izbliza, i dolazili su jedan drugom prestareli za
svoje godine 1 suviSe istroseni. [ svaki se se¢ao drugoga kakav je
bio u mladosti ili u detinjstvu, kad su rasli pored ovoga mosta,
svaki sa svojim narastajem, zeleno drvo od kojeg se jos ne zna
Sta Ce biti.

Pusili su, razgovarali jedno a u mislima preturali drugo, po-
gledajudi svaki ¢as na OkoliSta odakle treba da se javi komandant
od koga zavisi sada sve i1 od koga moze do¢i i za njih i za njihov
svet 1 ¢elu kasabu i dobro i zlo, i smirenje i nove opasnosti.

Pop Nikola je od sve Cetvorice bio nesumnjivo najmirniji i
najpribraniji, bar tako je izgledalo. On je presao sedamdesetu
godinu, ali je jos§ uvek svez i jak. Sin cuvenog popa Mihaila koga
su Turci posekli na ovom istom mostu, pop Nikola je imao
nemirnu mladost. Bezao je nekoliko puta u Srbiju i sklanjao
se od mrznje i osvete nekih Turaka. Svojom neobuzdanom
naravi i svojim drzanjem, on je i davao povoda za mrznju i
osvete. Ali kad su prosle nemirne godine, pop-Mihailov sin je
zaseo na ocevu parohiju, oZenio se i smirio. Ta su vremena bila
davno i zaboravila se. (»Odavno sam i ja drugu pamet stekao
1 nasi Turci otkofi¢ili«, govorio je pop Nikola u $ali.) Ima vec
pedeset godina kako pop Nikola upravlja svojom prostranom,
rasturenom i teSkom parohijom na granici, mirno i mudro*
bez drugih vecih potresa i nevolja do onih koje donosi Zivo'
sam po sebi, sa predanosc¢u sluge i dostojanstvom kneza, uveK
prav i jednak, sa Turcima, sa narodom i sa stareSinama.

Ni pre ni posle njega nije bilo ni u jednom redu ljudi i ni
jednoj veri ¢oveka koji je uzivao ovako opste posStovanje i
imao ovakav ugled kod svih kasabalija bez razlike vere, pola
i godina, kao ovaj pop koga su oduvek svi zvali »dedo«.
2a Celu kasabu i za sav srez on je oliCenje srpske crkve i
svega onoga $to narod naziva i smatra hri§¢anstvom. I vise
od toga, svet u njemu gleda prototip sveStenika i stareSine
uopste, onakvog kakav se u ovoj kasabi i pod ovakvim
prilikama zamislja.

To je Covek visokog uzrasta i neobi¢ne telesne snage, male
pismenosti, ali velikog srca, zdrava razuma, vedra i slobodna
duha. Njegov osmejak razoruzava, umiruje i hrabri; to je
neopisivi i neprocenjivi osmejak snaznog, blagorodnog ¢oveka
koji zivi u miru sa samim sobom i sa svim oko sebe; njegove
krupne, zelene oci stegnu se tada u usku zagasitu prugu iz koje
biju zlatne iskre. I takav je ostao do pod starost. U svom dugom
¢urku od lisiCine, sa velikom ridom bradom koja je s godinama
tek progrusana i koja mu pokriva ¢ele grudi, sa ogromnom ka-
milavkom na bujnoj kosi, spletenoj pozadi u ¢vrstu pletenicu i
posuvracenoj pod kamilavku, on prolazi kroz ¢arsiju, kao da je
svestenik ove kasabe pored mosta i vaskolikog brdovitog kraja,
1 to ne od pedesetak godina unazad i ne po svojoj crkvi samo,
nego od iskona, od drevnih vremena kad jos$ svet nije bio ni
podeljen na sadasnje vere i crkve. Iz du¢ana sa obe strane ulice
pozdravljaju ga ¢arsilije, ma koje vere bili. Zene se sklanjaju i
stoje¢i pognute glave ¢ekaju da dedo prode. Deca (Cak i jevre-
jska) napustaju igru i prestaju sa vikom, a stariji medu njima
svecano i bojazljivo prilaze ogromnoj i teskoj dedinoj ruci, da
' osetili za trenutak kako iznad njihovih oSiSanih glava i od
S'e zaja{)urenlh lica sipi kao dobra 1 prijatna rosa njegov snazni
sveseli glas;

Ziv bio! Ziv bio! Ziv bio, sinko!
j akt poStovanja prema dedi spadao je u drevni i opste
nati ceremonijal sa kojim su se radali narastaji kasabalija.
u pop-Nikolinom Zivotu bila je jedna senka. Njegov brak

a @ "ez dece. To je bila nesumnjivo teska stvar, ali se niko

SeeA d* je od njega ili od popadije ¢uo re¢ tuzbe ili video
% zalan pogled. U ku¢i su drzali uvek bar po dvoje dece



usvojene iz njegove ili njene rodbine sa sela. Tu bi decu hranili do udaje ili Zenidbe pa onda uzimali drugu.

Do pop-Nikole sedeo je Mula Ibrahim. Visok, mrav i usukan covek retke brade i opuStenih brkova, on nije bio mnogo mladi od
pop-Nikole, imao je veliku porodicu i l.p imetak koji mu je ostao od oca, ali je onako aljkav, mrSav i bojazljiv, sa detinjski plavim i bistrim
ocima, li¢io vise na nekog isposnika i poboznog putnika siromaha nego na visegradskog hodzu i koljenovi¢a. Mula Ibrahim je imao
jednu manu: mucao je u govoru, i to tesko i nadugacko. (»Treba da je covek dokon pa da sa Mula Ibrahimom razgovara«, govorile su
kasabalije u $ali.) Ali Mula Ibrahim je bio nadaleko poznat sa svoje dobrote i dusevnosti. Iz celog tog Coveka izbijala je blagost i vedrina, i ve¢
pri prvom dodiru sa njim svak je zaboravljao i njegov spoljni izgled i njegovo mucanje. On je privlacio sebi sve one koji su optereceni
boles¢u, sirotinjom ili kakvom bilo drugom nevoljom. Iz najudaljenijih sela ljudi su dolazili Mula Ibrahimu da potraze saveta. Pred
njegovom kucom uvek je bilo sveta koji ga je cekao. Ljudi ili Zene koji traze saveta ili pomo¢i zaustavljali su ga Cesto na ulici. On nije
odbijao nikad nikoga, a nije ni delio skupe zapise i amajlije kao druge hodze. Seli bi odmah tu, u prvi hlad ili na prvi kamen, malo po
strani; ¢ovek bi Sapatom izneo svoju muku, Mula Ibrahim bi ga paZljivo i sau¢esno saslusao, zatim bi on njemu kazao nekoliko dobrih
reci, nalazeci uvek najbolje moguce resenje, ili bi posegnuo mrSavom rukom u duboki dZep svoga dZubeta i, obziru¢i se da ga ko ne vidi,
spustio mu neku paru u ruku. Njemu nis$ta nije bilo ni teSko ni odvratno ni nemoguce, kad se radilo o tome da se nekom muslimanu
pomogne. Za to je uvek ima" vremena i nalazio novaca. Ni njegovo mucanje nije mu smetalo pri tome, jer on je Sapucuéi sa svojim
vernikom u nevolji i sam zaboravljao da muca. Od njega je svak odlazio ako n°potpuno utesSen a ono bar trenutno umiren, jer bi video da
fneko njegovu muku osetio kao svoju rodenu. Okruzen stalo" svacijom brigom i potrebom, ne misle¢i nikad na sebe, on j*> bar tako mu se
¢inilo, proveo ceo vek zdrav, sre¢an i imucan.

ViSegradski muderis Husein-efendija bio je onizak punacak covek, jo§ mlad, lepo odeven i dobro negovan. Cm*



kratka brada, pazljivo podsiSana, u pravilnom ovalu oko belog i rumenog lica sa okruglim, crnim o¢ima. Dobro Skolovan, znao je dosta,
vazio da zna mnogo, a sam je smatrao da zna jos viSe. Vbleo je da govori i da ga slusaju. Bio je uveren da lepo govori i to ga je zavodilo da
govori mnogo. Izrazavao se pazljivo i mazno, sa odmerenim pokretima, drze¢i malo uzdignute ruke, obe u istoj visini, bele, nezne ruke,
sa rumenim noktima, osencene gustim kratkim i crnim maljama. I govoreci, ponasao se kao da je pred ogledalom. On je imao najveéu
biblioteku u kasabi, jedan okovan i dobro zatvoren sanduk knjiga, koje mu je zaveStao na samrti njegov ucitelj, Cuveni Arap-hodza, i koji je
on ne samo brizljivo ¢uvao od prasine i moljaca nego ih i sam retko i $tedljivo Citao. Ali samo saznanje da on ima toliki broj tako
skupocenih knjiga davalo mu je ugled kod ljudi koji ne znaju Sta je knjiga i dizalo cenu u njegovim sopstvenim o¢ima. Znalo se da on pise
hroniku najvaznijih dogadaja u kasabi. I to mu je kod gradana stvaralo glas u¢enog i izuzetnog ¢oveka, jer se smatralo da on time ima, na
neki nacin, dobar glas kasabe i svakog pojedinca u svojim rukama. U stvari ta hronika nije bila ni opSirna ni opasna. Za pet-Sest godina,
otkad je muderis vodi, ona je ispunila svega Cetiri stranice jedne male sveske. Jer, vecinu kasabalijskih dogadaja muderis nije smatrao
dovoljno vaznim ni dostojnim da udu u njegovu hroniku, zbog toga je ona ostala tako neplodna, suva i Stura kao ohola usedelica.
Cetvrti od »zakonosa« bio je David Levi, visegradski rabin, unuk onog poznatog starog rabina HadZi-Liace, koji mu je ostavio u

nasledstvo svoje ime, polozaj i imetak, ali nista od ~oga duha i svoje vedrine.

y " je bio mlad, sitan i bled ¢ovek, mrkih kadifastih o¢iju “f* pogleda. Bio je neizrecivo bojazljiv i ¢utljiv. On je tek

skora rabin, i nedavno se ozenio. Da bi izgledao vazniji i

upmji, nosio je Siroko i bogato odelo od teske coje, lice mu je

°k bd

i 1 '“™Mogrozno telo, a kroz crnu, retku bradu nazirao se ?°}}" de¢acki oval lica. On je strahovito patio u sebi kad odi ' ™ da
izade medu ljude i uCestvuje u razgovorima i Kama, osecajuéi se stalno malen, slab i nedorastao.  *u sedeli na suncu i znojili se sva
Cetvorica, obuceni

J J

u bradu i brkove, ali se ispod toga odela naslué¢ivalo



u stajaca odela, uzbudeni i brizni vise nego Sto su zeleli da
pokazu.

— Ama, da zapalimo jo$ po jednu; imamo kad, baku mu
njegovu, nije valjda tica pa da sleti na ¢upriju — govorio je pop
Nikola kao ¢ovek koji je odavno naucio da Salom prikriva brigu
i pravu misao, svoju i tudu.

Svi pogledase put Okolista, pa prihvatise za duvan.

Razgovor je tekao sporo i oprezno i kretao se stalno oko
pitanja do¢eka komandanta. Sve se svodilo na to da je pop
Nikola taj koji treba da ga pozdravi i zazeli mu dobrodoslicu.
Stisnutih o¢nih kapaka i sastavljenih veda, tako da su mu oci
stvarale onu zagasitu prugu iz koje vrcaju zlatne iskre kao
osmejak, pop Nikola ih je gledao svu trojicu dugo, ¢utke i
pazljivo.

Mladi rabin je premirao od straha. Nije imao snage da
oduva dim od sebe nego mu se dugo jos kovitlao kroz brkove
i bradu. Muderis nije bio niSta manje uplasen. Sva njegova
recitost 1 ¢elo dostojanstvo ucenog Coveka napustili su ga jutros
odjednom. On ni priblizno nije bio svestan kako unezveren
izleda i do koje je mere ustrasen, jer mu visoko misljenje koje
ima o sebi nije dopustalo da tako §to poveruje. Pokusavao je
da odrzi jedan od onih svojih knjizevnih govora, uz odmerene
pokrete koji sve objasnjavaju, ali su mu lepe ruke same padale u
krilo i re¢ se mrsila i kidala. I sam se ¢udio gde se delo njegovo
svagdasnje dostojanstvo i neprestano se mucio uzaludno ga
traze¢i kao stvar na koju je odavno navikao, i koju je sada, kad
mu najvise treba, negde zaturio.

Mula Ibrahim je bio neSto bledi nego obicno, ali inace
miran i priseban. On i pop Nikola bi se pogledali s vremena na
vreme kao da se ofima sporazumevaju. Jo§ od mladosti oni su
dobri poznanici 1 prijatelji, koliko se u tadasnjim vremenima
moglo govoriti o prijateljstvu izmedu Turcina i Srbina. Kao
je pop Nikola u mladim godinama imao one svoje »zadevice«
sa viSegradskim Turcima i morao da se sklanja i bezi, u¢inio
mu je neku uslugu Mula Ibrahim, ¢iji je otac bio vrlo moc¢an
u kasabi. Docnije, kad su nai$la mirnija vremena na kasabu*
odnosi izmedu dve vere postali snosljiviji a njih dvojica usU
u zrelo doba, oni su se sprijateljili i u Sali zvali jedan drugog

»komsija«. jer su im kuce bile na dva protivna kraja kasabe. Za
susa, poplava, zaraza ili drugih nezgoda koje su nailazile, oni su
se nalazili na zajedni¢kom poslu, svaki medu svojim narodom.
I inace kad god bi se sreli na Mejdanu ili na Okolistima, oni bi
se pozdravili i upitali kako se nigde ne zdrave i ne pitaju pop
i hodza. Tada bi pop Nikola cesto pokazao ¢ibukom dole na
kasabu pored reke i rekao napola u Sali:

— Sve §to dolje diSe i gamize, a ljudskim glasom govori,
nosimo tii ja na dusi.

— Vala, tako je, komsija — odgovarao je Mula Ibrahim
mucajuéi — beli nosimo.

(A kasabalije, koji nadu re¢ da se svemu i svacemu pods-
mehnu, kazu za ljude koji Zive u prijateljstvu: »Paze se kao pop
1 hodza«. To im je ve¢ postala uzrecica.)

I sad su se njih dvojica dobro razumeli, iako nisu re¢
progovorili. Pop Nikola je znao koliko je Mula-Ibrahimu tesko,
a Mula Ibrahim je znao da popu nije lako. I gledali su se kao
toliko puta u zivotu i u toliko raznih prilika: kao dva coveka
koji nose na dusi sve zive dvonosce u kasabi, jedan one koji se
krste, a drugi one koji klanjaju.

Uto se zacu kas. Dojurio je zaptija na sitnom kljusetu.
Zadihan i uplasen, vikao je jo§ izdaleka kao telal:

— Eto gospodina, eto ga na bijelu konju!

Tu se stvori 1 mulazim, uvek miran, uvek jednako ljubazan
ijednako cutljiv.

Niz Okolista se dizala praSina.

Ovi ljudi, rodeni i odrasli u ovom zabac¢enom kraju Turske,
' to dotrajale Turske XIX veka, nisu, prirodno, nikad imali
pnlike da poznaju pravu, snaznu i dobro organizovanu vojsku

jedne velike sile. Sve $to su oni dosad mogli da vide bile su
"epotpune, loSe hranjene, rdavo odevene i neuredno placene )
“dmice carskog askera ili, §to je jo§ gore, na silu sakupljeni bo-
Iski basibozuk bez discipline i odusevljenja. Sada se prvi put
pojavljivala pred njima zaistinska »sila i ordija« jedne carevine,
. *""icka, blestava i sigurna u sebe. Ovakva vojska morala
, “1im zaseni o€i i zaustavi re¢ u grlu. Ve¢ na prvi pogled, po
jskoj opremi i svakom dugmetu na vojniku, naslucivala se
*'in uparadenih husara i jegera duboka i jaka pozadina, sila,



B
red i blagostanje nekog drugog sveta. Iznenadenje je bilo veliko i utisak dubok.

Napred su jahala dva trubaca na dva gojazna zelenka, zatim je dolazio odred husara na vrancima. Konji su bili istimareni i gazili su kao devojke,
sitno 1 uzdrzano. Husari sa crvenim Sapkama bez §tita i zutim gajtanima na grudima, sve rumeni i preplanuli mladiéi ufitiljenih br¢ica, izgledali su svezi i
ispavani kao da su sad iz kasarne. Za njima je jahala grupa od Sest oficira sa pukovnikom na ¢elu. Na njemu su bili svi pogledi. Njegov konj bio je visi od
ostalih, putalj, neobi¢no duga i izvijena vrata. Podalje iza oficira nailazila je eta pesadije, jegera, u zelenim uniformama, sa perjem na koznom caku i belim
kaisima preko grudi. Oni su zatvarali vidik i izgledali kao Suma u pokretu.

Trubaci i husari projahase pored svestenika i mulazima, zaustaviSe se na pijacu i postrojise sa strane.

Bledi i uzbudeni ljudi na kapiji stadoSe nasred mosta, licem prema oficirima koji su nailazili. Jedan od mladih oficira pritera konja do pukovnika i nesto
mu rece. Svi usporiSe hod. Na nekoliko koraka pred »zakonoSama« pukovnik naglo zaustavi i sjaha, to isto uciniSe i oficiri iza njega, kao na znak.
Dotréase vojnici koji prihvatise konje i povedose nekoliko koraka unazad.

Cim je dotakao nogama zemlju, pukovnik se preobrazi. Bio je malen, neugledan, premoren, neprijatan i opasan &ovek. Kao da je on jedini od njih i za
sve njih ratovao.

Sad se tek videlo kako je, za razliku od njegovih belolikih i utegnutih oficira, jednostavno odeven, zapusten i nenegovan. Izraz ¢oveka koji se trosi
nemilice, koji sam sebe jede. Lice opaljeno, zaraslo u bradu, o¢i mutne i nemirne, a visoka kapa malo nakrivo. Uniforma zguzvana i suviSe Siroka za
njegovo mrsavo telo. Na nogama konjanicke ¢izme niskih, mekih sara bez sjaja. Idu¢i raskoraceno i masSuci korbacem, on pride blize. Jedan od oficira
mu raportira, ukazujuéi na poredane ljude pred njim. Pukovnik ih pogleda kratko i o$tro ljutitim, crnin' pogledom &oveka koji je stalno u teSkim
poslovima i veliki** opasnostima. I odmah se moglo videti da on i ne zna drugaci)®da gleda.

U tom trenutku progovori pop Nikola mirnim, duboku"



»lasom. Pukovnik podiZe glavu i zaustavi pogled na licu stasitog coveka u crnoj mantiji. Ta Siroka, mirna maska biblijskog patrijarha vezala je za trenutak
njegovu paznju. Moglo je da se ne razume ili da se precuje to Sto govori ovaj starac, ali njegovo lice nije moglo ostati neprimeceno. A pop Nikola je
govorio tecno i prirodno, obracajuéi se vise mladom oficiru, koji je trebalo da prevede njegove reci, nego samom pukovniku. U ime prisutnih
svestenika svih vera on je uveravao pukovnika da su oni, zajedno sa narodom, voljni da se pokore sili koja dolazi i da ¢e uciniti sve Sto je do njih da se
odrzi mir i red koji nova vlast trazi. A oni mole da vojska zastiti njih i njihove porodice i da im omogu¢i miran zivot i posten rad.

Pop Nikola je govorio kratko i zavr§io naglo. Zustri pukovnik nije stigao da izgubi strpljenje. Ali zato nije sa¢ekao do kraja prevod mladog
oficira. Odmahnuvsi korbacem, prekinuo ga je reskim i nejednakim glasom:

— Dobro, dobro! Zastitu ¢e imati svi koji se budu dobro vladali. A ve¢ red i mir moraju da odrzavaju posvuda. Drugacije ne mogu sve i da hoce.

I klimnuvsi glavom krenu napred, bez pozdrava i pogleda. Svestenici se sklonise u stranu. Mimo njih prode pukovnik, za njim oficiri, pa momci sa
konjima. Niko se nije obazirao na »zakonoSe« koji ostadose sami na kapiji.

Svi su bili razo€arani. Jer, jutros i u toku minule no¢i u kojoj niko od njih nije mnogo spavao, oni su se po sto puta P'tali kako ¢e izgledati taj
trenutak kad na kapiji docekaju komandanta careve vojske. Zamisljali su ga svakojako, svaki ve¢ prema svojoj pameti i naravi, i bili spremni i na najgore.
Neki °d njih je ve¢ video sebe kako ga odvode pravo u surgun, u daleku Njemacku, da nikad vise ne vidi ni svoje kuce ni kasabe, “eko se se¢ao pricanja
o Hajrudinu, koji je nekad sekao glave a toj j« kapjjj Svakojako su zamisljali stvar, samo ne ovako *° se ona odigrala, sa ovim sitnim ali o$trim i
zlo¢udnim “irom, kome je rat postao pravi zivot, koji, ne misle¢i na sebe

¢ ¥°de¢i racuna o drugima, sve ljude i zemlje oko sebe vidi
° kao predmet ili kao sredstvo rata i borbe, i koji se ponasa ° da za svoj ratun i u svoje ime ratuje, “o su stajali, zgledaju¢i se u nedoumici. Njihovi
pogledi



Mulazim i pop Nikola se snadoSe prvi. ZakljuciSe da su »zakonoSe« izvrsile svoju duznost i da im sad ne ostaje drugo do da idu svojim
ku¢ama i uti¢u na narod da se ne plasi i ne bezi, ali da dobro pazi §ta radi. Ostali, bez krvi u licu i misli u glavi, prihvatiSe taj zaklju¢ak kao Sto bi
prihvatili svaki drugi, jer sami nisu bili u stanju da ma Sta zakljuce.

Mulazim, koga nista nije moglo izbaciti iz njegovog mira, otiSao je dalje za svojim poslovima. Zaptija je savijao Sareni, dugacki ¢ilim kome nije
bilo sudeno da primi komandanta, a pored njega je stao Salko Hedo, hladan i neosetljiv kao Usud. Za to vreme »zakonoSe« su se razilazile, svaki
na svoj nacin i svaki u svom pravcu. Rabin je grabio sitnim koracima, u Zelji da Sto pre stigne ku¢i i da oseti toplinu i zaklon porodi¢nog prostora
u kom Zive njegova mati i zena. Muderis je i8ao nesto sporije, ali duboko zamisljen. Sad kad je sve proslo neocekivano lako i dobro, iako dosta grubo
i neprijatno, njemu je izgledalo potpuno jasno da i nije bilo razloga strahovanju i ¢inilo mu se kao da se on stvarno nije nikad ni bojao
nic¢ega. | mislio je samo kakvu vaznost moze da ima ovaj dozivljaj za njegovu hroniku i koliko mesta treba da zauzme u njoj. Dvadesetak redaka
bice dosta. Mozda i petnaest, pa ¢ak mozda i manje. I §to se viSe primicao kuéi sve je viSe smanjivao taj broj. A sa svakim ustedenim retkom
izgledalo mu je kao da nipodastava i smanjuje sve oko sebe, a on, muderis, da se bogati i diZze sam u svojim o¢ima.

Mula Ibrahim i pop Nikola su i$li zajedno sve do podnozja Mejdana. Cutali su obojica, iznenadeni i poraZeni izgledom i ponaSanjem carskog
pukovnika. Obojica su hitali da Sto pr®stignu kuci i da se vide sa svojim ljudima. Tu gde su im s° putevi rastajali zastadoSe za trenutak i pogledase
se ¢utke. Mula Ibrahim je kolutao o¢ima i micao usnama kao da jednako zvace jednu istu re¢ koju ne moze da izusti. Pop Nikola, nasavsi op# svoj
osmejak od zlatnih iskara kojim je hrabrio i sebe i hodzu> izgovori i svoju i hodzinu misao:

— Krvava rabota ova vojska, Mula Ibrahime!

— Ppppravo kazes, kkkkrkrvava—mucao je Mula Ib



dizu¢i obe ruke i prastajuci se pokretima glave i izrazom lica.
A pop Nikola je tesko i1 polagano stigao svojoj ku¢i pored crkve. Docekala ga je popadija ne pitajuci niSta. Odmah je izuo ¢izme, svukao

mantiju i skinuo kamilavku sa gustog i znojnog spleta ride i sede kose. Seo je na malu, prizemnu divananu. Na drvenoj ogradi ve¢ je stajala Casa
vode sa komadi¢em $ecera. Posto se osveZio i zapalio cigaru, sklopi umorno oci. Ali pred unutrasnjim pogledom sevao je jos uvek Zustri pukovnik,
kao munja koja zablesne ¢oveka i ispuni mu ¢elo vidno polje, tako da samo nju vidi a ipak ne moze da joj razabere lik. Pop je sa uzdahom oduhnuo

dim daleko, govore¢i tiho, sam sebi:

— Ja, ¢udna poganca, baku mu njegovu!
Iz varo$i se ¢uo bubanj a zatim truba jegerskog odreda, prodirna i vesela, sa novom, neobi¢nom melodijom.



XI

Tako se veliki preokret u Zivotu kasabe kraj mosta desio
bez drugih Zrtava osim Alihodzinog stradanja. Ve¢ posle
nekoliko dana Zivot je krenuo ponovo i izgledao je u sustini
nepromenjen. [ sam AlihodZa je doSao sebi i otvorio kao i ostali
trgovci opet svoj ducan u blizini mosta, samo §to je ahmediju
nosio od tada spustenu malo vi$e na desnu stranu, da mu se
ne vidi oziljak na ranjenom uhu. Ono »olovno dule«, koje mu
je leglo u grudi kad je ugledao crven krst na ruci austrijskog
vojnika i kroz suze pro€itao »carske rijei«, nije doduse iS¢ezlo,
ali je postalo maleno kao zrno sa brojanica, tako da se sa njim
dalo ziveti. A nije on bio jedini koji ga je nosio.

I tako su otpocela nova vremena pod okupacijom koju je
svet, ne moguci je spreciti, smatrao u dusi privremenom. Sta
sve nije preslo preko mosta za tih nekoliko prvih godina posle
okupacije! Zuto obojena vojni¢ka kola prelazila su most sa
tutnjem, u dugim nizovima, i donosila hranu, ode¢u, namestaj,
dotle nevidene sprave i uredaje.

U prvo vreme videla se samo vojska. Kao voda iz zemlje
zvirali su vojnici iza svakog ugla i svakog Zbuna. Puna ih je
A 2> ali ih ima i po svima ostalim krajevima kasabe. Svaki

_ vrisne neka uplaSena Zena, jer u avliji ili u 8ljiviku za ku¢om
"de iznenada na vojnika. U tamnomodrim uniformama,
P*planuli od dvomese¢nih marSeva i ratovanja, radosni $to

“vi, zeljni odmora i uZivanja, razmileli su se po varosi i
r okolini. Na mostu ih ima u svako doba dana. Malo ko od

~ odlazi na kapiju, jer je uvek puna vojnika. Tu sede,



pevaju na raznim jezicima, Sale se, kupuju voce u svoje modre
Sapke sa koznim $titom i kokardom od Zutog lima u koju su
useCeni inicijali carevih imena FJL.

Ali sa jeseni poce da odlazi vojska. Postepeno i neprimetno
bivalo ih je sve manje i manje. Ostali su samo odredi
zandarmerije. Oni su uzimali stanove i spremali sve za stalan
boravak. U isto vreme poceli su da stizu ¢inovnici, sitni 1 krupni
sluzbenici sa porodicama i poslugom, a za njima majstori i
vestaci za one poslove i zanate kojih kod nas dotle nije bilo.
Bilo ih je Ceha, Poljaka, Hrvata, Madara i Nemaca.

Iz pocetka je izgledalo kao da nailaze slucajno, kako koga
vetar donese, i kao da dolaze na privremen boravak, da zive sa
nama manje-vise Zivotom kojim se ovde oduvek zivelo, kao da
civilne vlasti treba da produze jos za neko vreme okupaciju koju
je otpocela vojska. Medutim, sa svakim mesecom koji prolazi,
broj tih stranaca biva sve veéi. Ali ono §to najvise iznenaduje
svet u kasabi 1 ispunjava ga cudenjem i nepoverenjem nije toliko
ni njihov broj koliko njihovi nerazumljivi i nedogledni planovi,
njihova neumorna radinost i istrajnost sa kojom pristupaju
izvodenju tih poslova. Ovi stranci ne miruju i ne daju nikome
da ostane miran; izgleda da su reseni da svojom nevidljivom ali
sve viSe osetnom mrezom zakona, naredaba i propisa obuhvate
zivot sam, sa ljudima, Zivotinjama i mrtvim stvarima, i da
izmene i pomere sve oko sebe; 1 spoljni izgled kasabe i navike i
naravi zivih ljudi od kolevke pa do groba. A sve to rade mirmo i
bez mnogo reci, bez sile i izazivanja, tako da ¢ovek nema cemu
da se odupre. Ako naidu na nerazumevanje ili otpor oni odmah
zastanu, negde se nevidljivo dogovore, promene samo pravac
i nadin svoga rada, i opet izvedu ono §to su naumili. Svaki
posao koji po¢nu izgleda bezazlen, ¢ak besmislen. Premeravaju
neku ledinu, obelezavaju drveta po Sumi, pregledaju nuznike
1 kanale, zagledaju konjima i kravama u zube, ispituju mere i
tegove, raspituju za bolesti u narodu, za broj i imena vocaka
za vrste ovaca ili peradi. (Izgleda kao da se igraju. Tako su
nerazumljivi, nestvarni i neozbiljni u ofima sveta svi ti njihovi
poslovi.) Pa onda sve to $to je vrSeno sa toliko paznje i revnosti
potone negde kao da je propalo zauvek, bez traga i glasa. A"
nekoliko meseci, Cesto i godinu dana posle toga, kad se stvar ve*

potpuno zaboravila u narodu, obelodani se odjednom smisao
one naoko besmislene i odavno zaboravljene mere: pozivaju
se muktari pojedinih mahala u Konak i saopstava im se nova
naredba o se€i Sume, o suzbijanju tifusa, o na¢inu prodaje voca
i slatkiSa, ili o marvenim pasosima. I tako, sve dan i naredba.
I sa svakom naredbom ogranicava se ili obavezuje u poneCem
¢ovek pojedinac, a prosiruje, zaplie, razgranjava zivot varosi ili
sela i svih njegovih stanovnika zajedno.

Ali u ku¢ama, i to ne samo turskim nego i srpskim, nije se
nista menjalo. Tu se Zivelo, radilo i zabavljalo po starom nacinu.
Hleb se mesio u na¢vama, kafa pekla u odzaku, rublje parilo
u ¢abrovima i pralo u »lukSiji« koja Zenama nagrize i izranjavi
prste; tkalo se i vezlo na stanovima i derdefima. Stari obicaji
o slavama, praznicima i svadbama odrzavani su u potpunosti,
Onovim koje su stranci donosili samo se tu i tamo Saputalo i
to kao o ne¢em neverovatnom i dalekom. Ukratko, radilo se 1
zivelo kao oduvek i kao §to ¢e se u vecini kuca jos i petnaest,
dvadeset godina posle okupacije raditi i ziveti.

Ali zato se spoljni izgled kasabe menjao vidno i brzo. I
onaj isti svet koji je u svojim ku¢ama zadrzao u svemu stari
red i nije pomisljao da ga menja, mirio se uglavnom lako sa
tim promenama u varosi i primao ih posle kraceg ili duzeg
cudenja i gundanja. Naravno da je i tu, kao sto uvek i svuda
biva u sli¢énim prilikama, nov zivot znacio u stvari meSavinu
starog i novog. Stara shvatanja i stare vrednosti sudarali su
‘e sa novima, mesali medu sobom ili ziveli uporedo, kao da
¢ekaju ko ¢e koga nadziveti. Ljudi su rac¢unali na forinte i
krajcare, ali isto tako i na groSe i pare, merili na ar$in, na oke
" dramove, ali i na metar, na kilograme i grame, utvrdivali
rokove za placanje i isporuke po novom kalendaru, ali joS§
cesce po starim navikama: o Purdevu i o Mitrovdanu. Po
Prirodnom zakonu svet se odupirao svemu $to je novo, ali

+J¢ u tome iSao do kraja, jer je vecini zivot uvek vazniji i
P”eci od oblika u kome se Zivi. Samo u izuzetnim pojedincima

'gravala se dublja, istinska drama borbe izmedu starog i

°g- Za njih je nacin Zivota bio nerazdvojno i bezuslovno

Ve sg zivotom samim.

*akav je ovek bio Semsibeg Brankovi¢ iz Crnée, jedan



od najimuénijih i najuglednijih begova u kasabi. On je imao
Sest sinova od kojih su Cetvorica bila ozenjena. Njihove kuce
su sacinjavale Citavo jedno malo naselje okruzeno Sljivicima i
gajevima. Semsibeg je bio neosporni, éudjivi i strogi staresina
te velike zajednice. Visok, pognut od godina, sa ogromnim
belim, zlatom vezenim kaukom na glavi, on samo petkom
silazi u Car$iju da klanja dzumu u dzamiji. Od prvog dana
okupacije on se ne zaustavlja nigde u varo$i, ne razgovara ni
sa kim 1 ne gleda oko sebe. U Brankovica kuce ne sme da ude
nijedan komadi¢ nove nosnje ili obuce ni nova alatka ili nova
re€. Nijednom od sinova ne da ni u kakav posao koji je u vezi
sa novom vlasti, unuc¢ad ne pusta u $kolu. Od toga ¢ela njihova
zajednica trpi Stetu; medu sinovima se oseca nezadovoljstvo
zbog starCeve tvrdoglavosti, ali niko ne sme i ne ume ni jednom
reci, ni pogledom jednim da mu se usprotivi. Turci iz CarSije,
koji rade i mesaju se sa novim svetom, pozdravljaju Semsibega
kad prolazi kroz ¢arSiju sa nemim poStovanjem u kome ima i
straha i divljenja i nemirne savesti. Najstariji i najbolji Turci iz
varosi odlaze Cesto u Crncu kao na neki hadziluk da posede i
porazgovaraju sa Semsibegom. Tu su sastanci onih koji, reSeni
da istraju u svom prkosu do kraja, nisu voljni niposto i ni u
¢emu da se poklone pred stvarnoséu. To su, u stvari, duga
sedenja bez mnogo reci 1 bez stvarnih zakljucaka.

Semsibeg sedi i pusi na crvenoj serdzadi, umotan i zakop&an
leti kao 1 zimi, a gosti oko njega. Razgovor je obicno o nekoj
novoj nerazumljivoj i mrskoj meri okupatorskih vlasti ili o
turskom svetu koji se sve vise prilagodava novom redu stvari.
Svi oni osecaju potrebu da pred ovim oporim i dostojanstvenim
¢ovekom razastru svoja ogorcenja, svoje bojazni i nedoumice.
I svaki razgovor zavrSava pitanjima: kuda ovo vodi i gde ¢e se
zaustaviti? Ko su i §ta hoce ovi stranci koji, izgleda, ne znaju
Sta je odmor i predah, ni mera i granica? Sa kakvim su sve
planovima dosli, otkud im tolike potrebe, kao da sve jedna
niCe iz druge, i Sta ¢e im sve to, i kakav je to nemir koji ih ka®
neko prokletstvo neprestano goni i gura u sve nove poslove i
preduzeca kojima se kraja ne vidi.

A Semsibeg ih samo gleda i ponajvide éuti. Lice mu )
mrko, ne $to je opaljeno suncem nego §to iznutra tamni-

Pogled tvrd, ali odsutan i izgubljen. O¢i zamucene, a oko crnih
zenica beli¢asto sivi krugovi, kao u prestarelog orla. Velika usta
bez vidljivih usnica, ¢vrsto stegnuta, polagano se micu kao da
preturaju uvek istu re¢ koja se ne izgovara.

Pa ipak, ljudi odlaze od njega sa osecanjem olaksanja, ni
ureSeni ni umireni, ali dirnuti i poneseni njegovim primerom
tvrde i beznadne nepopustljivosti.

A kad Semsibeg dode iduceg petka u Carsiju, deka ga opet
neka pramena na ljudima ili zgradama, koje proslog petka
nije bilo. Da ne bi morao da je gleda, on obara oci zemlji, ali
tu, u sasusenom uli¢nom blatu vidi tragove konjskih kopita
i primecuje kako se pored turskih okruglih i punih konjskih
ploca sve ¢esée javljaju savijene $vapske potkovice sa ostrim
Siljcima na krajevima. Tako mu i tu, u blatu na zemlji, pogled
¢ita istu nemilosrdnu osudu koju vidi svuda na licima i stvarima
oko sebe, osudu vremena koje se ne da zaustaviti.

Vide¢i da se vise ni sa o¢ima nema kuda, Semsibeg je prestao
da odlazi uopste u carsiju. Povukao se potpuno u svoju Crncu
i tu je sedeo kao ¢udjiv, ali strog i neumoljiv domacin, svima
tezak a sebi najtezi. I dalje su ga posecivali stariji 1 ugledniji
Turci iz kasabe kao neku zivu svetinju. (Medu njima narocito
AlihodZa Mutevelié.) A u tre¢oj godini okupacije umro je Sem-
sibeg bez bolovanja. Presvisnuo je ne izgovorivsi nikad onu
gorku re¢ koju je stalno valjao u stara¢kim ustima i ne stupivsi
vise nogom u ¢arsiju gde je sve poslo novim tragom.

I zaista kasaba naglo menja izgled, jer stranci obaraju drve-
ta, sade nova na drugim mestima, ispravljaju puteve, prosecaju
nove, kopaju kanale, zidaju javne zgrade. Za nekoliko prvih go-
dina poruseni su u carsiji istureni du¢ani koji, pravo govoreci,
nisu dotad nikom smetali. Namesto starinskih ducana sa drve-
"rn ¢epencima sagradeni su novi, tvrdo zidani, sa krovovima
Pokrivenim crepom ili limom i sa metalnim roletnama na vrati-
™. (Kao zrtva tih mera trebalo je da bude porusen i Alihodzin
AT Af se hodza odluéno odupirao, parnicio i na sve moguce

¢ine izvlacio, dok nije uspeo da njegov ducan ostane onakav
jT”v je i na mestu na kom je.) Pro§iren je i uravnat pijac. Po-

« "™ J° novi konak, velika zgrada u koju treba da se smeste

! kotarska uprava. A ve¢ vojska je radila za svoj racun, jo§



brze i bezobzirnije nego civilne vlasti. Podizali su barake,
kr¢ili i sadili, menjali izgled Citavih brezuljaka.

Stare kasabalije ne mogu da se snadu i nacude. I upravo
kad misle da je toj nerazumljivoj revnosti dosao kraj, stranci
zastaju i posmatraju te radove, ali ne kao §to deca vole da
gledaju radnje odraslih, nego naprotiv, kao §to odrasli zastanu
za trenutak pred de¢jim zabavama. Jer tu stalnu potrebu
stranaca da grade i razgraduju, da kopaju i zidaju, podizu
i preinacuju, tu vecitu njihovu teznju da predvide dejstvo
prirodnih sila, da im izbegnu ili doskoce, to ovde niko ne
razume i ne ceni. Naprotiv, sve kasabalije, a naroCito stariji
ljudi, vide u tome nezdravu pojavu i rdav znak. I kad bi bilo
po njima, kasaba bi izgledala kao sve isto¢njacke varogice. Sto
naprsne bilo bi zakrpljeno; $to se nagne, poduprto; ali pre toga
1 mimo toga niko ne bi bez potrebe i sa planom i predvidanjem
stvarao posao, dirao u temelje gradevina i menjao bogomdani
izgled varosi.

Ali stranci su izvodili dalje svoje radove jedan za drugim,
brzo, dosledno, po nepoznatim i dobro spremljenim planovima,
na sve vece iznenadenje i cudenje kasabalija. Tako je, za nas
svet potpuno neocekivano, dosao red i na rabatni i zapusteni
karavan-seraj, koji je jos i takav Cinio celinu sa mostom, isto
kao i pre tri stotine godina. Istina, to §to se zvalo Kameniti han
bilo je ve¢ odavno potpuna rusevina. Vrata su bila istrulela, one
Cipkaste reSetke od mekog kamena na prozorima polomljene,
krov je propao u unutrasnjost zgrade i iz njega je rastao velik
bagrem i gomila bezimenog Zbunja i korova, ali su spoljni
zidovi bili jo§ uvek ¢itavi; pravilni, skladni pravougaonik od
belog kamena stajao je uspravno. U o¢ima svih kasabalija, od
rodenja do smrti, to i nije bila obi¢na rusevina nego zavrSetak
mosta, sastavni deo kasabe kao i njihova rodena kuca, i nikad
niko ni u snu nije pomislio da bi se moglo dirnuti u stari han
i da bi na njemu trebalo ma §$ta menjati Sto vreme i priroda
sama nisu ve¢ izmenili. Ali jednog dana je dosao red i na to.
Najpre su inzenjeri dugo premerali oko rusevine, a onda su
dosli radnici i nadnicari i poceli da skidaju kamen po kame'' i
da plase i razgone svakojake ptice i sitne zverke koje su se tu

gnezdile. Ubrzo je zaravanak iznad pijaca, pored mosta, ostao
kus i ¢elav a od hana je postala hrpa dobrog, na gomilu sloZenog
kamena. Za nesto vise od godine dana umesto nekadasnjeg
karavan-seraja od belog kamena, podignuta je visoka glomazna
kasarna na sprat, okre¢ena bledoplavom bojom, pokrivena
sivim limom, sa puskarnicama na uglovima. Na proSirenom
zaravanku vezbali su po vas dan vojnike koji su, uz gromku
viku kaplara, mucenicki istezali udove i padali licem u prasinu
kao nesre¢nici. A uvece su sa mnogobrojnih prozora te ruzne
zgrade odjekivali glasovi nerazumljivih vojnickih pesama,
pra¢eni mundharmonikom. Sve dok prodiran glas vojnicke
trube ne bi svojom Zalosnom melodijom, od koje su varosici
psi zavijali kao prema glavi, pogasio sve te zvukove i poslednje
svedosti na prozorima. Tako je nestalo lepe vezirove zaduZbine,
i tako je kasarna, koju je narod, veran svojim navikama, prozvao
Kameniti han, otpoc¢ela svoj Zivot na zaravanku pored mosta, u
potpunom neskladu sa svim $to je okruzavalo.

Most je ostao sada potpuno izdvojen i sam.

Istinabog, i na mostu su se desavale stvari u kojima su
se stalne i nepromenljive navike domaceg sveta sudarale sa
novinama koje su tudinci i njihov poredak donosili, a u tim
sudarima je ono §to je staro i domace bilo redovno osudeno na
popustanje i prilagodavanje.

Ukoliko od naSeg sveta zavisi, zivot na kapiji nastavio bi
da tece bez promene. Primecivalo se samo da sada na kapiju
dolaze i Srbi i Jevreji sve slobodnije, u sve vecem broju i u svako
doba dana, ne vodec¢i racuna, kao nekad, o Turcima i njihovim
lavikama i pravima. Inace je sve ilo po starom. Preko dana
su tu sedele pretrglije, poslovni ljudi koji presrecu seljanke i
kupuju vunu, perad ili jaja, a pored njih dokone badavadzije

°)i se pomicu sa suncem sa jednog kraja kasabe na drugi.
redvece su izlazili i ostali gradani, ljudi od posla i rada, da tu
Porazgovaraju ili po¢ute malo, gledajuci niz veliku zelenu reku
° raslu rakitama i proSaranu pes¢anim sprudovima. A noc je

' * za momke i bekrije. Njima se nikad pa ni sada nije znala
& anica ni u vremenu zadrZavanja ni u postupcima.

U tom no¢nom delu zivota bilo je, bar za prvo vreme, pro-

" i nesporazuma. Nova vlast je uvela i stalno osvetljenje



varosi. Ve¢ prve godine postavljeni su u glavnim ulicama i po
raskrsnicama, na zelenim direcima, fenjeri u kojima su gorele
petrolejske lampe. (Fenjere je Cistio, punio i palio visoki Fer-
hat, jedan siromasak sa punom ku¢om dece, koji je dotada
posluzivao u uéumatu, pucao uz Ramazan iz prangije i vrsio
sli¢ne poslove, bez stalne i sigurne plate.) Tako je osvetljen most
na nekoliko mesta, pa i na kapiji. Direk za taj fenjer prikovan
je za onu hrastovu gredu koja je ostala u zidu od nekadasnjeg
Cardaka. Taj fenjer na kapiji imao je da izdrzi dugu borbu sa
meraklijskim navikama onih koji vole u mraku da pevaju, puse
ili razgovaraju na kapiji, kao i sa razornim nagonima mladica
u kojima se mesaju i sudaraju sevdah, Camotinja i rakija. Njih
je drazila ta zmirkava svetlost, 1 toliko puta su i fenjer i gasna
lampa osvanuli polupani. Mnogo je globa i osuda palo zbog
toga fenjera. Jedno vreme je naroCit opstinski strazar cuvao tu
svetlost. Tako su no¢ni posetioci kapije imali sada i zivog svedo-
ka, koji im je bio jo§ neprijatniji od fenjera. Ali vreme je vrsilo
svoj utkaj 1 novi narastaji su se s vremenom navikli 1 izmirili
s tim da svojim no¢nim osecanjima pustaju maha pri slaboj
svedosti opstinskog fenjera, a da se ne bacaju svaki put na njega
kamenom, Stapom ili prvim tvrdim predmetom koji im dode
do ruke. To je bilo utoliko lakse $to se u no¢ima sa mesecinom,
kada je kapija bila naroCito posecena, fenjeri nisu uopste palili.
Samo jedanput godiSnje most je imao da podnese veliko
osvetljenje. U predvecerje 18. avgusta svake godine, o carevom
rodendanu, vlasti su kitile most vencima od liS¢a i redom
mladih borova, a sa prvim mrakom planuli bi nizovi fenjera i
sitnih svetlosti: na stotine limenih kutija od vojni¢kih konzerva,
ispunjenih lojem i stearinom, plamsale su u dugim redovima
po ogradi mosta. One su osvetljavale povor mosta, dok su se
njegovi krajevi, kao 1 stubovi na kojima pociva, gubili u tanu
tako da je osvetljeni deo izgledao kao da lebdi u prostoru. Ali
svaka svetlost brzo dogori i svaka svecanost prode. Ve¢ sutradan
most je opet bio ono §to je. Samo je deci iz onoga narastaja
ostala u o¢ima nova i neobicna slika mosta pod kratkotrajnom
igrom svetlosti, ziva i upecatljiva, ali kratka i prolazna kao san-
Pored stalnog osvetljenja nove vlasti su zavele na kapi)'
i ¢isto¢u, upravo narocit nacin Cistoce, koji je odgovara"

njihovim shvatanjima. Kore od voca, seme od lubenica i ljuske
od leSnjaka i oraha nisu sada ostajali danima po kamenim
plocama, dok ih kisa ne spere ili vetar ne odnese. Sve je to
svakog jutra meo i Cistio narocit opstinski Cistac. I to, na kraju,
nije nikoga mnogo smetalo, jer ljudi se pomire sa ¢istoCom i
kad nije ponikla iz njihovih navika i potreba; naravno pod
uslovom da ne moraju oni licno da je odrzavaju.

Bila je jo$ jedna novina koju su donela okupatorska vremena
1 novi ljudi: na kapiju je poceo, prvi put otkad ona postoji, da
dolazi Zenski svet. Cinovni¢ke Zene i kéeri, njihove sluzavke i
dadilje zaustavljale su se tu u razgovoru ili dolazile o praznicima
da sede, zajedno sa svojim pratiocima vojnog ili civilnog reda.
To nije bivalo Cesto, ali je ipak kvarilo raspolozenje starijim
ljudima, koji su dolazili da tu nad vodom popuse u miru i tiSini
svoj ¢ibuk, a zbunjivalo i uzbudivalo mlade.

Postojala je, naravno, oduvek izvesna veza izmedu kapije i
zenskog sveta u kasabi, ali samo utoliko §to su muskarci dolazili
da devojkama koje prelaze most dobace poneku laskavu rec ili
da svoje zanose, jade i sporove zbog Zena izraze, rasprave ili
odboluju tu na kapiji. Mnogi je samac tu presedeo sate i dane u
tihom pevanju (»samo za svoju dusu«), ili u duvanskom dimu,
ili prosto u nemom posmatranju brze vode, placajuci tako
svoj araC tome zanosu kome svi dugujemo i od kojeg malo ko
moze da se otme. Mnogi je suparnicki sukob medu mladi¢ima
tu raspravljen i izgladen, mnoga ljubavna spletka smisljena.
Mnogo je o Zenama i ljubavi govoreno ili masStano, mnoga
strast se rodila i mnoga ugasena. Svega toga je bilo, ali Zene,
* svom liku, nisu se nikad zadrzavale ni sedele na kapiji, ni
hris¢anske ni, pogotovo, muslimanske. Sad se to promenilo.

Praznikom i nedeljom vidale su se na kapiji kuvarice,
stegnute u pasu, crvene u licu, sa prekipelim salom iznad
" "pod midera od kojeg im dah staje. Sa njima su njihovi
Narednici u iS¢etkanim uniformama, sa bleStavim metalnim

Svetima, sa crvenim gajtanima i »$icarskim« pomponima na
& “dirna. A radnim danom, predvece, iSetaju ¢inovnici i oficiri

~ojim Zenama, zaustavljaju se na kapiji, razgovaraju na svom
ji k
jivom jeziku, smeju se glasno i kre¢u slobodno. °
dokone, slobodne i nasmejane Zene bole su o¢i svima,



nekom manje nekom viSe. Svet se ¢udio i snebivao jedno
vreme, a zatim je poceo da se navikava na to kao Sto se navikao
na tolike druge novine, iako ih nije primao.

Uopste, moze se re¢i da su sve te promene na mostu bile
neznatne, povrSne i kratkotrajne. Mnogobrojne i zamasne
promene u duhovima i navikama gradana i spoljnjem izgledu
varos$i kao da su prolazile mimo mosta ne dodirujuéi ga.
Izgledalo je kao da ¢e beli drevni most, koji je preturio preko
sebe tri veka bez traga i oziljka, ostati i »pod novim carem«
nepromenjen i odoleti i ovoj poplavi novina i promena kao $to
je uvek odolevao i najvecim »povodnjima« i iz razbesnelih masa
mutne vode, koje bi ga preplavile, iskrsavao nedirnut i beo, kao
preporoden.

XII

Tako je sada zZivot na kapiji bio jos zivlji i Sareniji.

Sada se po vas dan i jo§ u neko doba noc¢i smenjivao na
kapiji sav taj mnogobrojni i Sareni svet, nasi i strani, mladi i
stari. Svi su oni bili zabavljeni sami sobom i zaokupljeni samo
mislima, ¢eifovima ili strastima koje su ih dovele na kapiju.
Zato 1 nisu obracali paznju na prolaznike koji su, vodeni
drugim mislima i svojim brigama, prelazili most oborene glave
ili odsutna pogleda, ne gledajuci ni levo ni desno i ne obaziruci
se na one koji sede na kapiji.

Medu takve prolaznike svakako je spadao i gazda Milan
Glasincanin sa Okolista. Visok, mrsav, bled i pognut ¢ovek.
Celo mu telo izgleda prozragno i bez teZine, a na olovnim
stopalima. Stoga se u hodu klati i povija kao ripida u decjim
rukama na litiji. Kosa i brkovi sedi kao u starca, oci oborene,
lakav, on sada prolazi ovuda korakom mesecara. Ne primecuje
da se iSta na kapiji i u svetu izmenilo, i sam gotovo neprimecen
% sveta koji dolazi ovamo da sedi, masta, peva, trguje,
razgovara ili dangubi. Stariji ga zaboravljaju, mladez ga se ne
Sa, stranci ga ne poznaju. A ipak, njegova je sudbina u tesnoj
vezi sa kapijom, sude¢i bar po onom S$to se o njemu jo§ pre
‘setak-dvanaest godina govorilo ili Saputalo u kasabi.

Milanov otac, gazda Nikola Glasin¢anin, doselio se u
Kasabu nekako u vreme kad je buna u Srbiji bila u najve¢em

" Kupio je lepo imanje na Okolistima. Stalno se odrzavalo
pijenje da je on odnekud pobegao sa teskim ali ne dobro
“errim parama. Niko za to nije imao dokaza i svak je tu



stvar samo upola verovao. Ali niko je nije potpuno odbijao.
Dvaput se Zenio, ali mu se nije dalo u deci. Podigao je samo
ovoga sina, Milana, i njemu je ostavio sve §to je imao, javno
i skrovito. I Milan je imao sina jedinca, Petra. Imanje bi mu
doteklo i preteklo da nije imao jednu, jedinu, ali svemoénu
strast — kocku.

Pravi kasabalija nije po prirodi kockar. Kao $to smo videli,
njihove strasti su druge i drugacije: neumerena ljubav prema
zenama, sklonost ka picu, pesmi, skitnji ili dokonom mastanju
pored rodne reke. A Covekova sposobnost je ograni¢ena u
svemu, pa i u tome. Stoga se strasti u njemu sukobljavaju,
potiskuju i ¢esto potpuno iskljucuju jedna drugu. To ne znaci
da u kasabi nije bilo ljudi odanih i tome poroku, ali je stvarno
broj kockara bio vazda malen, u poredenju sa drugim varosima,
i u vedini slucajeva to su bili stranci ili doseljenici. Svakako,
Milan Glasin¢anin je bio jedan od njih. Od najranije mladosti
on se sav predao kocki. Kad ne bi u kasabi nasao drustvo koje
mu treba za igru, odlazio je ¢ak u drugi kadiluk, odakle se
vracao ili pun para, kao trgovac sa vasara, ili praznih dzepova,
bez sata i lanca, bez duvanske kutije i prstena, ali u svakom
slucaju bled i neispavan kao da je bolovao.

Inace, njegovo redovno mesto bio je Ustamujic¢a han, na
dnu visegradske carsije. Tu ima uska sobica bez prozora u
kojoj i danju gori sveca i u kojoj se uvek nadu tri-Cetiri coveka
kojima je kocka preca od svega. Tu, zatvoreni, u duvanskom
dimu i ustajalom vazduhu, zakrvavljenih ociju, suvih usta i
drhtavih ruku, oni sastave ¢esto dan i no¢, sluzeéi svojoj strasti
kao mucenici. U tom sobic¢ku je Milan proveo dobar deo svoje
mladosti i ostavio dobar deo svoje snage i svog imetka.

Nije mu bilo mnogo vise od trideset godina kad se sa njim
desila nagla i za veéinu sveta neobjasnjiva promena, koja ga je
zauvek izlecila od njegove teske strasti, ali u isto vreme izmenila
njegov Zivot i potpuno ga preobrazila.

Jedne jeseni, ima od tada oko Cetrnaest godina, naiSao u
han neki stranac. Ni star ni mlad, ni ruZan ni lep, srednjih
godina i srednjeg stasa, ¢udjiv a osmejkuje se samo ocima-
Poslovan covek koji je sav usredsreden na stvar zbog koje j°
dosao. Zano¢io tu i sa sumrakom nai$ao u onaj sobicak u

kome su jos od posle podne bili zatvoreni kockari. Primili su
ga sa nepoverenjem, ali se drzao tako tiho i skromno da nisu
ni primetili kad je on poceo da stavlja omanje uloge na kartu.
Vise je gubio no dobivao, mrstio se zbunjeno i nesigurnom
rukom vadio srebrn novac iz unutarnjih dZepova. Posto je
izgubio dosta, morali su da mu daju karte da i on podeli. Delio
je najpre sporo i oprezno pa zatim sve Zivlje i slobodnije. Igrao
je bez uzbudenja, ali smelo i do kraja. Gomila srebrnog novca
rasla je pred njim. Igraci poceSe da izostaju. Jedan ponudi
zlatan lanac na kartu, ali stranac to hladno odbi izjavljujuci da
samo u novac igra.

Oko jacije igra se prekide, jer niko nije viSe imao gotovog
novca pri sebi. Milan Glasin€anin je bio poslednji, ali najposle i
on se morao povuéi. Stranac se uctivo oprostio i oti$ao u svoju
sobu.

Sutradan se igralo ponovo. I opet je stranac naizmence
gubio i dobivao, uvek vise dobivajuéi nego gubeéi, tako da su
1 opet kasabalije ostale bez gotovine. Gledali su mu na ruke
i u rukave, posmatrali ga sa svih strana, donosili nove karte i
menjali mesta na seciji, ali nista nije pomagalo. Igrali su prostu
i zloglasnu igru otuzbir (trideset i jedan), koju su svi poznavali
od detinjstva, ali na¢in stranCevog igranja nisu mogli da uhvate.
Cas je vukao na dvadeset i devet, pa i na trideset, a Cas je ostajao
na dvadeset i pet. Primao je svaki ulog, najmanji kao i najveci,
prelazio je preko sitnih nepravilnosti pojedinih igraca kao da ih
ne primecuje, ali je vece otklanjao hladno i bez mnogo reci.

Milana Glasin¢anina je mucilo i draZilo prisustvo ovog
stranca u hanu. Tih dana se inaCe osecao loman i groznicav,
naricao se da nece vise igrati, pa opet je dolazio i gubio sve do
poslednje pare, i vra¢ao se kuéi, pun jeda i srama. Cetvrte ili
Pete veceri pode mu za rukom da se savlada i ostane kod kuce.

' je pripremio novac i obukao se, ali ipak ostade pri prvoj
°dluci. Glava mu je bila teska i dah nemiran. Vecerao je brzo
"advoje-natroje, i ne znajuci $ta jede. Posle je nekoliko puta

azio P*d kucu, puSio, Setao i posmatrao dole pod sobom
=rlu kasabu u svetloj jesenjoj noéi. Setajuéi tako dugo,
gleda odjednom nejasan lik kako ide drumom, skrece i zastaje
Pored njegove ograde.



— Dobro vece, komsija! — viknu nepoznati. Po glasu
poznade: bio je stranac iz hana. Covek je o¢igledno dosao zbog
njega i Zzeleo da razgovara. Milan se primace ogradi.

— Tine dode veceras u han? — pitao je stranac mirno i
hladno, kao uzgred.

— Nisam nesto oran danas. Tamo su ostali igraci.

— Nema vise nikoga. Svi se razisli prije vremena. Nego
'ajde da okrenemo nas dvojica.

— Dockan je, bogami, a i nema se gdje.

— Sjes¢emo dolje na kapiju. Sad ¢e mjesec izgrijati.

— Ama nije mu vrijeme — brani se Milan, a usta mu dosla
kao drvena i reci kao tude.

Stranac je stajao dalje i ¢ekao, kao da i ne pomislja da bi
moglo biti drugacije nego $to on kaze.

I zaista, Milan otklju€a vratnice na basti i krenu sa covekom,
iako se 1 recima i mislima i poslednjim naporima volje otimao
toj tihoj sili koja ga je vukla a kojoj se nije mogao oteti, ma
koliko da ga je vredala i izazivala u njemu otpor i odvratnost
prema strancu.

Spustise se brzo niz OkoliSta. Krupan i ve¢ nacet mesec zaista
se digao iza StaniSevca. Most je izgledao beskrajan i nestvaran,
jer mu se krajevi gube u mlecnoj magli a stubovi pri dnu tonu
u tami; jedna strana svakog stuba i luka jarko je osvetljena, a
druga u potpunoj senci; te obasjane i tamne povrsine lome se i
seku u ostrim crtama tako da ceo most 1i¢i na ¢udnu arabesku
nastalu u trenutnoj igri svetlosti i mraka.

Na kapiji nije bilo zive duSe. SedoSe. Stranac izvadi karte.
Milan zausti jo$ jednom da kaze kako je nezgodno, kako se ne
razabiru dobro karte i ne raspoznaje novac, ali stranac se nije
vise obazirao na njega. Otpoce igra.

1z pocetka su jos i govorili poneku rec, ali kako je igra rasla,
zacutaSe potpuno. Samo savijaju cigare i pale jednu o drugu.
Karte predose nekoliko puta iz jednih ruku u druge, ali se na
kraju ustalise kod stranca. Novac je bezglasno padao na kamen
po kome se hvatala tanka rosa. Nastupio je onaj trenutak koji
je Milan dobro poznavao, kad stranac vuce na dvadeset i devet
dvojku i na trideset keca. Njemu se steglo grlo potpuno i
zamaglio pogled. A strancevo lice na mesecini jo§ mirnije neg®

obi¢no. Za nepun sat Milan je ostao bez novca. Stranac mu je
predlozio da ode do kuce i uzme, a on ¢e ga pratiti. Otisli su i
vratili se, i nastavili igru. Milan je igrao kao nem i $lep; mislju
je pogadao kartu i znakovima kazivao sta hoce. Uopste, kao
da su karte izmedu njih dvojice postale sporedne i samo kao
povod za ocajnicko rvanje bez predaha. Kad je opet ostao bez
novca, stranac mu je naredio da ide kuci i donese, a on je ostao
na kapiji puseci. Nije smatrao za potrebno da ga prati, jer vise
nije moglo biti ni pomisli da bi Milan mogao ne poslusati, ili
prevariti i ostati kod kuce. I Milan je poslusao, bez pogovora
otiSao 1 pokorno se vratio. Tada se sre¢a naglo okrenula. Milan je
povratio gubitak. Od uzbudenja mu se jo$ vise stegao onaj ¢vor
u grlu. Stranac je stao da podvostrucava ulog, pa potrostrucava.
Igra je bivala sve brza i sve ostrija. Izmedu njih je siktala karta
i tkala para u srebru i zlatu. Obojica su ¢utali. Milan je samo
uzbudeno disao, znojeci se i hladeci, naizmence, u blagoj nodi,
na mesecini. Igrao je, delio i pokrivao, ali ne $to mu se igra nego
Sto mora. Osecao je da mu ovaj stranac izvlaci ne samo novac,
dukat po dukat, nego i stZ iz kostiju i krv iz damara, kap po kap,
i da ga napustaju snaga i volja sa svakim novim gubitkom. S
vremena na vreme bi pogledao ispod oka svog protivnika u igri.
Ocekivao je da ¢e ugledati satansko lice sa iskeZenim zubima i
sa o¢ima kao zeravica, ali naprotiv, pred njim je stalno stajao
strancev obi¢ni lik, sa napregnutim izrazom ¢oveka koji radi
svoj svakidasnji posao, koji zuri da svrsi Sto je zapoceo i kome i
samom nije lako ni prijatno.
Ubrzo, Milan je opet izgubio svu gotovinu. Tada stranac
predlozi da igraju za mal, pa za zemlju i imanje.
Cetiri zdrave madzarije mecem, a ti dorata sa sedlom. Je
* ti pravo?
— Jeste.

Tako je otiSao dorat, a za njim jo§ dva tovarna konja, pa
#¢ 1 telad. Kao brizan i pribran trgovac, stranac je nabrajao °
po imenu stoku iz Milanove $tale i tacno procenjivao svaku §

™u, kao da je roden i odrastao u toj ku¢i.
... Evo jedanaest dukata za onu tvoju njivu zvanu salkusa!
Jelitijer

ed! Rij



Stranac je delio. U pet karata Milan je imao svega dvadeset
losam.

— Jo§? — pitao je mirno stranac.

—Jos jednu — izgovori Milan jedva ¢ujnim Sapatom, a sva
mu krv pojuri ka srcu.

Stranac mirno okrenu kartu. Bila je dvojka, spasonosna
karta. Milan ravnodus$no procedi kroz zube: — Dosta!

Grcevito je stezao i krio karte. Trudio se da licu da $to
ravnodusniji izraz, kako protivnik ne bi pogodio na koliko je
on stao.

Tada stranac poce da izvlaci za sebe, otvoreno. Kad je dosao
na dvadeset i sedam on zastade, pogleda mirno Milana u oci,
ali on obori pogled. Stranac okrenu jo$ jednu kartu. Bila je
dvojka. Uzdahnu kratico i jedva cujno. Izgledalo je da Ce stati
na dvadeset i devet i Milanu poce ve¢ da se vraca krv u glavu
u predosecanju pobednicke radosti. Ali tada se stranac trgnu,
isturi ja¢e grudni kos i zabaci glavu da mu na mesecini blesnuse
¢elo 1 o€i, 1 okrenu jos jednu kartu. Opet dvojka. Izgledalo je
neverovatno da tri dvojke izidu gotovo jedna za drugom, pa
ipak je bilo tako. Na izvrnutoj karti Milan ugleda svoju njivu,
onako pooranu i podrljanu kakva je u prolece kad je najlepsa.
ZakovitlaSe se brazde oko njega kao u nesvestici, ali ga strancev
mirni glas dozva sebi.

— Otuz bir! Njiva je moja.

Dosle su na red druge njive, pa obe kuce, pa hrastov gaj u
Osojnici. U proceni su se redovno slagali. Ponekad bi Milan
dobio i prigrabio dukate. Nada bi blesnula kao zlato, ali posle
dve-tri nesre¢ne »ruke« on je ostajao bez novca i ulagao opet
imanje.

Kad je igra kao bujica sve odnela, oba igraca zastadoSe za
trenutak, ne da predahnu, jer toga su se obojica, izgleda, bojala,
nego da razmisle u $to bi mogli dalje da igraju. Stranac je bio
sabran, sa izgledom briznog poslenika koji se odmara posle
prve polovine posla ali kome se zuri da prede na drugu. Milan
je ukocen, sav ostudenio; srce mu bije u usima i kameno sediste
pod njim raste i tone. Tada stranac progovori onim svojim
jednoli¢nim, dosadnim glasom, malo kroz nos.

— Znas §ta je, prijatelju? Da okrenemo jo§ jednom, a*'

sve za sve. Ja dajem sve §to sam veceras dobio, a ti Zivot. Ako
dobijes, sve je opet tvoje kao Sto je i bilo, pare, mal i zemlja.
Ako izgubis, ti skaci s kapije u Drinu.

I to je govorio isto onako suvo i poslovno kao i sve ostalo,
kao da se radi o najobi¢nijoj pogodbi izmedu dvojice kockara,
ogrezlih u igri.

Ovo je doslo da se dusa gubi ili spasava, pomisli Milan
1 ucini napor da se digne, da se otme tome nerazumljivom
vrdogu koji je sve odneo pa sada, evo, vuce i njega neodolji-
vom snagom u sebe, ali ga ¢ovek jednim jedinim pogledom
vrati na njegovo mesto. I kao da igraju u hanu, sa ulogom od
tri-Cetiri groSa, on pognu glavu i pruzi ruku. Presekose obojica.
U stranca je ¢etvorka, a u Milana desetka. Na njemu je bilo
da podeli. To ga ispuni nadom. Delio je, a stranac je traZio sve
nove karte.

— JoS§! Jo§! Jos!

Pet karata je izvukao ¢ovek i tek onda rekao: dosta! Sad
je vukao Milan. Kad je dosao do dvadeset i osam, zastao je
jedan tren oka, pogledao skupljene karte stranc¢eve i njegovo
zagonetno lice. Ni naslutiti se nije moglo na koliko je stao, ali
je bilo vrlo verovatno da ima vise od dvadeset i osam; prvo,
jer on veceras na niskim brojevima ne ostaje, 1 drugo, jer ima
pet karata. I sabravsi poslednju snagu, Milan okrenu jos jednu
kartu. Bila je ¢etvorka. Dakle: trideset i dva, i tropa.

Gledao je, ali nije mogao oc¢ima da veruje. Izgledalo mu
je nemoguce da se tako sve odjednom gubi. Od noznih prsta
do temena nesto vatreno i Sumno prostruja kroz njega. Sve
"u odjednom postade jasno: i §ta je vrednost Zivota, i Sta je
‘ovek i Sta njegova prokleta i neobjasnjiva strast da se igra sa
~ojim 1 sa tudim, sa samim sobom i sa svim oko sebe. Sve
J¢ jasno 1 belodano kao da je svanulo i kao da je sanjao da je
'8®0 1 izgubio, ali sve je u isto vreme istinito, neopozivo i
nepopravljivo. Htede nesto da zausti, da jaukne, da pozove
nekog u pomo¢, bar uzdahom jednim, ali nije nalazio ni toliko
Moeu sebi.

Pored njega stranac je ¢ekao.

1 tada, odjednom, zakukurika petao negde na obali, tanko

glasovito, jednom, pa odmah i drugi put. Bio je tako blizu da



se culo kako lupa krilima. U isti mah poleteSe rasturene karte,
kao na vetru, prosu se i rasturi novac, zaljulja se ¢ela kapija
iz temelja. Milan zatvori o€i od straha i pomisli da je doSao
poslednji ¢as. Kad je ponovo otvorio oc¢i video je da je sam.
Njegov protivnik u igri prsnuo je kao mehur od sapunice i sa
njim je nestalo i karata i novca sa kamene ploce.

Krnj mesec, narandzaste boje, plivao je u dnu vidika. Dizao
se prohladan vetar. Sum vode u dubini postao je glasniji. Milan
je opipao pazljivo kamen na kome sedi, nastojeci da se pribere
1 razazna gde je i Sta je to sa njim, zatim se teSko digao i kao na
tudim nogama krenuo kuci na Okolista.

JeCedi 1 posréudi jedva je stigao do pred kucu, tu je pao kao
ranjenik, udarivsi tupo telom o vrata. Probudeni ukucani su ga
uneli u postelju.

Dva meseca je lezao u groznici i u bunilu. Mislili su da nece
moc¢i ostati. Pop Nikola je dolazio i sve§tao mu masla. Pa ipak
je dosao sebi i pridigao se, ali kao drugi ¢ovek. To je sada bio
starac pre vremena i osobenjak koji Zivi povuceno, govori malo
i ne druzi se s ljudima vi$e nego §to mora. Na licu, koje ne
poznaje osmejka, stalan izraz bolne, napregnute paznje. Gleda
samo svoju kucu i ide za svojim poslom, kao da nikad nije znao
ni za drustvo ni za karte.

Jo§ dok je bolovao ispricao je pop-Nikoli sve §to mu se
desilo one no¢i na kapiji, a docnije je kazao stvar jo$ dvojici
dobrih prijatelja, jer je ose¢ao da sa tom tajnom na dusi ne bi
mogao ziveti. Svet je nesto nacuo i, kao da je malo ono $to je
uistinu bilo, jo$ nadodao i iskitio ¢elu pricu, a zatim je, kao
Sto svet obic¢no radi, skrenuo paznju na drugu neciju sudbinu
i zaboravio Milana i njegov dozivljaj. Tako ovo §to je ostalo
od nekadasnjeg Milana Glasincanina Zivi, radi i kre¢e se medu
kasabalijama. Mladi nara$taj ga zna samo ovakvog kakav je
sada i ne sluti da je ikad bio drugaciji. I on sam kao da j°
sve zaboravio. I kad, silaze¢i od kuée u kasabu, prelazi most
teSkim i1 sporim korakom mesecara, on prolazi mimo kapij*
bez najmanjeg uzbudenja, ¢ak i bez se¢anja. Ne dolazi mu ni*
pamet da bi ta sofa sa belim kamenim sedi$tima i bezbriznifl'
svetom mogla imati neke veze sa onim stra$nim mestom, negd®
na kraj zemlje, na kome je on jedne no¢i igrao svoju poslednjU

igru, stavljajuéi na varljivu kartu sve $to ima, i sebe sama, i svoj
Zivot na obadva sveta.

Uopste, Milan se ¢esto pitao da li ceo onaj no¢ni doZivljaj na
kapiji nije bio samo san koji je on snivao dok je lezao onesveséen
pred kuénim vratima, samo posledica a ne uzrok njegove bolesti.
Pravo govoreci, i pop Nikola i ona dvojica prijatelja kojima se
poverio bili su vise skloni da ¢elu Milanovu pricu smatraju
tlapnjom, mastanijom, koja mu se prividela u groznici. Jer, u
stvari, niko od njih ne veruje da davo igra ofuzbir i izvodi na
kapiju onoga koga hoce da upropasti. Ali nasi su dozivljaji Cesto
tako zamrSeni i teski da nije ¢udo §to ih ljudi pravdaju u¢es¢em
samog Satane, nastoje¢i tako da ih objasne ili bar u¢ine lakse
podnosljivim.

Sad, kako bilo da bilo, sa davolom ili bez njegove pomod¢i,
na snu ili u istini, sigurno je da se Milan Glasincanin, posto je
prekono¢ izgubio zdravlje i mladost i silan novac, kao ¢udom
oslobodio zauvek svoje strasti. I ne samo to. Na pricu Milana
Glasin¢anina nadovezuje se prica o jos jednoj drugoj sudbini, a
1 njen konac polazi od kapije.

Sutradan posle one no¢i kad je Milan Glasin¢anin (u snu
ili na javi) igrao stra$nu i poslednju igru na kapiji, svanuo je
suncan jesenji dan. Bila je subota. Kao uvek subotom, na kapiji
su se iskupljali viSegradski Jevreji, trgovei, sa muskom decom.
Dokoni i svecani, u atlasi ¢akSirama i ¢ohali dZzemadanima,
‘a zagasitocrvenim, plitkim fesovima na glavi, oni su strogo
svetkovali dan gospodnji Setajuci pored reke kao da nekog
traZze u njoj. Ali najviSe su sedeli na kapiji, vodili glasne i
“ive razgovore na $panskom jeziku, izgovarajuci samo psovke
“pski.

Medu prvima je toga jutra stigao na kapiju Bukus Gaon,
ajstariji sin poboznog, ¢estitog i siromasnog berberina Avrama
aona. Bilo mu je Sesnaest godina a jo$ nije bio nasao stalan
Posao ni odredeno zvanje. Mladi¢ je, mimo sve Gaone, imao

°ki Iud vetar u glavi, koji mu nikako nije dao da se urazumi
srniri na jednom zanatu i koji ga je gonio da svuda i u svemu
. N "esto viSe 1 lepSe za sebe. Kad je hteo da sedne, pogledao

1 je Cisto kameno sediste. Tako je u sastavku izmedu dve

°Ce ugledao tanku prugu Zuta sjaja. To je bio blesak zlata,



tako drag ljudskim ocima. Pogledao je bolje. Nije moglo biti
sumnje: tu je zapao odnekud dukat. Mladi¢ se okrenu oko
sebe, gledajuci da li ga ko posmatra i traze¢i nesto ¢ime bi
mogao iScackati dukat koji mu se osmehivao iz kamenog Sipila
Ali odmah se seti da je subota i da bi bilo zazor i grehota ma
kakav posao raditi. Uzbuden i zbunjen, seo je na to mesto i
nije se dizao sa njega sve do podne. A kad je bilo vreme ruc¢ku
i kad su se svi Jevreji, stari i mladi, razi§li kuéama, on je naSao
deblju je¢émenu slamku i zaboravljajuci greh i praznik oprezno
izgurao dukat izmedu ploca. Bila je zdrava madzarija, tanka i
gotovo bez tezine kao sitan, suv list. Zadocnio je na rucak. I
kad je seo za oskudnu sofru za kojom je bilo njih trinaestoro
(jedanaestoro dece i otac i majka), nije ni slusao kako ga otac
grdi i naziva dangubom i neradnikom koji ni na gotov rucak ne
moze na vreme da stigne. U uSima mu je Sumelo i pred o¢ima
blestalo. Pred njim su se otvarali dani neslu¢ene raskosi o kojoj
je uvek mastao. Cinilo mu se da u dZepu nosi sunce.

Sa tim dukatom Bukus je bez mnogo razmis$ljanja otiSao
sutra u Ustamuji¢a han, uvukao se u onaj sobi¢ak gde se gotovo
u svako doba dana i no¢i okreée karta. O tome je uvek snevao,
ali nikad nije imao toliko novca da bi smeo da ude i okusa
srecu. Sad je mogao da ostvari taj san.

Tu je proveo nekoliko bolnih i uzbudljivih sati. Najpre su
ga svi docekali sa prezirom i nepoverenjem. Kad su videli da
menja madzariju, pomislili su odmah da je pokrao nekoga, ali su
pristali da prime i njegov ulog. (Jer, kad bi igraci ispitivali poreklo
svacijeg novca, ne bi se igra mogla nikad ni sastaviti.) Ali tada je
nastala za pocetnika nova muka. Kad bi dobivao, udarala mu je
krv u glavu i pogled mu se maglio od znoja i vreline. A kad bi
naiSao veci gubitak, ¢inilo mu se da mu dah staje i srce zamire-
Ali posle svih tih muka od kojih je svaka izgledala kao bezizlazna,
te vederi je ipak iziSao iz hana sa Cetiri dukata u dzepu. Pa i*°
je, od uzbudenja, bio sav slomljen i u groznici, kao da su g®
vatrenim pruéem Sibali, iSao je uspravno i gordo. Pred uzarenim
pogledom otvarali su mu se daleki i sjajni vidici koji su zasenjiva"
njegovu porodi¢nu bedu i brisali ¢elu ovu kasabu iz temelja. Is*
je kao opijen, svecanim korakom. Prvi put u zivotu osecao je ™
samo blesak i zvuk nego i tezinu zlata.

Jos te iste jeseni Bukus je, iako mlad i zelen, postao skitnica
i kockar od zanata i napustio roditeljsku kucéu. Stari Gaon je
Icopneo od sramote i zalosti za prvencem sinom, a sva jevrejska
opstina je osecala tu nesrecu kao svoju. Posle je napustio kasabu
i otiSao u svet za svojom zlom kockarskom sudbinom. I nikad
se vise, evo ima Cetrnaest godina, nije ¢ulo o njemu. To je od
njega ucinio, kaze se, »davolji dukat« koji je nasao na kapiji i

A

i8¢ackao ga u subotnji dan.



XIII

Nastupala je cetvrta godina okupacije. Izgledalo je kao da se
sve prili¢no smirilo i »uhodalo«. Ako se i ne vraca nepovratna
»slatka tiSina« turskih vremena, ono bar pocinje da se ustaljuje
red po novim shvatanjima. Ali tada se ponovo uzmuti u zemlji,
iznenada stiZze nova vojska u kasabu, i opet se pojavi straza na
kapiji. Do toga je doslo na ovaj nacin.

Nova vlast je te godine pocela sa regrutacijom u Bosni i
Hercegovini. To je izazvalo zivu uzbunu u narodu, narocito
medu Turcima. Oni su pre pedeset godina, kad je Sultan
uveo prvi nizam, redovnu vojsku na evropski na¢in odevenu,
vezbanu i opremljenu, digli bunu i vodili ¢itave male ali krvave
ratove, jer nisu hteli da obuku kaursko odelo i mec¢u na sebe
kai$e koji su se ukrstali na grudima i tako stvarali mrski simbol
krsta. A sad su morali da obuku to isto omrazeno »tijesno
odijelo« 1 to joS u sluzbi tudeg cara druge vere.

Jos odmah prve godine posle okupacije, kad su vlasti pocele *
Vi$e numerisanje domova i Z stanovnistva, kod turskog sveta "
te mere izazvale nepoverenje i probudile neodredene, ali
duboke bojazni.

Kao uvek u takvim prilikama, najugledniji i najuceniji
mdu kasabalijskim Turcima sastali su se tada neprimetno da ¢
dogovore o znacenju tih mera i drzanju koje treba prema “ma
zauzeti.

Jednog majskog dana nasli su se na kapiji, kao slucajno,

*prvi ljudi« i zauzeli sva mesta na sofi. Piju¢i mirno kafu i

juci preda se, oni su gotovo Sapatom govorili 0 novim



sumnjivim merama vlasti. Svi su bili nezadovoljni zbog tih
novih mera. One su po svojoj prirodi bile protivne svima
njihovim shvatanjima i navikama, jer je svaki od njih osecao
kao izli$no i nerazumljivo ponizenje to meSanje vlasti u njegove
line stvari i njegov porodi¢ni zivot. Ali niko nije znao da
protumaci pravi smisao toga popisa ni da kaze na koji nacin
bi mu se trebalo odupreti. Medu njima je sedeo i Alihodza,
koji je inace retko dolazio na kapiju, jer ga uvek bolno zasvrbi
desno uho kad samo ugleda one kamene basamake koji vode
na sofu.

Visegradski muderis Huseinaga, ¢ovek knjizevan i pricalo,
tumacio je, kao najpozvaniji, Sta bi moglo da znaci ovo
obelezavanje kuéa brojevima i popis dece i odraslih.

— To je kaurski obi¢aj, kako mi se ¢ini, oduvijek. Ima
tridesetak godina, ako nema i vise, bio je u Travniku vezir
Tahirpasa Stambolija. Bio je poturcenjak, ali neiskren i munafik,
ostao u dusi vlah ko S$to je i bio. Pric¢ali su ljudi da je pored
sebe imao zvonce pa kad zove koga od momaka, on kuca u
ono zvonce ko vlaski pop, sve dok se onaj ne odazove. E, taj je
Tahirpasa prvi stao da broji ku¢e po Travniku i da na svaku udara
tahtu sa brojem. (Zato su ga i prozvali »tahtar«.) Ali narod se
pobuni pa pokupi sve one tahte sa kuca, snese ih na jedno mjesto
i zapali. Krv je htjela zbog toga da padne. Ali, srecom, to se ¢ulo
u Stambolu, te ga digose sa Bosne. Trag mu se zameo! E sad, ovo
je nedto na tu ruku. Hoée Svabo da ima tefter od svega pa i od
nasih glava.

Svi su gledali preda se sluSaju¢i muderisa, koji je bio poznat
po tome $to je viSe voleo da nadugacko prica tuda secanja nego
da jasno i kratko kaZze svoje miSljenje o onome Sto se danas
desava.

Kao i uvek, Alihodza prvi izgubi strpljenje.

— Nije ovo Svabi u vjeri, muderis efendija, nego u radunu-
Ne igraju se oni i ne dangube ni kad spavaju, nego gledaju svo]
poso. To se sada jo$ ne vidi, ali ¢e se vidjeti za koji mjesec ij'
za godinu. Jer, pravo je govorio rahmedi Semsibeg Brankovic-
»Svapski su lagumi na dugu fitilju!« Ovo brojenje kuéa i Ij''"!
kako ja hesapim, ili mu treba za neki nov namet ili misli da kup
ljude na kuluk ili na vojsku. A more biti i za jedno i za drug”

T ako mene pitate Sta treba da ¢inimo, ja ovako mislim. Da
dizemo odmah bunu, mi za to vojska nismo. To i Bog vidi i ljudi
znaju. Ali ne moramo ni da posluSamo sve §to nam se nareduje.
Niko ne treba ni da pamti njihove brojeve ni da kazuje godine,
pa neka oni pogadaju kad se ko rodio. A ako ba$ zabrazde, pa
dirnu u celjad i u obraz, da ne damo, i da se branimo, pa §ta nam
od Boga sudeno bude.

Jos su dugo razgovarali o tim neprijatnim merama vlasti,
ali uglavnom je ostalo na onome $to je Alihodza rekao: na
pasivnom otporu. Ljudi su krili godine ili davali pogresne
podatke, izvinjavajuéi se svojom nepismenos$éu. A vec za Zene
nije smeo niko ni da pita, jer bi to smatrali krvavom uvredom.
Table sa ku¢nim brojevima prikivali su, pored svih uputstava i
pretnja vlasti, na nevidljivim mestima ili naopacke. Ili bi odmah
krecili kucu i, kao slucajno, kreCom premazali i kuéni broj.

Vide¢i da je otpor dubok i iskren, iako prikriven, vlasti su
gledale kroz prste, izbegavale strogu primenu zakona sa svima
posledicama i sukobe koji bi u tom slu¢aju neminovno nastali.

Prosle su od toga vremena dve godine. Ona uznemirenost
oko popisa vec¢ se bila i zaboravila, kad zaista otpoCe regrutovanje
mladica, bez razlike na veru i stalez. U isto¢noj Hercegovini
izbio je tada otvoren ustanak u kom su ovog puta uéestvovali
pored Turaka i Srbi. Vodi pobunjenog naroda trazili su veze sa
inostranstvom, narocito sa Turskom, tvrdeéi da je okupatorska
vlast prekoracila ovlas¢enja koja su joj dana na Berlinskom
kongresu i da nema prava da vr$i regrutaciju u okupiranim
oblastima koje su jo§ pod turskim suverenitetom. U Bosni nije
bilo organizovanog otpora, ali preko Foce i Gorazda ustanak je
dopirao do u blizinu viSegradskog kotara. Pojedini odmetnici ili
"lanji ostaci razbijenih odreda nastojali su da se sklone u Sandzak
" u Srbiju, prelaze¢i preko viSegradskog mosta. Kao uvek u
*akvim prilikama, pored ustanka pocela je da cveta i hajducija.

lada se, posle toliko godina, ustali opet straza na kapiji,
"o je bila zima i zapao dubok sneg, na kapiji su danju i no¢u
“zila dva Zandarma. Oni su zaustavljali nepoznate i sumnjive
Polaznike, ispitivali ih i pregledali.

Ve¢ posle dve nedelje u kasabu je stigao odred Strajfkora i

‘nio zandarme na kapiji. »Streifkorps« je organizovan ¢im je

u¥,. .



ustanak u Hercegovini po¢eo da uzima ozbiljnije razmere. To
su bili borbeni i pokretni odredi, izabrani i opremljeni za akciju
na teSkom terenu, sastavljeni od dobro placenih dobrovoljaca,
U njima je bilo ljudi koji su dosli kao vojnici prvog poziva sa
okupacionim trupama, pa nisu hteli da se vracaju, nego ostali
da sluze u Strajtkoru. Bilo je takvih koji su iz Zandarmerije
prikomandovani novom pokretnom odredu. I na kraju, bio
je izvestan broj domacih ljudi koji su sluzili kao poverenici i
kalauzi.

Cele te zime, koja nije bila ni laka ni kratka, straza od
dvojice Strajfkora cuvala je kapiju. Obi¢no je bio jedan stranac
i jedan domaci. Oni nisu sagradili ¢ardak, kao Turci nekad,
za Karadordeve bune u Srbiji. Nije bilo ni ubijanja ni secenja
glava. Pa ipak je i ovoga puta, kao uvek kada se kapija zatvori,
bilo neobicnih dogadaja koji su ostavili traga u kasabi. Jer, teska
vremena ne mogu pro¢i bez necije nesrece.

Medu strajfkorima koji su se smenjivali na kapiji bio je
jedan mlad covek, Rus iz isto¢ne Galicije, po imenu Gregor
Fedun. Taj mladi¢ u dvadeset i trecoj godini bio je dzinovskog
rasta i detinje duse, snazan kao medved i stidljiv kao devojka.
Bio je na odsluzenju roka kad je njegov puk upucen u Bosnu.
Ucestvovao je u bojevima kod Maglaja i na Glasincu. Zatim je
proveo godinu i po u raznim garnizonima istocne Bosne. A kad
je doslo vreme da bude osloboden, bilo mu je teSko da se vrati u
svoju galicku varo§ Kolomeju, i u o¢insku kucu sa mnogo dece
a malo svega ostaloga. Bio je ve¢ u Pesti, u svom kadru, kad je
objavljen poziv za dobrovoljni upis u $trajfkore. Kao vojnik koji
je upoznao Bosnu u viSemese¢nim borbama Fedun je primljen
odmah. I on se iskreno obradovao pri pomisli da ¢e ponovo
videti bosanske proplanke i varoSice u kojima je proziveo i
teskih 1 veselih dana, a za koje su ga sada vezivala seCanja u
kojima su oni teski dani lepSe i zivlje sjali od veselih. Topio se
od miline i nadimao od ponosa zamisljajuéi lica roditelja, brace
1 sestara kad prime prve srebrne forinte koje ¢e im on poslati od
obilne Strajfkorske plate. I povrh svega toga imao je srecu da)°
upucen ne u isto¢nu Hercegovinu, gde su borbe sa ustanicim®
bile zamorne, Cesto vrlo opasne, nego u kasabu na Drini, gd® *
sav posao sastojao u patroliranju i strazarenju.

Tu je proveo zimu, Cesto satima tapkajuéi i hucuéi u prste
na kapiji> za mraznih, vedrih no¢i kad kamen puca od studeni
i kad nebo ubledi nad kasabom i od krupnih jesenjih zvezda
postanu sitne i zle svecice. Tu je docekao 1 prolece i primetio
mu prve znake na kapiji: ono tesko i muklo pucanje leda na
Drini, koje ¢ovek negde u utrobi oseti, i onaj potmuli huk
nekog novog vetra koji po svu no¢ huji po golim Sumama
steSnjenih planina vise mosta.

Mladi¢ je strazio, kad je dolazila njegova reda, osecajuci
kako prolece, koje se javlja kroz zemlju 1 vodu, ulazi polagano u
njega, plavi mu i zbunjuje sva cula, zanosi i mrsi misli. Strazio
je i pevusio sve maloruske pesme koje se u njegovom kraju
pevaju. Uz pesmu, izgledalo mu je sa svakim prole¢nim danom
sve vise kao da nekoga ¢eka na tom izloZenom i vetrovitom
mestu.

Pocetkom marta meseca komanda je uputila opomenu
odredu koji ¢uva strazu na mostu da udvostruci paznju,
jer, prema pouzdanim obavestenjima, poznati hajduk Jakov
Cekrlija prebacio se iz Hercegovine u Bosnu i sad se krije negde
u okolini Visegrada, odakle ¢e, vrlo verovatno, nastojati da se
dokopa srpske ili turske granice. Strajfkori koji ¢uvaju most
dobili su i liéni opis Cekrlijin, sa napomenom da je u pitanju
hajduk koji je, sitan i neugledan telom, ali snazan, smeo i
neobic¢no lukav, ve¢ nekoliko puta uspeo da prevari patrole
koje su ga bile opkolile, i da im izmakne.

I Fedun je prilikom raporta ¢uo opomenu i primio je
ozbiljno kao sva zvani¢na saopStenja. Uistinu ona mu je

“gledala pomalo i preterana, jer nije mogao da zamisli kako
bi neko uspeo da prode neopazen preko onih desetak koraka
prostora, koliko iznosi Sirina mosta. Mirno i bez brige on je
Provodio po nekoliko dnevnih i no¢nih sati na kapiji. Njegova
) paznja bila zaista udvostrucena, ali nije bila zauzeta pojavom

°§* Jakova od koga nije bilo ni traga ni glasa, nego onim
brojnim znacima i pojavama kojima se objavljuje prolece
™ kapiji.

Nije lako usredsrediti paznju samo na jedan predmet kad

coveku dvadeset i tri godine, kad mu telom idu mravei od

“ge 1 zivota 1 kad oko njega sa svih strana Sumi, blesti, mirise

0 «e. Sneg se topi u gudurama, reka je brza a siva kao mutno



staklo, vetar koji dolazi sa severozapada donosi dah snega sa planina i prvih pupova iz doline. Sve to zanosi i rasejava Feduna koji
premerava prostor od jedne terase do druge ili, ako strazi noc¢u, nasloni se na zid i pevusi sa vetrom svoje maloruske pesme. A danju
kao i no¢u ne ostavlja ga osecanje da nekog ceka, osecanje koje je i mucno i slatko i koje kao da nalazi potvrde u svemu Sto se
desava na vodi, zemlji i nebu.

Jednog dana, nekako u vreme rucka, prosla je pored straze jedna turska devoj€ica. Bila je u onim godinama kad se turske devojke
jos$ ne kriju, ali ne idu viSe ni potpuno otkrivene nego se ogréu tankom velikom boscom koja im zaklanja ¢elo telo, ruke i kosu,
podbradak i Celo, ali ostavlja jo§ nepokriven jedan deo lica: o€i, nos, usta i obraze. To je ono kratko vreme izmedu detinjstva i
devojastva, kad muslimanska devojka ¢edno i radosno pokazuje draz jo$ detinjskog a ve¢ Zenstvenog lica koje ¢e mozda ve¢ sutra
pokriti feredza zauvek.

Zive duge nije bilo na kapiji. Sa Fedunom je straZio neki Stevan iz Prage, jedan od seljaka $trajfkora. Taj Govek u godinama, kome
rakija nije mrska, dremuckao je, sedeci nepropisno na kamenoj sofi.

Fedun je oprezno i bojazljivo pogledao devojCicu. Oko nje se savijala Sarena bosca, talasajuci se i trepéuci na suncu kao ziva, sa
zamasima vetra i u ritmu devojackog hoda. Mirno i lepo lice, ¢vrsto i usko uokvireno zategnutom tkaninom bosce. OCi
oborene, ali uzdrhtale. Takva je prosla pored njega i zamakla preko mosta u ¢arsiju.

Mladi¢ je zivlje krstario od jedne terase do druge i pogledao stalno ka pijacu. Sad mu se Cinilo da ima zaista koga da ceka. Posle
pola sata — jo$ je na mostu vladalo ono podnevno zati§je — turska devojCica vratila se iz CarSije i proSla opet pored zbunjenog
mladic¢a. Sad je pogledao malo duZe i smelije, i sto je najcudnije, pogledala je i ona njega, kratkim ali slobodnim pogledom, iskosa,
malo nasmejano, malo lukavo, ali onim vedrim lukavstvom kojim deca nadmudruju jedno drugo u ig™ I opet je odlelujala, iduci
polagano a odmicu¢i brzo, sa hiljadu prevoja i pokreta na Sirokoj bos¢i u koju je bio uvijen ceo nje” mladi a ve¢ snazni lik. Orijentalne
Sare 1 zive boje njene bsce jos dugo su se javljale izmedu kuca sa druge obale.



Mladi¢ se tek tada prenuo. Stajao je na istom mestu i u istom stavu u kome je bio u trenutku kad je prosla pored njega. Trgnuvsi
se, opipao je pusku, ogledao se oko sebe sa oseCanjem Coveka koji je neSto propustio. Na varljivom martovskom suncu dremao je
Stevan. Mladi¢u se ucini da su obojica u nekoj krivici i da je vod vojske mogao pored njih pro¢i za ovo vreme za koje ni sam ne bi
mogao da odredi ni koliko je po duZini trajanja ni kakvo je po znacenju koje ima za njega i za ostali svet. Zastidevsi se, on sa
preteranom revno$cu probudi Stevana, i obojica nastaviSe da straze do smene.

Celog tog dana i u ¢asovima odmora i za vreme straZarenja turska devojcica je prosla kao prividenje bezbroj puta kroz njegovu
svest. A sutradan, opet oko podne, kad je na mostu i na pijacu najmanje sveta, ona je ponovo stvarno presla most. Kao u nekoj igri
kojoj samo napola poznaje pravila, Fedun je opet pogledao to lice uramljeno Sarenom tkaninom. Sve je bilo isto kao i ju¢e. Samo su
pogledi bili duzi, osmejci Zivlji i smeliji. Kao da na svoj nacin ucestvuje u igri, Stevan je opet dremao na kamenoj klupi, a posle ¢e se,
kao obicno, kleti da nije spavao i da ni no¢u, u postelji, ne moze da trene. Na povratku, devojcica gotovo zastade, gledajuéi pravo u oci
Strajflcoru, 1 on joj dobaci dve reci, nejasne i beznacajne, osecajuci pri tom kako ga noge izdaju od uzbudenja, i zaboravljajuci potpuno
mesto na kome je-

To su one velike smelosti koje ¢inimo samo u snovima. Kad se devojka opet izgubila na drugoj obali, mladi¢ je zadrhtao °d
straha. Bilo je neverovatno da se turska devojka usudi da Pogleda $vapskog vojnika. Takva ne¢uvena i nezapaméena “var moze da
se desi samo u snovima, u snovima ili u prole¢e ™ kapiji. Zatim, on je dobro znao da niSta u ovoj zemlji u "J°govom poloZaju nije tako
zazorno i toliko opasno kao dirnuti “uslimansku Zenu. O tome su im govorili i u vojsci i sada u *"ajrkoru. Kazne su za takve smelosti bile
teske. A bilo ih je koji ,* glavom platili od samih uvredenih i razbesnelih Turaka. Sve J° on to znao i najiskrenije Zeleo da se drzi reda i
naredaba, pa Pak radio je protivno. Nesreca nesre¢nih ljudi i jeste u tome $to

"jm stvari koje su ina¢e nemoguce i zabranjene postanu, za “utak, dostizne i lake, ili bar tako izgledaju, a kad se jednom



trajno usele u njihove Zelje, one se pokazu opet kao ono Sto
jesu: nedostupne i zabranjene, sa svim posledicama koje to im,
po one koji za njima ipak posegnu.

I tre¢eg dana oko podne, turska devojka je naisla. I ka,
§to se u snovima sve podesava prema covekovoj Zzelji, kao
jedinoj stvarnosti koja podreduje sebi sve ostalo, Stevan je i
opet dremuckao, uveren i spreman uvek da drugog uverava da
ni oka stisnuo nije; na kapiji nikog od prolaznika. Mladi¢ je i
opet progovorio, promucao nekoliko re¢i, a devojka je usporila
korak i odgovorila mu nesto isto tako nejasno i1 bojazljivo.

Ta se opasna i neverovatna igra nastavila. Cetvrtog dana je
devojka u prolazu, vrebajuéi opet trenutak kad nema nikog na
kapiji, upitala Sapatom usplamtelog mladi¢a kad je njegova
idu¢a reda na strazi. Kazao joj je da ¢e biti ponovo sa prvim
sumrakom, oko akSama, na kapiji.

— Doves¢u moju staru nenu u Carsiju na konak a vraticu se
sama — Sapnula je devojka ne zastajuci i ne okrecuci glave, ali
gledajuci ga onim kosim i re€itim pogledom. A u svakoj od tih
obic¢nih reci bilo je skrivene radosti Sto ¢e ga ponovo videti.

Sest sati docnije, Fedun je opet bio na kapiji sa svojim
spavacivim drugom. Posle kise nailazio je prohladan sumrak
koji je njemu izgledao pun obeéanja. Prolaznici su bivali sve
redi. Tada se drumom od Osojnice pojavila turska devojka,
uvijena u svoju boscu Cije je boje suton pogasio. Pored nje je
iSla stara, pogurena Turkinja, zabuljena u tesku crnu feredzu.
Isla je gotovo pobauljke, odupiruéi se desnom rukom na §tap a
levom na devojc¢inu ruku.

Tako su prosle pored Feduna. Devojka je usporavala korak
i podesavala ga prema sporom hodu starice koju je vodila. Oci>
koje su bile uvecane senkama prvog mraka, uprla je sada vec
smelo i otvoreno pravo u mladi¢eve oci kao da ne moze da se
odvoji od njih. Kad su zamakle u ¢arSiju, mladi¢a prode jeza,
i on poce da seta brzim koracima od jedne terase do druge*
kao da Zeli da nadoknadi ono $to je propustio. Sa uzbudenjem
koje je licilo na strah ¢ekao je sada devojcin povratak. Stevan
je kunjao.

Sta ¢e mi kazati u prolazu? mislio je mladi¢. Sta da j°J
kazem? Mozda ¢e me pozvati da se nademo negde nocu, o*

skrovitom mestu? Zadrhta od slasti i uzbudljive opasnosti koja
je lezala u toj pomisli.

Prosao je ceo sat tako u ¢ekanju, prosla je i polovina drugog,
 devojka se nije vracala. Ali i u tome ¢ekanju je bilo slasti.
A slast je rasla sa mrakom koji je padao. Najposle, umesto
devojke ukazala se smena. Ali ovog puta nisu dosla samo
dvojica Strajfkora koji treba da ostanu na strazi, nego sa njima i
vahtmajster DraZenovi¢, licno. Strog ¢ovek sa crnom kratkom
bradom, naredio je nekim zlim i oStrim glasom Fedunu i
Stevanu da ¢im stignu u kasarnu odu u spavaonicu i da je ne
napustaju do dalje naredbe. Fedunu je udarila krv u glavu od
pomisli na nejasnu krivicu.

Velika i hladna spavaonica sa dvanaest pravilno poredanih
postelja bila je prazna. Ljudstvo je bilo na veceri ili u varosi.
Fedun i Stevan su ¢ekali zbunjeni i nestrpljivi, premisljajuci i
uzalud nagadajuéi zbog Cega ih je vahtmajster ovako strogo i
iznenadno zatoCio. Posle jednog sata, kad su prvi vojnici poceli
da dolaze na spavanje, upao je namrsten kaplar i pozvao ih
glasno i ostro da podu sa njim. Po svemu oko sebe osecali su
kako strogost prema njima raste i kako sve ovo zajedno ne sluti
na dobro. Cim su ih izveli rastavili su ih i poeli da saslusavaju
odvojeno.

Noc¢ je odmicala. Nailazili su sati kad se i poslednja svetlost
u kasabi gasi, ali prozori na kasarni bili su jos jednako osvetljeni.
S vremena na vreme Culo se zvono na kapiji, zveket kljuceva i
lupa teskih vrata. Ordonansi su dolazili i odlazili, zurili kroz
mracnu 1 zaspalu varos, izmedu kasarne i Konaka gde su takode
na prvom spratu gorele lampe. Ve¢ po tim spoljnim znacima
"«glo se videti da se neSto neobicno desava u kasabi.

Kada su, oko jedanaest sati, uveli Feduna u ritmajsterovu
kancelariju, njemu se Cinilo da su dani i nedelje prosli od

°noga na kapiji. Na stolu je gorela metalna petrolejska lampa
A §titom od zelenog porculana. Pored nje je sedeo ritmajster
~crnar. Ruke su mu bile osvetljene do lakata, a gornji deo
rupa i glava u senc] "lenog stita. Mladic je poznavao to bledo
Puno, gotovo Zensko lice, bez brade, sa nevidljivo sitnim

"icima, sa tamnim podo¢njacima koji su oko sivih o¢iju

ali pravilan krug. Toga krupnog i mirnog oficira spore reci



i teskih pokreta bojali su se Strajfkori kao vatre. Malo je bily
ljudi koji su mogli dugo izdrzati pogled tih velikih sivih ociju i
koji nisu zamuckivali odgovarajuéi na njegova pitanja u kojima
je svaka re€ bila izgovorena tiho ali odse¢no i odvojeno i jasno,
od prvog do poslednjeg slova, kao u $koli ili na pozornici. Malo
podalje od stola stajao je vahtmajster Drazenovi¢. I njemu je
¢ela gornja polovina tek bila u senci, samo ruke su mu bile
jarko osvetljene; opustene, maljave ruke; na jednoj je blestala
teSka burma od zlata.

Drazenovi¢ je postavljao pitanje.

— Kazite nam kako ste proveli vreme od pet do sedam sati,
dok ste sa pomo¢nim $trajfkorskim sluzbenikom Stevanom
Kalacanom bili na strazarskoj sluzbi, na kapiji?

Fedunu udari krv u glavu. Svaki ¢ovek provodi svoje vreme
kako najbolje moze i ume, ali niko pri tome ne pomislja da ¢e
docnije morati odgovarati pred nekim strogim sudom i polagati
racuna o svemu $to je bilo, sve do najmanje pojedinosti, do
najskrovitije misli i do poslednjeg minuta. Niko, a ponajmanje
kad su Coveku dvadeset tri godine i kad je to vreme, u prolece,
provedeno na kapiji. Sta da odgovori? Na strazi su ta dva sata
prosa kao uvek, kao i juCe i prekjuce. Ali u tom trenutku on
ne moze da se seti nicega svagdasnjeg i obi¢nog, Sto bi mogao
da kaze. Pred njegovim seCanjem nizu se samo sporedne i
nedozvoljene stvari, koje se svakome deSavaju, ali koje se ne
kazuju stareSinama: da je Stevan, po svom obi¢aju, dremao; da
je on, Fedun, izmenjao nekoliko re¢i sa nepoznatom turskom
devojkom; da je zatim, sa mrakom koji je padao, pevao tiho i
zaneseno sve pesme svoga kraja, o¢ekujuci povratak devojke i sa
njim nesto uzbudljivo i neobi¢no. Ah, kako je teSko odgovarao,
nemoguce sve kazati, a nezgodno precutati! A treba se Zuriti, jer
vreme prolazi i samo povecava zabunu i nepriliku. I koliko vec
traje ovo njegovo ¢u tanje?

— No? — javi se ritmajster. Svi znaju to njegovo »no«>
jasno glatko, moc¢no, kao zvuk nekog jakog, slozenog i dobro
podmazanog mehanizma.

I Fedun stade da zamuckuje i da se zapli¢e od samog
pocetka kao krivac.

Noc¢ je prolazila, ali se lampe nisu gasile ni u kasarni m "

JConaku. Nizala su se saslusanja, zapisnici i suoCenja. Saslusavani
su i drugi koji su toga dana Cuvali strazu na kapiji. Pronadeni su
1 dovedeni i neki od prolaznika. Ali bilo je ocigledno da se krug
stezao oko Feduna i Stevana, a u njihovom sasluSavanju oko
stare Turkinje koju je provela jedna devojcica.

Mladi¢u je izgledalo kao da su se na njega srucile one volSebne
i nerazmrsive odgovornosti iz snova. Pred zoru je suocen sa
Stevanom. Seljak je zmirkao lukavo i govorio izvestaceno,
nekim utanjenim glasom, pozivaju¢i se stalno na to da je on
nepismen ¢ovek, seljak, i zaklanjajuéi se u svemu za »ovoga go-
spodina Feduna«, kako je stalno nazivao u govoru svoga druga
sa straze.

Ovako treba odgovarati, mislio je u sebi mladi¢, kome su
creva krcala od gladi i koji je drhtao od uzbudenja, iako mu
jos$ nije bilo jasno o ¢emu je re¢ i u ¢emu je upravo taj njegov
propust ili krivica. Ali jutro je donelo potpuno objasnjenje.

Cele te noéi okretalo se to neverovatno kolo uokrug, u
njegovoj sredini bio je ritmajster, hladan, neumoljiv; sam
nepomican i nem, on nije dao nikome da miruje i ¢uti. Svojim
drzanjem 1 izgledom on i nije li¢io na coveka, nego na olicenje
duznosti, na strasnog svestenika pravde, koji je nepristupacan
slabostima i ose¢anjima, obdaren nezemaljskom snagom, liSen
i samih ljudskih potreba za jelom, snom i odmorom. A kad
je svanulo, Fedun je izveden po drugi put pred ritmajstera. U
kancelariji je pored ritmajstera i Drazenovi¢a bio jedan zandarm
pod oruzjem i jedno Zensko stvorenje koje se mladicu ucini na
P71 mah nestvarno. Lampa je bila ugasena. Soba okrenuta
severu, hladna i sumrac¢na. Mladi¢ je gledao sa cudenjem kako
se zamrSeni no¢ni san nastavlja i nece ni na dnevnoj svetlosti da
wedi i nestane.

v ' J¢li ovo taj koji je bio na strazi? — pitao je Drazenovic¢
Zenu.

Sa velikim naporom, koji mu je zadavao bol, Fedun je tek
da pogleda dobro. Bila je ona muslimanska devojcica od sinoc,
"to bez bosce, gologlava, sa smedim teskim pletenicama koje

se ovlas$ drzale oko glave. Na njoj su turske Sarene dimije, ali
talo odelo, kosulja, pojas i jelek, bilo je kao u srpskih devojaka
selima na visokoj ravni iznad kasabe. Bez boscCe, ona je



izgledala starija i jaca. Njeno lice je bilo izmenjeno, usta velika
1 zla, o¢ni kapci pocrveneli, a oc¢i svede i jasne kao da je sa njih
odletela sinoéna senka.

— Jeste — odgovori Zena ravnodusnim tvrdim glasom koji
je za Feduna bio isto toliko nov i neobi¢an koliko i ceo njen
sadasnji izgled.

Drazenovi¢ nastavi da je ispituje o tome kako je i koliko
puta svega presla most, $ta je kazala Fedunu i $ta on njoj. Ona
je odgovarala uglavnom tacno, ali nehatno i prkosno.

— Dobro, Jelenka, $ta ti je rekao posljednji put kad si
presla?

— Nesto je rekao ali ne znam pravo §ta, jer nisam slusala
njega, nego mislila samo na to kako da provedem Jakova.

— Na to si mislila?

— Na to — odgovori preko volje Zena koja je ocigledno
bila premorena i nije Zelela da kaze vise nego Sto mora. Ali
vahtmajster je bio uporan. Glasom u kome je bilo pretnje i
koji je odavao naviku da mu se odgovara bez pogovora, on je
trazio od Zene da ponovi sve §to je iskazala na prvom saslusanju
u Konaku.

Ona se branila, skra¢ivala i preskakala pojedina mesta u
ranijeg iskaza, ali on bi je uvek zaustavljao i oStrim i vestim
pitanjima vracao natrag.

Malo-pomalo izlazila je na videlo ¢ela istina. Zvala se
Jelenka i bila je od Tasica, sa Gornje Lijeske. Prosle jeseni
dosao je u taj kraj hajduk Jakov Cekrlija i tu zimovao,
sakriven na jednoj pojati viSe njihovog sela. 1z njene kuce su
mu nosili hranu i preobuku. Ponajé¢esce je nosila ona. Tu su
se zagledali 1 obrekli jedno drugom. A kad je sneg stao da se
topi 1 kad su ucestale potere Strajfkora, Jakov je resio da se po
svaku cenu prebaci u Srbiju. Drinu je u to doba godine tesko
preci i da nije Cuvana, a na mostu je stalna straza. Odlucio se
za most i smislio plan kako da prevari strazu. Ona je po™®
sa njim, reSena da mu pomogne, pa ma i po cenu Zivota-
Spustili su se najpre do na Lijesku, a zatim u neku pecinu
iznad Okolista. Jo§ ranije, na Glasincu, Jakov je nabavio o
nekih Cigana turske Zenske haljine: feredzu, dimije i zavitak-
onda je ona, po njegovim uputstvima, pocela da prelazi mo

« vreme kad nema mnogo Turaka kako se niko od njih ne bi
pitao Cija je ta nepoznata devojcica, i da bi se straza navikla
na nju. Tako je prelazila tri dana uzastopce, a onda se resila da
prevede i Jakova.

— A zasto si ga prevela bas kad je ovaj vojnik bio na strazi?

— Pa, zato §to mi je on izgledao nekako najmeksi.

— Zato?

— Zato.

Na vahtmajsterovo navaljivanje, Zena je nastavila. Kad je
tako sve ve¢ bilo spremljeno, Jakov se umotao u feredzu i ona
ga je sa prvim mrakom prevela kao svoju staru nenu, pored
straze koja nije niSta primetila, jer je ovaj mladi gledao unju, a
ne u staricu, a onaj stariji sedeo na sofi kao da drema.

Kad su dosli na pijac, iz opreza nisu krenuli pravo kroz
¢arsiju, nego sporednim ulicama. To ih je i1 odalo. Zalutali
su u varosi koju nisu poznavali i umesto da izbiju na rzavski
most i da se tako dokopaju druma koji vodi iz varosi ka jednoj
1 drugoj granici, obreli su se pred nekom turskom kafanom iz
koje su upravo izlazili neki ljudi. Medu njima je bio i jedan
zandarm Turcin, rodom iz kasabe. Njemu se ova zabuljena
starica sa devoj¢icom, koju dotada nije nikad video, ucinila
sumnjivom, i po§ao je za njima. Pratio ih je sve do Rzava. Tu je
priSao da ih zapita ko su i kuda idu. Jakov, koji je kroz jasmak
na licu pazljivo pratio njegove pokrete, smatrao je da je dosao
trenutak da se bezi. Zbacio je sa sebe feredzu, gurnuo Jelenku
na zandarma tako snazno da su se oboje zaneli (»jer on je sitan
! malena rasta, ali jak kao zemlja, a ima srce mimo druge lju-
de.«). Ona se, kako je sama mirno i stvarno priznavala, zaplela
zandarmu medu noge. Dok se Zandarm odvojio od Jelenke,
Jakov je ve¢ pretr¢ao Rzav kao lokvicu neku, iako mu je voda
'la do iznad kolena, i izgubio se na drugoj strani u vrbaku.
~ju su posle odveli u Konak, bili su je i pretili joj, ali ona nece
! nema nita vise da kaze.

Uzalud se vahtmajster trudio i zaobilaznim pitanjima i
tkanjem i pretnjama da iz devojke izvuce nesto vise, da sazna

druge jatake i pomoc¢nike, za Jakovljeve dalje namere. Na nju
. o nije imalo ni najmanjeg uticaja. Ona je 0 onome o ¢emu
ntela govorila i suvise, ali o onome $to nije htela da kaze nije



se iz nje mogla izvucéi nijedna re¢, pored svih Drazenovi¢evih nastojanja.

— Bolje je da nam kaze$ sada sve Sto znas, nego da ispituju i
muce Jakova koga su dosada sigurno uhvatili na granici.

— Koga uhvatili? Njega? Ha!

I devojka pogleda vahtmajstera sa zaljenjem kao ¢oveka koji ne zna Sta govori, a desna strana njene gornje usne podiZe se prezrivo uvis.
(Uopste su pokreti te gornje usne, koja je tada izgledala kao pijavica koja se gr¢i, izrazavali njena ose¢anja gneva, prezira ili prkosa, kad god
bi ta osecanja postala jaca od re¢i kojima ona raspolaze. Taj gréeviti pokret davao je za trenutak ¢elom njenom inace lepom i pravilnom
licu mucan i neprijatan izraz.) I sa nekim sasvim detinjskim i zanesenim izrazom lica, koji je u potpunoj suprotnosti sa onim ruznim
gréenjem gornje usne, pogleda kroz prozor kao §to seljak gleda njivu kad hoce da proveri uticaj vremena na useve.

— Bog s vama! Evo je svanulo. A od sino¢ pa do sada on je
Bosnu mogao da obigra svukoliku, a ne da prede granicu koja
je na sat ili dva hoda odavde. Znam ja to. Mene mozete biti i
ubiti, zato sam i posla s njime, ali njega vise viditi necete. Na to
nemojte ni misliti. Ha!

I njena se gornja usna zgr¢i i podize na desnoj strani uvis, a ¢elo lice joj dode odjednom mnogo starije, iskusno, drsko i ruzno. A kad se
ta usna naglo umirila i spustila, njeno lice je dobilo opet detinjski izraz ljupke i nesvesne smelosti.

Ne znajudi §ta da radi, Drazenovi¢ pogleda u ritmajstera, koji dade znak da devojku izvedu. I otpoce ponovo ispitivanje Fedunovo. Ono
nije viSe moglo da bude ni tesko ni dugacko. Mladi¢ je priznavao sve i nije umeo da navede niSta u svoju odbranu, ¢ak ni ono §to mu je
sam DraZenovi¢ u svojim pitanjima namerno nametao. Ni ritmajsterove re¢i u kojima je bila sadrzana neopoziva i nemilosrdna osuda u
svoj svojo] tezini, ali iz kojih je ipak izbijao uzdrzan bol zbog te teZine, nisu mogle da pokrenu mladi¢a iz njegove uzetosti.

— Ja sam vas, Fedune — govorio je Krémar nemacki —
smatrao ozbiljnim mladi¢em, svesnim svojih duznosti i svoga
zivotnog cilja, i mislio sam da ¢e od vas biti jednog dana savrSen
sluzbenik, ponos nasega odreda. A vi ste zacorili u prvu ZensKU



bestiju koja vam je ispred nosa prosla. Poneli ste se kao slabi¢, kao ¢ovek kome se ozbiljan posao ne moze poveriti. Ja moram da vas predam
sudu. Ali ma kakva bila njegova presuda, najveca kazna ostace za vas da se niste pokazali dostojni poverenja koje je polagano u vas i da
niste u pravom trenutku umeli da ostanete kao musko i kao vojnik na svom mestu. Sad idite.

Cak ni te reci, teske, odseéne, skandirane, nisu mogle da unesu ni¢eg novog u mladi¢evu svest. Sve je to ve¢ bilo u njemu.
Pojava i govor one Zene, hajdukove ljubaznice, Stevanovo drzanje i ceo tok kratke istrage, pokazali su mu odjednom u pravoj svetlosti
njegovu lakomislenu, bezazlenu i neoprostivu prole¢nu igru na kapiji. Ritmajsterove reci dolazile su samo kao zvani¢an pecat na sve
to; one su vise bile potrebne ritmajsteru samom, da bi zadovoljio neke nepisane ali vecite zahteve zakona i reda, nego Fedunu. Kao pred
prizorom neslucene veliCine, mladi¢ je stajao pred neobuhvatnim saznanjem: §ta moze da znaci nekoliko trenutaka zaborava, u zlom
Casu i1 na opasnom mestu. Da su prezivljeni i ostali nepoznati tamo na kapiji, ti trenuci ne bi znacili nista. Jedan od onih mladic¢kih
nestasluka koji se docnije pri¢aju drugovima za vreme dosadnih patroliranja u no¢i. Ali ovako, svedeni na tle konkretnih odgovornosti, znace
sve. ViSe nego smrt, znace: kraj svega, i to neZeljen i nedostojan kraj. Nikad viSe punog i pravog objasnjenja ni pred sobom ni pred drugima.
Nikad pisama iz Kolomeje, ni porodi¢nih fotografija, ni postanskih uputnica koje je sa toliko ponosa slao kuci. Kraj ¢oveka koji se prevario
i dopustio da ga prevare.

Zato nije nasao nijedne reci da odgovori ritmajsteru.

Nadzor nad Fedunom nije bio narocito strog. Dali su mu dorucak, koji je pojeo kao tudim ustima, zatim naredili da spremi licne
stvari, da preda oruzje i sluzbene predmete, a u deset sati ¢e poStanskim kolima, u pratnji jednog Zandarma, “nuti za Sarajevo gde ¢e biti
predan garnizonskom sudu.

Dok je mladi¢ skidao stvari sa police iznad svoje postelje,
°"° nekoliko drugova koji su jos bili u spavaonici izgubise se na
Petima, zatvarajuci oprezno i bez Suma vrata za sobom. Oko
"% je rastao onaj krug samoce i teske tiSine koji se stvara
Vek oko Coveka koga udari nesreca, kao oko bolesne Zivotinje.



On najpre skide sa klinca crnu tablicu na kojoj je masnom
bojom i nemackim jezikom bilo ispisano njegovo ime, Cin,
broj njegovog odreda i jedinice u kojoj sluzi, i polozi je na
koleno, okrenuvsi ispisanu stranu nadole. Na crnoj poledini
tablice mladi¢ napisa parCetom krede brzo i sitno: »Sve §to iza
mene ostane da se poSalje mome ocu u Kolomeju. Pozdravljam
sve drugove 1 molim staresine da mi oproste. G. Fedun.« Zatim
pogleda jo$ jednom kroz prozor i sagleda onoliko od sveta
koliko se u jednoj sekundi moze da vidi sa tog skucenog vidika.
Onda skide svoju pusku, napuni je teskim jedinim metkom
koji je bio sav lepljiv od puscane masti. Posto se izuo i nozZi¢em
rasparao Carapu na palcu desne noge, leze na postelju, obgrli
pusku rukama i kolenima da mu se vrh od cevi upi duboko u
podbradak, namesti nogu tako da je ona rupa na Carapi zapela
za obarac, 1 okinu. Sva kasarna odjeknu od pucnja.

Posle jedne velike odluke sve postaje lako i jednostavno.
Dosao je lekar. IzvrSen je komisijski uvidaj, a zapisnik o tome
prilozen, u prepisu, aktima o Fedunovom sasluSanju.

Tada se postavilo pitanje Fedunove sahrane. Drazenovi¢u
je naredeno da ode popu Nikoli i da sa njim raspravi: moze li
Fedun biti sahranjen u groblju, iako je sam sebi oduzeo Zzivot, i
da li pop pristaje da opoje pokojnika koji je unijat po veri.

U poslednjoj godini dana pop Nikola je naglo ostareo i
poceo da slabi na nogama; zato je uzeo za pomoc¢nika na velikoj
parohiji pop-Josu. To je Covek ¢utljiv a nemiran, mrSav i crn
kao ugarak. On je poslednjih meseci vrSio gotovo sve
poslove i obrede po varosi i po selima, a pop Nikola, koji se
ve¢ teSko kretao, uglavnom samo one koje je mogao da
svrSava tu kod kuce ili u crkvi koja mu je pored same kuce.

Po ritmajsterovom nalogu Drazenovi¢ je otiSao do popa
Nikole. Dedo ga je primio leze¢i na minderluku; pored njega
je stajao pop Joso. Kad je Drazenovi¢ izneo pred njega pitanje
Fedunove smrti i sahrane, oba popa su ¢utala jedan trenu-
tak. Vide¢i da pop Nikola ne govori, pop Joso otpoce prvi>
neodredeno i1 bojazljivo: da je stvar izuzetna i neobicna, da
ima zapreka 1 u crkvenim propisima i u utvrdenim obicajima-
i samo ako se dokaze da samoubica nije bio pri zdravoj svesti
i Cistoj pameti, onda moze nesto da bude. Ali tada se na svom

tvrdom 1 uskom logu, pokrivenom starim i izbledelim iramom,
ispravi pop Nikola. Njegov trup dobi onu statuarnu snagu koju
je imao uvek kad prolazi kroz ¢arSiju koja ga pozdravlja zdesna i
sleva. Prva re€ koju je progovorio obasja njegovo lice, Siroko, jo$
rumeno, sa ogromnim brkovima koji su se spajali sa bradom, sa
ridim, gotovo belim, gustim i ¢ekinjastim obrvama, lice Coveka
koji je od svog postanka naucio da samostalno misli i da svoju
misao iskreno kaze i dobro brani.

Bez mnogo oklevanja i bez krupnih reci on je odgovorio
neposredno i popu 1 vahtmajsteru:

— Sad kad se nesreca trefila nema vise Sta da se dokazuje.
Ko ¢e pri Cistoj svijesti di¢i ruku na sebe? A ko bi smio opet
uzeti na dusu da ga pokopa k'o nikakvu vjeru, nede iza plota
i bez svestenika? Nego hajde ti, gospodine, ziv bio, i naredi da
se mrtvac opremi, pa da mi njega $to prije sahranimo. I to u
groblje, jakako! Ja ¢u ga opojati. Pa poslije, ako ikad naide neki
pop njegovog zakona, on neka doda i popravi, ako nade da
nesto nije bilo kako treba.

A kad je Drazenovi¢ iziSao, on se okrenu jo$ jednom pop-
Josi, koji je bio postiden i iznenaden:

— Kako ne bih pustio u groblje krstena covjeka? I §to da
ga ne opojem? Zar mu je malo $to je bio zle srece za zivota?
A tamo, neka ga pitaju za grijehove oni koji ¢e i sve nas ostale
pitati za nase.

Tako je mladi ¢ovek, koji je pogresio na kapiji, ostao zauvek
u kasabi. Sahranjen je iduceg jutra, uz pop-Nikolino staratko
pojanje i otpevanje Dimitrija, klisara.

Jedan po jedan Strajfkori su prilazili raci i bacali po grumen
Posne zemlje. Dok su dva grobara brzo radila, oni su stajali
j°s nekoliko trenutaka oko groba kao da ¢ekaju na neku

°midu, gledajuci kako se s druge strane reke, pored same
njihove kasarne, dize prav i beo stub dima. To su na onoj

enoj ravni iznad kasarne palili krvavu slamu iz Fedunove
S‘amnja(:e.

Ireka sudbina mladog Strajfkora, kome imena niko vise
*J¢ znao, a koji je Zivotom platio nekoliko prole¢nih trenutaka
paznje i zanosa na kapiji, spadala je medu one dogadaje za
je svet u kasabi ima mnogo razumevanja i dugo ih pamti



i ponavlja. Spomen na osetljivog mladi¢i zle srece trajao j.
mnogo duZe nego straza na kapiji.

Ve¢ iduce jeseni ustanak u Hercegovini je jenjao. Nekoliko
istaknutih voda, muslimana i Srba, izbeglo je u Crnu Goru ili ,
Tursku. Ostalo je u ovim krajevima jo§ nekoliko hajduka, koji u
stvari nisu ni imali prave veze sa ustankom zbog regrutacije, nego
su hajdukovali za svoj ra¢un. Pa su i oni pohvatani ili rastureni.
Hercegovina se umirila. Bosna je dala regrute bez otpora. Ali
odlazak prvih regruta iz kasabe nije bio lak ni jednostavan.

Iz celog sreza nije uzeto viSe od stotinjak mladica, ali onog
dana kad su iskupljeni pred Konakom seljaci sa svojim torbama
i retki gradani sa svojim drvenim sanducima, izgledalo je kao
da je u kasabi pomor i uzbuna. Mnogi regruti su pili nemilice
jos od ranog jutra, meSajuci pica. Seljaci su u Cistim, belim
kosuljama. Retki su koji ne piju, nego sede pored svojih stvari,
uza zid, i dremuckaju. Vecéina je uzbudena, rumena od pica i
znojna od vrelog dana. Po Cetiri-pet momaka iz istog sela zagrle
se, sastave glave i, ljuljajuéi se tako kao ziva lesa, puStaju svoje
grubo i otegnuto ojkanje, kao da su sami na svetu:

Oj,dee-vooj-kooo! Ooooj!

Mnogo vecu uzbunu od samih regruta stvarale su Zene,
majke, sestre i rodice ovih mladi¢a, koje su doSle iz dalekih
sela da ih isprate, da ih se jo$ jednom nagledaju, da se naplacu
i nakukaju, i da im uz put pokuce jo§ poslednju ponudu i
milostu. Pijac kod mosta bio je pun toga zenskog sveta. Sedele
su skamenjene, kao da ¢ekaju osudu, razgovarale medu sobom
i s vremena na vreme brisale suze krajem Samije. Uzalud Lm je
i ranije po selima objasnjavano da mladi¢i ne idu ni u rat ni na
robiju, da ¢e u Becu sluziti cara, siti, odeveni i obuveni, da ce
se posle roka od dve godine vratiti ku¢ama, da i mladiéi iz svih
drugih krajeva carevine sluze vojsku, i to po tri godine. Sve je
to prolazilo mimo njih kao vetar, tude i potpuno nerazumljivo-
One su slusale samo svoje nagone i samo po njima su mogle da
se upravljaju. A ti drevni i nasledeni nagoni terali su im suze na
oCi 1 jauk na grlo, vukli ih da uporno prate dok god mogu,»
poslednjim pogledom jos, onoga koga vole vise od svog z 1 t

a koga nepoznati car odvodi u nepoznatu zemlju, na nepoznata
iskusenja i poslove. Uzalud su i sad zalazili medu njih Zandarmi
i ¢inovnici iz Konaka i1 uveravali ih da nema razloga tolikoj
preteranoj Zalosti, i savetovali da ne zakréuju prolaz, da ne jure
za regrutima drumom i ne stvaraju nered i zabunu, je ¢e se svi
oni zdravi i zivi vratiti. Sve je bilo potpuno uzaludno. Zene su
ih slusale, odobravale im tupo i ponizno, ali bi odmah zatim
briznule u pla¢ i udarile u kuknjavu. Izgledalo je kao da vole te
svoje suze i svoj jauk koliko i onog zbog koga placu.

A kad je doSao Cas da se krece i kad su se mladi¢i svrstali
kako treba u cetvorne redove i krenuli preko mosta, nastala
je guzva i jurnjava u kojoj su i najprisebniji zandarmi jedva
zadrzavali prisebnost. Zene su tréale i, otimajuci se da svaka
bude pored nekog svoga, gurale jedna drugu i obarale. Njihovi
jauci su se mesali sa dozivanjima, preklinjanjima i poslednjim
porukama. Neke su istr¢avale ¢ak pred povorku regruta koju
su predvodila ¢etvorica Zandarma u redu, padale im pred noge,
tukudi se u razdrljene grudi i vi¢udi:

— Preko mene! Samo preko mene, ojadene!

Ljudi su ih s mukom pridizali izvlaceéi oprezno Cizme i
mamuze iz njihove rasute kose i zavitlanih sukanja.

Neki od regruta su, postideni, i sami ljutitim pokretima
gonili Zene da se vracaju ku¢ama. Ali ve¢ina mladi¢a pevala je ili
podvriskivala, §to je jo§ povecavalo opStu vrevu. Ono nekoliko
gtadana, bledi od uzbudenja, pevali su slozno, po varoski:

Sarajevo i Bosna, Svaka
majka zalosna Koja Salje
svoga sina Caru u regrute.

Pesma je izazivala jos veéi plac.
i.. * nekako najposle presli most, na kome se ¢ela povorka
»a zaglavila, 1 nai$li sarajevskim drumom, ¢ekao ih je sa obe
A poredan varoski svet, koji je iziSao da isprati regrute i da
oplace kao da ih vode na streljanje. I tu je bilo mnogo Zena
°J¢ su sve odreda plakale, iako nisu imale nikog svoga medu
V'ma koji odlaze. Jer, svaka ima ponesto zbog ¢ega moze uvek
* zaplace, a najslade se place povodom tude zalosti.



Ali malo-pomalo ti redovi sa strane bivali su sve redi. I po-
jedine od seoskih Zena zaostajale su. Najupornije su bile majke
koje su optréavale povorku, kao da im je petnaest godina,
preskakale jendek pored druma sa jedne strane na drugu i
nastojale da zavaraju zandarme i ostanu §to blize svome detetu.
Videci to, i sami mladiéi su se, bledi od uzbudenja i nekog sne-
bivanja, okretali i dovikivali:

— Vracaj se ku¢i, kad ti kazem!

Ali su majke i8le jo§ dugo, obnevidele za sve osim za sina
koga odvode i ne slusajuci nista drugo do svoj rodeni plac.

Pa su i ti uzbudljivi dani prosli. Rasturio se svet po selima
1 smirio u kasabi. A kad su pocela da stizu pisma i prve
fotografije od regruta iz Beca, sve je postalo lakSe i snosljivije.
Zene su plakale dugo i nad tim pismima i fotografijama, ali
blaze i mirnije.

Strajfkor je raspusten i napustio je kasabu. Na kapiji veé¢
odavno nema straze, nego svet sedi isto onako kao §to je
sedeo i pre toga.

Brzo su prosle dve godine. I te jeseni zaista su se vratili prvi
regruti, Cisti, o§iSani i dobro uhranjeni. Svet se okupio oko
njih, a oni su pricali o vojni¢kom zivotu i veli¢ini gradova koje
su videli, mesaju¢i pri tom u govoru neobi¢na imena i strane
izraze. Kod odvodenja narednog godista bilo je ve¢ manje placa
i uzbune.

Uopste, sve je postajalo lakse i obicnije. Dorastali su mladic¢i
koji i nemaju vise jasnih i Zivih uspomena iz turskog vremena
i koji su ve¢ umnogome primili nov nacin Zivota. Ali na kapiji
se zivelo po starim navikama kasabe. Bez obzira na nov nacin
odevanja, nova zvanja i nove poslove, tu su svi postajali opet
kasabalije, onakvi kakvi su bili od pamtiveka, u razgovorima
koji su za njih bili i ostali stvarna potreba srca i maste. Regruti
odlaze bez bune i jguzve. Hajduci se pominju jo§ samo u
pricanjima starijih. Strajfkorska straza je zaboravljena kao i ona
nekadaSnja turska, kad je cardak bio na kapiji.

XIV

Zivot u kasabi pored mosta bivao je sve Zivlji, izgledao
sve sredeniji i bogatiji, i hvatao ravnomeran korak i dotle
nepoznatu ravnotezu, onu ravnotezu kojoj svaki Zivot, svuda i
oduvek teZi, a koju postize samo retko, delimi¢no i prolazno.

U dalekim i nama nepoznatim gradovima iz kojih se sada
carevalo i upravljalo i ovim krajem vladalo je tada — u pos-
lednjoj Cetvrtini XIX veka — upravo jedno od takvih retkih i
kratkih zati§ja u ljudskim odnosima i druStvenim zbivanjima.
Nesto od toga zatiSja osecalo se i u ovim zabacenim krajevi-
ma, kao §to se velika tiSina sa mora osec¢a i u najudaljenijim
dragama.

To su bila ona tri decenija relativnog blagostanja i prividnog,
rrancjozefskog mira kad je mnogi Evropljanin mislio da ima
nepogresnu formulu za ostvarenje stoletnjeg sna o punom
i sre¢nom razvitku licnosti u opstoj slobodi i napretku, kad
je devetnaesti vek prostirao pred o¢ima miliona ljudi svoje
jnnogostruke i varljive blagodeti i stvarao svoju fatamorganu od
komfora, sigurnosti i srece, za sve i svakoga, po pristupacnim
cenama i na otplatu. A u zabacenu bosansku kasabu dopirali su
°d svega toga zivota XIX veka tek izlomljeni odjeci, i oni samo
Y °noj meri i onom obliku u kome je ta zaostala orijentalska
“edina mogla da ih primi i na svoj nacin shvati i primeni.

iosto su prosle prve godine nepoverenja, nesnalazenja,

evanja " “j* privremenosti, kasaba poce da nalazi svoje

esto u novom redu stvari. Narod je nalazio rada, zarade
Slgurnosti. A to je bilo dovoljno da Zivot, spoljni zivot, i



ovde krene »putem usavrSavanja i napretka«. Sve ostalo je
potiskivano u onu mra¢nu pozadinu svesti gde zive i previru
osnovna osecanja i neunistiva verovanja pojedinih rasa, vera i
kasta, 1 tu, prividno mrtva i pokopana, spremaju za docnija,
daleka vremena neslu¢ene promene i katastrofe, bez kojih
narodi, izgleda, ne mogu da budu, a ova zemlja pogotovu.

Nova vlast je, posle prvih nesporazuma i sukoba, ostavljala
kod sveta odreden utisak ¢vrstoce i trajnosti. (Ona je i sama bila
ispunjena tom iluzijom, bez koje nema stalne ni jake vlasti.)
Ona je bila bezli¢na, posredna i ve¢ zato lakSe podnosljiva od
bivse turske vlasti. Sve §to je svirepo i grabezljivo u njoj, bilo je
prikriveno dostojanstvom, sjajem i osveStanim formama. Svet
se bojao vlasti, ali onako kao $to se boji bolesti i smrti, a ne kao
Sto strepi od pakosti, bede i nasilja. Nosioci nove vlasti, kako
vojni tako 1 civilni, bili su u ve¢ini tudi zemlji i nevesti narodu,
a sami po sebi neznatni, ali se na svakom koraku osecalo da su
sitni delovi jednog velikog mehanizma i da iza svakog od njih
stoje, u dugim redovima i bezbrojnim stepenima, mocniji ljudi
1 veée ustanove. To im je davalo ugled koji je daleko prevazilazio
njihovu li¢nost 1 magican uticaj kome se lako podlegalo. Svojim
znanjem, koje je ovde izgledalo veliko, svojom mirno¢om, i
svojim evropskim navikama, oni su narodu, od koga su se
toliko razlikovali, ulivali poverenje i respekt a da nisu izazivali
zavisti ni stvarne kritike, iako nisu bili ni prijatni ni voljeni.

S druge strane, posle izvesnog vremena nisu se ni ti stranci
mogli potpuno oteti uticaju neobi¢ne orijentalne sredine
u kojoj su morali da zive. Njihova deca su donosila medu
varoSicu decu strane izraze i tuda imena, i uvodila ispod mosta
nove igre i pokazivala nove igracke, ali su isto tako brzo primala
od domace dece nase pesme, uzrecice i zakletve 1 starinske igre
andzaiza, klisa i Suge. Sli¢no je bilo i sa odraslima. I oni su
donosili nov red, sa neobi¢nim recima i navikama, ali u isto
vreme 1 sami su primali sa svakim danom u govoru ili u nacinu
zivota ponesto od starosedelaca. Istina je da je na$ svet, narocito
hris¢ani i Jevreji, poceo u odevanju i ophodenju da li¢i sve vise
na strance koje je dovela okupacija, ali i stranci nisu ostajali
nepromenjeni i nedirnuti od sredine u kojoj su morali da zive-
Mnogi je od tih ¢inovnika, Zustar Madar ili nadmen Poljak, sa

zebnjom presao ovaj most i sa odvratno$céu stupio u kasabu u
kojoj je u pocetku odudarao od svega kao kap zejtina od vode
u kojoj pliva. A ve¢ koju godinu docnije on je sedeo satima na
kapiji, pusio na debeli ¢ilibarski cigarluk i kao rodeni kasabalija
gledao kako se dim raspli¢e i gubi pod svetlim nebom, u
nepomi¢nom vazduhu sumraka. Ili je do¢ekivao vece sa nasim
gazdama i begovima kod akSamluka, na nekoj zelenoj uzvisini,
sa strukom bosioka pred sobom i, pri sporom razgovoru bez
tezine i naroCitog smisla, ispijao polagano i mezetio retko,
kao $to umeju samo ljudi iz kasabe. A bilo ih je medu tim
strancima, sluzbenicima ili zanadijama, koji su se i pozenili tu
u kasabi, reSeni da je viSe ne napustaju.

Ni za koga od kasabalija nije novi Zivot znacio ostvarenje
onoga §to su oni u krvi nosili i oduvek u dusi Zeleli: naprotiv,
svi su oni, i muslimani i hri¢ani, ulazili u njega sa mnogovr-
snim i apsolutnim rezervama, ali te rezerve su bile tajne i
skrivene, a zivot vidljiv i mocan, sa novim i na izgled velikim
moguénostima. I veéina se, posle kraceg ili duzeg kolebanja,
prepustala novoj struji, poslovala, sricala 1 Zivela po novim
shvatanjima 1 na¢inima, koji su davali viSe maha i pruzali vise
izgleda licnosti pojedinca ¢oveka.

Nije nova egzistencija bila niSta manje uslovljena i vezana od
stare, turske, samo je bila lakSa i Covecnija, a te veze i ti uslovi
bili su sada daleko i vesto postavljeni da ih pojedinac nije ne-
posredno osecao. I zato je svakom izgledalo kao da je oko njega
odjednom postalo $ire i zracnije, raznovrsnije i bogatije.

Nova drzava, sa svojim dobrim upravnim aparatom, uspe-
‘ala je da na bezbolan nacin, bez nasrtaja i potresa izvuce iz
naroda poreze i namete koje mu je turska vlast otimala neracio-
nalnim, grubim metodama ili prostom pljackom; i to da izvuce
0 onoliko, i viSe, samo jo$ brze i sigurnije.

Kao $to je u svoje vreme za vojskom dosla Zandarmerija, a

njom ¢inovnici, tako su sada za ¢inovnicima dosli trgovci.
osla je i seCa Sume i sa njom strani preduzimaci, inzenjeri i

nici, svakojaka zarada za sitan svet, i za trgovce, nove navike
promene u nos$nji i govoru medu narod. Podignut je prvi
j”- (O njemu ¢e jos biti govora.) Nicale su kamine i radnje
kje se dotle nije znalo. Pored Spanskih Jevreja, sefarda, koji



tu Zive ve¢ stotinama godina, jer su se doselili nekako u isto
vreme kad je graden most na Drini, sad su pridosli i galicki
Jevreji, askenazi.

Kao sveza krv, kroz zemlju je stao da kruzi novac u dotle
nevidenim koli¢inama i, $to je glavno, javno, smelo i otvoreno.
Na toj uzbudljivoj cirkulaciji zlata, srebra i stalne hartije, svak
je mogao da ogreje ruke ili bar da »napari o€i«, jer je ona i kod
najsiromasnijeg coveka izazivala iluziju da je njegova oskudica
samo prolazna i stoga podnosljivija.

I ranije je bilo novca i bogata sveta, ali su to bili samo retki
ljudi, a i oni su krili novac, kao guja noge, a gospodstvo poka-
zivali 1 nosili samo kao silu i odbranu, tesku i njima samima i
svima oko njih. A sada je bogatstvo, ili ono Sto se takvim sma-
tralo i tako nazivalo, bilo javno i sve se vise ispoljavalo u obliku
uzivanja i licnih zadovoljstava; i zato je mnozina sveta mogla da
ima nesto od njegovog sjaja ili njegovih otpadaka.

Tako je bilo i u svemu ostalom. Sva zadovoljstva koja su
se dotada krala i krila, sad su mogla da se kupe i javno poka-
zuju, §to je povecavalo i njihovu privlacnost i broj onih koji
su ih trazili. Ono $to je ranije bilo nepostizno, daleko, skupo,
branjeno zakonima ili svemoénim obzirima, sad je postajalo, u
mnogo slucajeva, moguéno i pristupacno svakome ko ima ili
ko ume. Mnoge strasti, apetiti i prohtevi, koji su se dotle krili
po zabacenim mestima ili ostajali uopste nezadovoljeni, sad su
mogli i smeli da javno traze puno ili bar delimi¢no zadovoljen-
je. U stvari, i u tome je bilo vise stege, reda i zakonskih prepre-
ka; poroci su se kaznjavali i zadovoljstva placala, teZe i skuplje
nego nekad, samo su zakoni i nacini bili drugi i ostavljali svetu,
i u tome kao u svemu drugom, iluziju kao da je Zivot odjednom
postao §iri, raskosniji 1 slobodniji.

Nije bilo mnogo viSe stvarnih zadovoljstava ni, pogotovu,
viSe sreCe nego nekad, ali je nesumnjivo bilo lakse doé¢i do
zadovoljstva 1 izgledalo kao da svuda ima mesta za svaciju srecu.
Stara i urodena sklonost Visegradana ka bezbriznom zivotu i
uzivanjima nalazila je i podstreka i moguénosti ostvarenja
u novim navikama i novim oblicima trgovine i1 zarade
pridoslih stranaca. Doseljeni poljski Jevreji, sa mnogobrojnim
porodicama, zasnivali su ceo svoj posao na tome. Srajber je drza®

ono §to se zvalo »mesovita radnja« ili »Speceraj«, Gutenplan je
otvorio kantinu za vojsku, Caler je vodio hotel, Sperlingovi su
otvorili fabriku sode i fotografski »atelje«, Cveher juvelirsku i
sajdzijsku radnju.

Posle kasarne, koja je zamenila Kameniti han, podignut
je od preostalog kamena Konak i u njemu smesteni kotarska
uprava i sud. Posle njih, najveca zgrada u kasabi bio je Calerov
hotel. Hotel je bio podignut na obali, pored samog mosta.
Ta desna obala reke bila je podzidana starinskim zidom koji
podrzava obalu sa obe strane mosta i koji je zidan kad i most
sam. Tako su se desno i levo od mosta pruzala dva zaravanka,
kao dve terase nad vodom. Na tim ledinama, koje se u narodu
zovu musak, igrala su se, iz narastaja u narastaj, varoska deca.
Sada je levi zaravanak preuzela sreska vlast, ogradila ledinu,
zasadila na njoj vocke i grmlje, nacinila od nje neku vrstu
sreskog rasadnika. A na desnom zaravanku podignut je hotel.
Dosada je prva zgrada na ulasku u ¢arsiju bila Zarijeva mehana.
Ona je bila »na mjestu, jer je umoran i zedan putnik, ulazec¢i
preko mosta u varo$, morao da udari na nju. Sad je potpuno
zasenjena od velike zgrade novog hotela; niska i stara mehana
izgleda svakim danom sve niza i potuljenija, kao da u zemlju
propada.

Zvani¢no, novi hotel je kr§ten imenom mosta pored kojeg
je nastao. Ali narod naziva sve stvari po svojoj narocitoj logici
! po onom stvarnom znacenju koje one za njega imaju. Nad
ulazom Calerovog hotela vrlo je brzo izbledeo natpis »Hotel zur
Driicke«, koji je jedan vojnik, vestak po zanatu, napisao krutim
slovima i posnom bojom. Svet je prozvao hotel »Lotikinim
hotelom« i to mu je ime ostalo zauvek. Jer, hotel je drzao
debeli i flegmati¢ni Jevrejin Caler, koji je imao bolesljivu Zenu,
Ueboru, 1 dve devojcice, Minu i Irenu, ali stvarni gazda i dusa
Poduzeca bila je Calerova svastika Lotika, mlada, savr§eno lepa
“ena, udovica, slobodnog jezika i muske odreSitosti.

Na gornjem spratu hotela bilo je Sest Cistih i urednih soba ~*
goste, a na donjem dve sale, velika i mala. U veliku salu
°lazio je skromniji svet, obi¢ni gradani, podoficiri i zanatlije,
"a sala je bila odeljena od velike vratima od neprozirnog
na kojima je na jednom krilu pisalo Extra — a na
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drugom Zimmer. Tu je bilo srediste drustvenog zivota za ¢inovnike, oficire i bogatiji domaci svet. Kod Lotike se i pily i kartalo i
pevalo i igralo i vodili ozbiljni razgovori i svrsavali poslovi, i dobro jelo i &isto spavalo. Cesto se deSavalo da isto drustvo begova,
trgovaca i ¢inovnika omrkne i osvane i opet produzi da sedi, dok ne popada od pi¢a i sna i ne obnevidi od kartanja. (Sad se ne karta
viSe skrovito i tajno u crnom zagusljivom sobi¢ku u Ustamuji¢a hanu.) A Lotika je ispracala one koji su suvise pili ili sve izgubili, i
docekivala nove, trezne, i Zeljne pi¢a i igre. Niko nije znao, i niko se nije ni pitao kad se ta zena odmara, kad spava i jede i kad nalazi
vremena da se obuce i dotera. Jer, ona je bila uvek tu (bar tako je izgledalo), svakome na raspolaganju, sa svima ljubazna, jednaka i
jednako smela i otresita. Stasita, puna, zagasitobele koze, crne kose i Zarkih ociju, ona je imala savrSeno siguran nacin ophodenja sa
gostima, koji su ostavljali obilno novac, ali Cesto bili poneseni pi¢em, nasrtljivi i drski. Sa svima njima ona je razgovarala slatko,
smelo, duhovito, ostro, laskavo, umirujuce. (Glas joj je hrapav i nejednak, ali na mahove prelazi u neko duboko i mazno gukanje. A
govorila je pogresno, jer nikada nije naucila dobro srpski, svojim naro€itim so¢nim i slikovitim jezikom, u kome padezi nisu nikad
na svom mestu i rod imenica nije nikad siguran, ali koji inace po tonu i smislu potpuno odgovara narodnom nacinu izrazavanja.) Svaki
je od njih imao za svoj novac i svoju dangubu njeno prisustvo i stalnu igru svojih Zelja. To dvoje je jedino stalno i sigurno. Sve
ostalo se i ¢inilo kao da jeste i bilo kao da nije. Za dve generacije kasabalijskih gazdinskih i begovskih raspikuca Lotika je bila blestava,
skupa 1 hladna fata-morgana koja se igrala igrom njihovih ¢ula. U prici se pominju oni retki pojedinci koji su toboze nesto imali od
nje, a i ti nisu umeli da kazu §ta ni koliko.

Nije bilo jednostavno ni lako nositi se sa bogatim i pijanim kasabalijama u kojima su se &esto budili nesluéeni pustahijsk' nagoni.
Ali Lotika, neumorna, vesta Zena hladnih Cula, brze pameti i muSkog srca, krotila je svaki bes, ucutkivala svaki prohtev

izbezumljenih ljudi, neobjasnjivom igrom svoga savrsenog tela, svoga velikog lukavstva i svoje ne manje smelosti> i uspevala uvek i
kod svakoga da izmedu njih i sebe odrzi




potreban razmak, koji je samo jo$ viSe raspaljivao njihove Zelje i dizao njenu vrednost. Ona se igrala sa razularenim ljudima u
njihovim najgrubljim i najopasnijim trenucima pijanstva i besa, kao torero sa bikom, jer je brzo upoznala taj svet i lako pronasla kljuc za
njihove naoko sloZene prohteve i sve slabe strane ovih svirepih i culnih sentimentalaca. Ona im je nudila sve, obe¢avala mnogo a davala
malo ili bolje re¢i nista, jer njihove su zelje ve¢ same po sebi takve prirode da se ne mogu ni¢im zajaziti i na kraju moraju sa malim
zadovoljiti. Sa svojim gostima, u veéini, postupala je kao sa bolesnicima, ljudima koji imaju povremene nastupe i pomracenja. Na kraju,
moze se kazati da je, pored svoga zanata, koji naravno nije ni lep ni mnogo Castan, bila razumna Zena milostivog srca i dobre naravi,
koja je umela i da utesi i da pomogne onoga koji je u pi¢u potrosio vise nego S$to treba ili na kartama izgubio viSe nego §to je smeo.
Ona ih je sve zaludivala, jer su ludi rodeni, varala, jer su Zeleli da budu prevareni, i na kraju, uzimala im samo ono S§to su i inace bili
reSeni da bace i izgube. Istina, zaradivala je mnogo, pazila na svoju paru i tako ve¢ prvih godina nagomilala Citav imetak, ali je isto
tako umela da velikodusno i bez reci »otpise dug« ili zaboravi gubitak. Prosjake i bolesnike je darivala, a sa mnogo obzira i paznje,
neprimetno i nenametljivo pomagala posrnule bogate porodice, siro¢ad i udovice iz boljih kuc¢a, svu onu »stidnu sirotinju« koja ne
ume da zamoli i snebiva se da primi milostinju. I to je ¢inila sa istom umesnoscu sa kojom je vodila hotel i drzala na odstojanju pijane,
pohotljive i nasrtljive goste, uzimajuci im sve Sto moze, ne dajuci im nista i ne odbijajuci ih nikad trajno i potpuno.

Ljudi koji su poznavali svet i znali istoriju pomisljali su Cesto da je za ovu Zenu Steta Sto joj je sudbina dodelila tako uzak i tako nizak
krug rada. Da nije ovo $to jeste i na mestu na kome J*> ko zna §ta bi bila i §ta bi dala ova mudra i ¢ovecna Zena koja "e misli na sebe i
koja, grabezljiva a nesebi¢na, lepa i zavodljiva j* ¢edna i hladna, vodi jedan palanacki hotel i prazni dzepove “sabalijskim sevdalijama.
Mozda bi bila jedna od onih ¢uvenih "a o kojima istorija govori i koje upravljaju sudbinom velikih Porodica, dvorova ili drZava,
okrecu¢i uvek sve stvari nabolje.

U to vreme, oko 1885. godine, kad je Lotika bila u punoj



snazi, bilo je bogataskih sinova koji su dane i no¢i provodili u
hotelu, u onoj narocitoj sobi sa vratima od mle¢nog neprozirnog
stakla. Tu bi predvece, pored peci, zadremali, sanjivi i mamurni
jos$ od prosle no¢i, zaboravljaju¢i od sna i umora gde su i zasto
tu sede i koga ¢ekaju. Iskori§éujuci to zatiSje, Lotika se povlacila
u jednu malu sobicu na prvom spratu koja je bila namenjena za
mlade, ali od koje je ona napravila svoju »kancelariju« i u koju
nije nikog pustala. Ta uska soba bila je pretrpana svakojakim
names$tajem, fotografijama i predmetima od zlata, srebra i
kristala. Tu je bila, skrivena iza zavese, zelena Celi¢na Lotikina
kasa i njen mali pisaci sto koji se nije video od hartija, pozivki,
priznanica, ra¢una, nemackih novina, ise¢aka o stanju kurseva
na berzama i lista o vucenju lutrija.

U tom uskom, pretrpanom i zaguSljivom sobicku, ¢iji je
jedini prozorak, manji od ostalih u kuéi, gledao izbliza i pravo
na prvi, najuzi luk mosta, Lotika je provodila svoje slobodne
casove i zivela onaj drugi, skroviti deo svog Zivota koji je
pripadao njoj.

Tu je Lotika, u ¢asovima ukradene slobode, Citala berzanske
izveStaje 1 proucavala prospekte, sredivala svoje racune,
odgovarala na pisma banaka, donosila odluke, davala naloge,
rasporedivala ulozenim novcem i slala nove uloge. Tu je bila
onima dole i ¢elom svetu nepoznata strana Lotikinog rada,
nevidljivi i pravi deo njenog zivota. Tu je ona odbacivala
nasmejanu masku, a njeno lice je postajalo tvrdo i pogled
oStar i taman. Iz ove sobe je ona vodila prepisku sa svojom
mnogobrojnom rodbinom Apfelmajera u Tarnovu, poudatim
sestrama, pozenjenom brac¢om i raznim rodicama i rodacima,
sve pukom jevrejskom sirotinjom iz isto¢ne Galicije, rasturenom
po Galiciji, Austriji i Madarskoj. Upravljala je sudbinom celog
tuceta jevrejskih porodica, ulazila u njihove Zivote do u najsitnije
pojedinosti, odredivala udaje i Zenidbe, upuéivala decu na
Skole ili zanate, slala bolesne na leCenje, opominjala i karala
neradine i rasipne, a hvalila ¢uvarne i preduzimljive. ReSavala
je njihove porodi¢ne sporove, savetovala u slu¢ajevima nesloge
i nedoumice; upudivala sve na razumniji, bolji i dostojni)’
nacin Zivota i u isto vreme omogucavala im i olakSavala taka"
zivot. Jer, za svakim njenim pismom isla je poStanska uputnica

sa sumom novca koja ¢e omoguciti da se njen savet poslusa i
njena preporuka ostvari, da se neka duhovna ili telesna potreba
zadovolji ili nedaca otkloni. (U tom podizanju ¢ele porodice i
izvodenju na put svakog pojedinog ¢lana, ona je nalazila svoje
jedino pravo zadovoljstvo i naknadu za sve terete i sva odricanja
ovog zivota. Sa svakim od Zenskih ili muskih ¢lanova porodice
Apfelmajera koji bi se izdigao bar za jedan stepen na drustvenoj
lestvici, dizala se i Lotika i u tome nalazila i nagradu za svoj teski
rad i snage za dalje napore.)

A ponekad se desavalo da je dolazila odozdo iz Extra-Zim-
mera tako premorena ili zgadena da nije imala snage ni da pise,
ni da ¢ita pisma i ra¢une, nego je prosto odlazila do malog pro-
zora da se nadiSe svezeg vazduha sa reke, drugog vazduha nego
Sto je onaj dole. Pogled joj je tada padao na moc¢ni i vitki kameni
luk, koji je zatvarao ceo vidik, i na brzu vodu pod njim. Pod
suncem, u sumracima, na zimskoj mesecini ili blagoj svetlosti
zvezda, on je bio uvek isti. Njegove dve strane savijale su se jedna
ka drugoj, sastajale u o$trom vrhu, i podrzavale se uzajamno u
savrSenoj i nepokolebljivoj ravnotezi. Sa godinama to je postao
njen jedini i prisni vidik, nemi svedok kome se ova Jevrejka sa
dva lica obracala u trenucima kad je trazila odmora i svezine i
kad bi u svojim poslovnim i porodi¢nim brigama, koje je uvek
reSavala sama, doSla na mrtvu tac¢ku i bezizlazno mesto.

Ali ti trenuci odmora nisu nikad trajali dugo, jer redovno
se desavalo da je u tom prekine vika odozdo iz kafane. To ili
novi gosti traze njeno prisustvo, ili razbuden i otreznjen pijanac
‘ice, zahteva da mu se da novo pice, da se pale lampe, da dode
muzika, i doziva Lotiku. Ona bi tada ostavljala svoje skroviste
>> zaklju€avsi pazljivo narocitim kljucem vrata, silazila dole
da doceka gosta ili da svojim osmejkom i svojim naroCitim
‘ecnikom umiri pijanca, kao probudeno dete, i da ga posadi za
0 za kojim ¢e ponovo otpoceti noéna sedeljka, pice, razgovor,
pesma, i trosak.

Jer, tamo dole, u njenom odsustvu, sve je pokvareno. Gosti

' *e pozavadali. Jedan beg iz Crnce, mlad, bled, ukocena

P°gleda, prosipa svako pi¢e koje mu donesu, nalazi manu
°"u 1 .71 kavge sa ukuéanima ili gostima. Sa malim
P'ekidima on ve¢ danima pije u hotelu, uzdise za Lotikom, ali




toliko pije i tako uzdiSe da je jasno da ga na to goni neki dublji,
mnogo vedi 1 njemu samom nepoznati jad nego §to je njegova
neuslisana ljubav i bezrazlozna ljubomora prema lepoj Jevrejci
iz Tarnova.

Lotika mu prilazi bez straha, lako i prirodno.

— Sta je, Ejub? Ti, briga moja, §ta vices?

— De si? Hocu da znam de si! — muca pijanac sniZzenim
glasom i trepéudi gleda u nju kao u prividenje. — Ovdje meni
daju neke otrove da pijem. Truju me, truju, a ne znaju da ja...
ako ja...

— Sjedi, sjedi miran — stiSava ga Zena, igrajuci svojim
belim rukama, koje mirisu, sasvim blizu, pred njegovim licem
— sjedi, za tebe ja nadem od 'tica mlijeko, ako treba; ja trazim
pice za tebe.

I doziva kelnera i nareduje mu nesto nemacki.

— Nemoj da mi govori$ $to ne razumijem, ni tramandas:
fircen-fufcen, jer ja... ti zna$ mene.

— Znam, znam, Ejub; ne znam bolje od tebe, a tebe...

— Hm! S kim si bila, govori!

I razgovor pijanog Coveka i trezne Zene nastavlja se bez
kraja i1 konca, bez smisla i ishoda, pored flase nekog skupog
vina i pored dve caSe; jedne, Lotikine, koja je uvek puna, i
druge, Ejubove, koja se neprestano puni i prazni.

I dok mladi begovski nehljebovi¢ plete i trabunja odebljalim
jezikom o ljubavi, o smrti, o dertu bez leka, i slicnim stvarima,
koje Lotika zna napamet, jer svaki ovdasnji pijanac govori to
isto, i slicnim recima, ona ustaje, prilazi drugim stolovima za
kojima sede ostali gosti koji se redovno predvece sakupljaju u
hotelu.

Za jednim stolom su mlade gazde koji tek poCinju da izlaze
i piju, kasabalijski snobovi kojima je dosadna i suvise prosta
Zarijeva mehana a koji se jo$ snebivaju u ovom hotelu. *
drugim su ¢inovnici, stranci, sa ponekim oficirom, koji je za taj
dan napustio oficirsku kasinu i spustio se do civilnog hotela, )
namerava da trazi od Lotike hitan zajam. Za tre¢im su inZenjer'
koji grade Sumsku prugu za izvoz drveta.

Sasvim u ¢osku sede i racunaju nesto gazda Pavle Rankovi®
jedan od mladih ali bogatijih gazda, i neki Austrijan®’'

preduzima¢ na pruzi. Gazda Pavle je u turskom odelu i
crvenom fesu, koji ne skida u kafani, sitnih ociju koje izgledaju
kao dva svetla, crna i kosa proreza u krupnom bledom licu, a
koje mogu da se neobicno rasire 1 dodu velike, sjajne i davolski
nasmejane, u izuzetnim, retkim trenucima radosti i trijumfa.
Preduzimac je u sivom odelu sportskog kroja, sa visokim zutim
cipelama »na $nir«, koje sezu ¢ak do kolena. Preduzimac pise
zlatnom pisaljkom na srebrnom lancu, a gazda Pavle jednim
debelim kratkim plajvazom, koji je jos pre pet godina zaboravio
u njegovom ducanu neki drvodelja, vojni majstor, kad je
kupovao klince i baglame. Oni zakljucuju pogodbu za ishranu
radnika na pruzi. Potpuno utonuli u posao, mnoze, dele i
sabiraju; nizu brojeve, jedne vidljive, na hartiji, kojima treba
da ubede i prevare jedan drugoga, a druge nevidljive, u glavi,
kojima napregnuto i brzo raCunaju, svaki za sebe, skrivene
izglede i dobitak.

Za svakoga od tih gostiju Lotika nalazi prikladnu re¢, bogat
osmejak ili samo nemi pogled, pun razumevanja. Pa se opet
vrac¢a mladom begu, koji po¢inje ponovo da biva nemiran i
nasrdjiv.

A u toku noéi, za vreme pijanke, sa svima njenim burnim,
sevdalijskim, placevnim ili grubim fazama, koje ona dobro
poznaje, naci ¢e se opet Cas zati§ja u kome ¢e moci da se vrati u
svoju sobu i, pri mlec¢noj svetlosti porculanske lampe, produzi
svoj odmor ili svoju prepisku, dok dole opet ne nastane kakva
scena, i dok je ne odazovu.

A sutra je drugi dan, drugi ili isti begovski pijani i ¢udljivi
rasipnik, a za Lotiku ista briga koju valja brinuti nasmejana lica
! isti posao koji izgleda uvek kao laka, raskalasna igra.

Ogleda nerazumljivo i neobjasnjivo kako se Lotika snalazila

I ©JZavala u toj mnozini i raznovrsnosti poslova koji su joj
ispunjavali dan i no¢ i koji su od nje trazili viSe lukavstva nego
. ° ga ima jedna Zena i viSe snage nego $to moze da razvije
)*dan muskarac. Pa ipak, ona je stizala da posvrSava sve, ne
°a se nikad, ne objaSnjavaju¢i nikom nista, ne govoreci
Kad kod jednog posla o onome koji je pre toga svrsila ili o
“gom koji je ¢eka. I pored svega toga ona u raspodeli svoga
‘mena nalazi svakodnevno bar po jedan sat za Alibega Pasica.




On je jedini Covek za koga se u kasabi smatra da je uspeo da
zadobije Lotikinu naklonost, stvarno, i nezavisno od svakog
racuna. Ali to je ujedno i najpovuceniji i najcutljiviji Covek
u kasabi. Najstariji od Cetiri brata PaSi¢a, on se nije Zenio (u
kasabi se mislilo da je i to zbog Lotike), nije ulazio u poslove
ni ucestvovao u javnom zivotu kasabe. On se ne opija i ne
skita sa svojim vrSnjacima. Uvek je istog raspolozenja, jednako
milokrvan i jednako uzdrzljiv prema svima, bez razlike. Tih je i
povucen, ali ne bezi ni od drustva ni od razgovora, a ipak niko
se ne seca nekog njegovog misljenja niti se igde ponavlja nesto
Sto je on rekao. Dovoljan je sam sebi i potpuno zadovoljan
onim $to je i Sto znaci u ofima drugih ljudi. Sam nema potrebe
da bude ili da izgleda ma §ta drugo do ono S§to jeste, a niko od
njega ne ocekuje i ne trazi nista drugo. To je jedan od onih
ljudi $to nose svoje gospodstvo kao neko tesko i plemenito
zvanje koje im potpuno ispunjava Zivot; urodeno, veliko i
dostojanstveno gospodstvo koje ima svoje opravdanje samo u
sebi 1 koje se ne moZe ni objasniti, ni poricati, ni podrazavati.
Sa gostima iz velike sale Lotika nema mnogo posla. To je stvar
kelnerice Malcike i »calkelnera« Gustava. Malcika je celoj varosi
poznata otresita Madarica, koja izgleda kao Zena nekog
ukrotitelja zveradi, a Gustav je rid, omalen ¢eSki Nemac, pr-
gave naravi, zakrvavljenih ociju, raskreCenih nogu i dustaban.
Oni poznaju sve goste 1 sve varoSane uopste, znaju kakav je koji
platiSa i kakve je naravi u pijanstvu, znaju koga treba hladno
primiti, koga srdacno docekati, a koga ne treba uopste pustati,
»jer nije za hotela«. Oni vode brigu o tome da se pije mnogo i
placa uredno, ali da se sve svrSava glatko i lepo, jer je Lotikino
nacelo: »Nur kein Skandal!« A ako se ponekad, izuzetno, desi
da neko podivlja neocekivano u picu ili, posto se ve¢ opio u
drugim, nizim kafanama, ude silom u hotel, tada se pojavljuje
momak Milan, visok, plecat i koscat LiCanin divovske snage*
¢ovek koji malo govori a radi sve poslove. On je uvek propis
no odeven kao hotelski momak (jer na sve to Lotika pazi"
Uvek je bez kaputa, u smedem prsluku i beloj kosulji, opasan
dugackom keceljom od zelene Coje, zimi i leti zasukanih rukava
do lakata, da mu se vide ogromne podlaktice, rutave i crne ka®
dve velike Cetke. Ufitiljeni br¢ici i crna kosa, kruta od vojnici

miri§ljave pomade. Milan je onaj koji svaki skandal gusi u sa-
mom zametku.

Postoji jedna odavno utvrdena i osvestana taktika za tu
neprijatnu 1 neZeljenu operaciju. Gustav zagovara rabijatnog i
pijanog gosta dok mu Milan ne pride odostrag, onda se calkelner
odjednom ukloni u stranu, a Li¢anin poduhvati pijanca s leda,
jednom rukom za pojas a drugom za jaku, i to tako vesto i tako
brzo da niko nikad nije mogao da vidi u ¢emu je »Milanov
grif«. Tada i najsnazniji kasabalijski bekrija leti kao Iutka od
krpa i slame ka vratima, koja je Malcika ve¢ otvorila u pravom
trenutku, pa kroz vrata pravo na ulicu. Gustav baca u isti mah
za njim njegovu kapu, Stap ili drugo $to mu ostane od stvari, a
Milan se propinje i ¢elom tezinom tela spusta bu¢no metalnu
roletnu na vratima. Sve se to svrsi u tren oka, sporazumno i
glatko, i dok se gosti trgnu ve¢ je neZeljeni posetilac na ulici
1 moze, ako je ba$ sasvim izbezumljen, samo jos da udari koji
put nozem ili kamenom u roletnu, kao §to pokazuju tragovi na
njoj, ali to ve¢ nije skandal u hotelu nego na ulici, a to je stvar
policije koja je 1 inace uvek pored hotela. Nikad se Milanu ne
desi, kao drugim kafedzijama, da mu gost koga izbacuje vuce
za sobom 1 rusi stolove i stolice ili da zaglavi nogama i rukama
vrata, pa posle ne moze ni par volova da ga izvuce. Nikad
Milan ne unosi u taj posao neku preteranu revnost i zlu ¢ud,
borbenu strast ili licnu sujetu; zato i svrSava stvar tako savrSeno
dobro i brzo. Minut posle izbacivanja, on je ve¢ na svom poslu
u kuhinji ili kelneraju, kao da nista nije bilo. A Gustav samo
Pode, kao slucajno, kroz Extra-Zimmer i pogledavsi Lotiku,
koja sedi za nekim stolom sa boljim gostima, sklopi kratko oba
oka odjednom, $to znaci da je nesto bilo, ali da je stvar uredena,
lada i Lotika, ne prekidajuéi svoj razgovor i ne skidajuéi svoj
*mejak, trepne takode strelovito brzo i neprimetno sa oba oka
odjednom; to znaci: U redu, hvala, i pazite do kraja!

Ostaje samo jo$ pitanje onoga §to je popio ili polupao
"“Paceni gost; tu sumu Lotika otpise Gustavu kod obracuna
levnog pazara koji se vrsi kasno u no¢i iza jednog crvenog
Paravana.



Ima viSe nacina na koje onaj nemirni i onako vesto izbaCeni

gost, ako ne bude odveden odmah ispred hotela u zatvor, moze
da se pribere i okrepi od neprijatnosti koje su mu se desile.
Moze da otetura na kapiju i da se tu osvezi hladovinom koju
donosi vetar sa vode i sa okolnih brda. A moze da prede i u
Zarijevu mehanu, koja je samo malo podalje, na opstinskom
pijacu, i da tu slobodno i nesmetano Skripi zubima, preti, 1
psuje nevidljivu ruku koja ga je onako mucki i neodoljivo
izbacila iz hotela.
Tu, posle prvog sumraka, kad se razilaze domacini i ljudi od
rada koji dolaze samo da popiju svoju »gidu« i da porazgovaraju
sa sebi ravnima, nema i ne moze da bude skandala, jer svak pije
koliko hoce i koliko ima da plati, i svak radi i govori $to mu srce
zeli. Jer tu se ne trazi od gostiju da trose i da se opijaju, a da se
ponasaju kao trezni. Na kraju, ako neko prede ba§ svaku meru,
tu teski, ¢utljivi Zarije koji svojim mrgodnim i zlovoljnim
licem razoruzava i obeshrabruje i najbes$nje pijanice i svadalice.
“n ih umiruje pokretom svoje teske ruke i dubokim glasom:
Ajde, baci to! Prodi se corava posla!

Pa i u toj drevnoj mehani, gde nema zasebnih odeljenja
! kelnera, jer posluzuje uvek poneko momce iz Sandzaka, u
oskom odelu, sad se ¢udno mesaju nove navike sa starima.

Povuceni u najdalje uglove, ¢ute poznati i okoreli rakijasi. ™
vole senku i tiSinu, gde sede nad rakijom kao nad
dinjom, a mrze vrevu i nemir. Sagorelog stomaka, zapaljene
J¥'e poremecenih Zivaca., neobrijani i zapusteni, ravnodusni




prema svemu na svetu, teski sami sebi, sede tako i piju, i pijuci
¢ekaju da im u svesti najposle plane ona ¢arobna svetlost kojom
pi¢e obasjava one koji mu se potpuno predaju, rad koje se
slatko strada, propada i umire, a koja se, na zalost, s godinama
javlja sve rede i svetli sve slabije.

Razgovorniji su i glasniji pocCetnici, ponajvise gazdinski
sinovi, mladi¢i u opasnim godinama koji ¢ine prve korake na
rdavom putu, oduzujuci tako ara¢ koji svi oni placaju porocima
pic¢a i nerada, ko za krace ko za duze vreme. Ali vecina od njih
ne ostaje dugo na tom putu, nego se vraca s njega, osniva
porodicu i predaje se sricanju i radu, gradanskom Zzivotu
ugusenih poroka i osrednjih strasti. A samo neznatna manjina
prokletih i predodredenih produzuje tim putem zauvek, i
izabravs$i umesto zivota alkohol, najkracu i najvarljiviju iluziju
u ovom kratkom 1 varljivom zivotu, za njega zive i na njemu
sagaraju, sve dok i oni ne postanu mrki, tupi i podbuli kao oni
Sto sede u senci po uglovima.

Otkako su nastala ova nova vremena zivota bez stege i
obzira, Zivlje trgovine i bolje zarade, pored Sumbe Ciganina,
koji svojom zurlom prati sve kasabalijske terevenke vec
tridesetak godina, sada dolazi u mehanu cesto i1 Franc Furlan
sa svojom harmonikom. On je mrSav i rid Covek, sa zlatnom
mindusom u desnom uhu, drvodelja po zanatu, ali suvise veliki
ljubitelj muzike i vina. Njega vole da slusaju vojnici i strani
radnici.

Cesto se desi da naide guslar, obiéno Crnogorac neki,
isposnic¢ki mrsav, sirotinjski odeven, a pravog drzanja i svetla
pogleda, izgladneo a stidljiv, gord a upuéen na milostinju.
On sedi neko vreme u ¢osku upadljivo povucen, ne porucuje
nista, gleda preda se i pravi se nevest i ravnoduSan, pa ipak se
vidi da ima drugih i drugacijih misli i namera nego §to mu
izgled kazuje. U njemu se nevidljivo rvu mnoga suprotna j
nepomirljiva ose€anja, a narocito veliina onoga $to nosi u dusi
sa bedom 1 slabo$¢u onoga Sto moze da izrazi i pokaze preo
drugima. Zbog toga je uvek pomalo zbunjen i nesiguran preo
svetom. On ponosno i strpljivo ¢eka da neko zatrazi pesmu, P*1
onda sa snebivanjem vadi gusle iz torbe, huce u njih, gl“** da
mu nije odvuglo gudalo, udesava strunu, i pri svemu tom*®

ocigledno Zeli da Sto manje privuce paznju na te svoje tehnicke
pripreme. Kad prvi put prede gudalom preko strune, to je jos
drhtav zvuk, pun neravni kao izlokan drum. Ali kako koji put
prevuce, tako i sam, zatvorenih usta, kroz nos, pocinje tiho da
prati zvuk gusala, da ga svojim glasom dopunjuje i poravnava. I
kad se tako oba glasa potpuno sliju u Zalan, jednomeran zvuk,
Icoji tka zagasitu osnovu za pesmu, onda se ovaj siromah, kao
carolijom, menja; nestaje mucnog snebivanja; sve se unutrasnje
protivnosti mire i gase, sve se spoljne teSkoce zaboravljaju.
Guslar naglo podigne glavu, kao ¢ovek koji zbacuje masku
skromnosti, nemajuéi vise potrebe da krije ko je i Sta je, i
otpocinje neocekivano jakim glasom, upravo poklikne uvodne
sthove:

Procviljeo sitan bosioce: Tiha roso,
Sto ne padas na me?

Gosti, koji su se dotle takode pravili nevesti i razgovarali,
odjednom svi umuknu. Pri tim prvim stihovima njih sve
redom, i Turke i hri§¢ane, prode jedan isti drhtaj neodredene
Zudnje 1 zedi za istom rosom, koja Zivi u pesmi kao i u svima
njima, bez razlike. Ali kad odmah zatim guslar produzi tise:

To ne bio sitan bosioce...

1 dizuéi veo sa svoga poredenja pocne da nabraja turske ili srpske
stvarne Zelje 1 sudbine koje se kriju iza figura o rosi i bosioku,
kod slusalaca se odmah dele oseanja i razilaze suprotnim
putevima, ve¢ prema tome S$ta je ko i $ta u sebi nosi, zeli i
veruje. Pa ipak, po nekom nepisanom pravilu, svi oni mirno
sluSaju pesmu do kraja i, strpljivi 1 uzdrzljivi, ne odaju ni¢im
~oje raspolozenje; samo gledaju u casicu pred sobom, gde na
sjajnoj povrsini rakije naziru Zeljene pobede, gledaju bojeve i
junake i slavu i sjaj kojih u svetu nigde nema.

Najzivlje je u mehani kad se desi da se zapiju varoski mladi
gazde i gazdinski sinovi. Tada imaju posla i Sumbo i Franc
AJan i Corkan i Saha Ciganka.

~aha je zrikava Ciganka, drska muskobanja, koja pije sa




svakim ko moze da placa, ali se nikad ne opija. Bez nje i njenih
smelih $ala ne moZe se zamisliti nijedna terevenka.

Ljudi koji se sa njima vesele smenjuju se, ali Corkan,
Sumbo i Saha su uvek isti. Oni Zive od svirke, $ale i rakije.
Njihov je rad u tudoj dangubi i zarada u tudem rasipanju, a
njihov pravi zivot u noéi, upravo u onim neobi¢nim ¢asovima
kad zdravi i srecni ljudi spavaju, kad rakija i dotle sputavani
nagoni stvaraju burna i sjajna raspoloZenja i neocekivane
zanose, koji su uvek isti a uvek izgledaju novi i nenadmasni.
Oni su cCutljivi 1 placeni svedoci pred kojima svako srne da se
pokaze onakav kakav je, to jest »krvav ispod koZe«, a da ne
mora posle ni da se kaje ni da se stidi; sa njima i pred njima
je dopusteno sve ono $to bi pred svetom bilo zazorno a u
rodenoj kuéi gre$no i nemoguéno. Pod njihovim imenom i
na njihov racun mogu svi ovi imuéni, ugledni ocevi 1 sinovi
dobrih porodica da budu za trenutak onakvi kakvi ni pred
kim ne bi smeli da se pokazu, a kakvi u sebi jesu, bar na
mahove 1 bar jednim delom svoga bi¢a. Njih mogu svirepi da
izvrgavaju podsmehu ili tuku, bojaZljivi da psuju, darezljivi da
zarivaju; sujetni kupuju njihova laskanja, sumorni i ¢udljivi
njihove Sale i nastranosti, razvratnici njihove smelosti ili
usluge. Oni su vecita i nepriznavana potreba kasabalijskog
sveta Ciji je duhovni zivot stegnut i izvitoperen. Oni su nesto
kao umetnici u jednoj sredini u kojoj je umetnost nepoznata.
Takvih ljudi i Zena, pevaca, SaldZija, osobenjaka i lakrdijasa
ima uvek u kasabi. Kad jedno od njih dotraje i umre, zameni
ga drugi, jer pored poznatih i cuvenih razvijaju se i dorastaju
novi, koji ¢e prikra¢ivati vreme i uveseljavati zivot novim
narastajima. Ali mnogo ¢e vremena pro¢i dok se javi ovakav
kao $to je Salko Corkan.

Kad je posle austrijske okupacije dosao u kasabu prvi cirkus.
Corkan se zagledao u devojku koja je igrala na Zici i zbog nje
pocinio toliko gluposti i ispada da je bio zatvoren i batinan.
a obesne gazde, koje su ga zaludivale i nagonile na to, platile
visoke globe.

Otada je proslo nekoliko godina, svet se navikao na mnog
stvari, i dolazak stranih sviraca, pelivana i madioniCara ne
izaziva viSe onakve opste i zarazne uzbune kao $to je bilo s

¢

prvim cirkusom, ali Corkanova ljubav prema igra¢ici pominje
sejos.

Odavno se on ovako trosi sluzeé¢i danju svima i za svaki posao,
. no¢u gazdama i begovima za razbibrigu i dzumbus pri picu. |
to iz naraSaja u narastaj. Kad se jedni istutnje i povuku, pozene
1 smire, pristizu drugi mladi koji valja da svoje provedu. Sad je
ve¢ iznuren 1 prerano ostareo; mnogo je vise u mehani nego na
poslu, i zivi ne toliko od zarade koliko od milostinje i gazdinskog
pi¢aimezeta.

Za kisnih, jesenjih no¢i tonu u dosadi ljudi sakupljeni u
ovoj Zarijevoj mehani. Za jednim stolom sedi nekoliko gazda.
Misao je spora i sve navraca na tuzne i neprijatne stvari; re¢
teska, zvu€i prazno i razdraZljivo; lica hladna, odsutna i nepo-
verljiva. Ni rakija ne moze da ozivi i podigne raspoloZenje. Na
klupi, u uglu mehane, drema Corkan, pritiskuje ga san i vlazna
toplota i prva rakija; danas je okisao do koze, noseci neke stvari
¢ak na Okolista.

Tada neko od onih sumornih gostiju za gazdinskim
stolom pomenu kao slucajno igracicu iz cirkusa i Corkanovu
nekada$nju nesreénu ljubav. Pogledase svi u éosak, ali Corkan
je nepomican i pravi se i dalje da drema. Neka govore sto god
hoc¢e; on je tvrdo resio, i to upravo jutros, u jednom teSkom
mamurluku, da na njihova bockanja i podrugivanja ne
odgovara i da ne dopusti da se sa njim tera onako bezdusna Sala
kao Sto su sino¢ radile gazde u ovoj istoj mehani.

— Ja mislim da se oni i sada dopisuju — kaze jedan.

— Vidi ti, kurvica, de on pismeno ljubav vodi s jednom, a
druga mu ovdje sjedi uz koljeno! — dobacuje drugi.

Corkan se usiljava da ostane nepomican, ali ga taj razgovor
% njemu dira i uzbuduje, kao da mu sunce golica lice, ono
jedino oko hoce silom da se otvori, a svi misi¢i se razvlace u
srecan osmejak. Ne moze da izdrzi nepomicnost i ¢utanje.
Aajpre odmahuje kao nehatno i ravnodusno rukom, pa onda
* ipak javi:

" Proslo, proslo je to. .
¢udna haina ovoga Corkana.

" vene tamo u tudem svijetu zbog njega a druga izlude

njim ovde. Proslo ono, pa ¢e proéi ovo, pa ¢e doéi trece.

A, proslo, je li? E, ljudi,




Pe ¢e ti dusa, jadan ne bio, kad tako zanosi§ pamet jednoj za
drugom?

Corkan je ve¢ na nogama i prilazi njihovom stolu. Zaboravio
je 1san i umor i svoju jutro$nju odluku da se ne da zavesti na
razgovor. Sa rukom na srcu, uverava gazde da on nije kriv, da
nije bas takav ljubavnik i zavodnik kakvim oni ho¢e da ga
prikazu. Odelo je na njemu jo§ mokro, a lice 1 pokislo i prljavo,
jer njegov jevtini crveni fes pusta boju, ali preliveno osmejkom
tronutog blazenstva. On seda pored gazdinskog stola.

— Rum za Corkana — vi¢e Santo Papo, pun i Zivolazan
Jevrejin, sin Mente a unuk Morde Pape, uglednih gvozdarskih
trgovaca.

Jer, u poslednje vreme Corkan pije, kad god moZe, rum
umesto rakije. To novo pi¢e kao da je stvoreno za ovakve
kao $to je on; jace je, brze po dejstvu, i prijatno drugacije od
rakije. Ono dolazi u malim flasama od dva deci, na etiketi je
slika mlade mulatkinje so¢nih usana i Zarkih ociju, sa Sirokim
slamnim SeSirom na glavi, sa velikim zlatnim mindusama
u uSima, a ispod nje crven natpis Jamaica. (Ta egzotika za
Bosnjake u poslednjem stadiju alkoholizma, neposredno pre
delirijuma, fabrikuje se u Slavonskom Brodu kod firme FEisler,
Sirowatka & Comp.) Kad ugleda sliku mulatkinje, Corkan ve¢
oseca vatru i miris novoga pi¢a, i odmah pomisli da za ovo
blago zemaljsko ne bi nikad znao da je umro samo pre godinu
dana. »A koliko je takve ljepote u svijetul« Raznezi se pri toj
pomisli i zato uvek zastane nekoliko trenutaka, zamisljen, kad
otvori flaSu ruma. A posle zadovoljstva koje ima od te misli
dolazi slast od pi¢a samog.

I sad on drzi usku flasu pred licem, kao da joj neCujno tepa.
A onaj koji je otpoCeo i uspeo da ga navede na razgovor pita
ga strogo:

— Sta mislis ti, bolan, sa onom djevojkom; da je uzimas u>
da se igras sa njom kao i sa ostalima?

Re¢ je o nekoj Pasi, iz Dusca. To je najlepsa devojka u

kasabi, sirota bez oca, vezilja kao §to joj je i majka.

Na mnogobrojnim teferi¢ima i pijankama proslog 1°*

momci su mnogo govorili i pevali o Pasi i njenoj nepristupacno)
lepoti. Postepeno i neprimetno uz njih se odusevljavao '

Corkan, ni sam ne zna kako ni za§to. Tako su poceli da
zbijaju $alu sa njim. Jednog petka poveli su ga na asikovanje
« mahalu, gde se iza kapija i musebaka mogao ¢uti prigusen
kikot i Sapat nevidljivih devojaka. 1z jedne avlije u kojoj je bila
i Pasa sa drugaricama bacen je struk kalopera pred Corkana.
On je zastao zbunjen, da ne bi zgazio cvet, ne usudujuci se
da ga podigne. Momci koji su ga vodili poceli su da ga tapsu
po ple¢ima i da mu Cestitaju Sto je medu njima tolikima PaSa
izabrala upravo njega i ukazala mu toboze paznju koju jos niko
od nje nije doziveo.

Te no¢i se pilo na Mezalinu, pored reke, pod orasima, sve do
zore. Corkan je sedeo pored vatre, usturen i sve¢an, ¢as zanesen
1 raspevan, Cas brizan i zamisljen. Za tu no¢ nisu mu dali da
posluzuje ni da radi oko kafe ili jela.

— Znas$ i ti, bolan, §ta kazuje struk kalopera bacen iz
djevojacke ruke? — govorio mu je jedan od njih. — Kaze da ti
Pasa porucuje: »Ja venem za tobom ko ovaj otkinuti list, a ti nit'
me prosis za sebe nit' me pustas za drugoga.« To kazuje.

I svi mu govore o Pasi, beloj, ¢ednoj jedinici, koja se previja
kao dozrela loza preko avlijskog zida i ¢eka ruku koja e je
uzabrati, a taj koga &eka to je glavom on, Corkan.

Gazde se toboze ljute i glasno vajkaju: otkud na njega da
baci oko? Drugi ga brane. A Corkan pije. Cas poveruje u to
¢udo, ¢as ga odbija kao nemoguénost. U razgovoru, brani se
od gazdinskih $ala, dokazuje da to nije za njega, da je siromah,
ostareo i neugledan, ali u trenucima ¢utanja i sam masta o
jasi, o njenoj lepoti i srec¢i koju ona daje, bez obzira da li
J¢ za njega moguca ili nije. A u toj velikoj letnjoj no¢i, koju
rakija i pesma i rasplamsala vatra na travi ¢ine beskrajnom,
¢ je mogucéno; nista nije stvarno, ali nista nije neverovatno
™ potpuno isklju¢eno. Maskare se i sprdaju s njim gazde, zna
°" to: ne mogu gospoda da zive bez smeha, moraju nekog
da zadirkuju i s nekim dzumbus da teraju, to je oduvek bilo
-?ko 1 to je i sada. Ali ako je sve to i Sala, nije Sala njegov san o
'vnoj zeni i nedostiznoj ljubavi o kojoj je uvek mastao i masta
danas, nisu Sala ove pesme u kojima je ljubav isto tako stvarna
*/\stvarna, i Zena isto tako bliska i nedostizna kao u njegovoj
i Za gazde je sve pa i to Sala, ali za njega je istina i svetinja




koju nosi oduvek u sebi i koja postoji stvarno i nesumnjivo, i to
nezavisno od gazdinske zabave, od pi¢a i pesme, nezavisno od
svega, pa i od Pase same.

Sve on to dobro zna i sve opet lako zaboravlja. Jer u njemu
se dusa topi i pamet razliva kao voda.

Tako je Corkan, tri godine posle svoje velike ljubavi i bruke
sa Svabicom koja igra na Zici, pao u novu moénu madiju ljubavi
i tako su dokoni i bogati ljudi pronasli novu igru, dovoljno i
svirepu i uzbudljivu da ih zasmejava mesecima i godinama.

To je bilo u polovini leta. Prosla je jesen i nastupila zima, a
igra sa Corkanovom ljubavi prema lepoj Pasi ispunjava veceri
i skratuje dane ljudima iz Garsije. Corkana ne zovu drugacije
do duvegijom i aSikom. Danju, dok mamuran i neispavan
svrSava sitne i krupne poslove po du¢anima, posluje i raznosi
stvari, Corkan se i ¢udi i ljuti to ga tako zovu i samo stresa
ramenima, ali ¢im padne no¢, zapale se lampe u Zarijevoj
mehani, neko vikne: »Rum za Corkana!« , neko zapeva tiho
i kao slucajno:

Aksamgeldi, sunce zajde;
Na tvom licu vile ne sja.

Sve se tada odjednom izmeni. Nema vise tereta ni otresanja
ramenima, nema ni kasabe ni mehane ni Corkana samog
ovakvog kakav je, prozebao, neobrijan, umotan u krpe i ostatke
tudeg odela. Postoji samo neki visoki doksat svetao od sunca
koje zalazi, sa lozom i devojkom koja gleda i ¢eka na koga ¢e da
baci struk kalopera. Postoji, istina, i grohotan smeh oko njega i
svakojake primedbe i gruba Segacenja, ali sve je to daleko, kao u
magli, a onaj koji peva sasvim je blizu njega, tu pored uha:

Da mi se je ogrijati Na
sunascu kraj tebe!

I on se greje na tom suncu, koje je zaslo, kako se nikad
nije ogrejao na onom stvarnom $to nad kasabom svakodnevno
izlazi i zalazi.

— Rum za Corkana!

Tako su prolazile zimske no¢i. Potkraj te zime desi se Pasina
udaja. Sirota vezilja iz Dusca, sa svojom lepotom i svojih
nepunih devetnaest godina, udavala se za Hadzi Omera iza
Grada, bogatog i uglednog ¢oveka od pedeset i pet godina, i
to kao inoca.

HadZi Omer je veé preko trideset godina oZenjen. Zena
mu je iz velike porodice, Cuvena sa svoje umesnosti 1 pameti.
Njihovo imanje za Gradom, to je Citav jedan zaselak, napredan
1 pun svega, njihovi tvrdi ducani u varosi, siguran i velik prihod.
I sve to nije toliko zasluga mirnog i nepokretnog Hadzi-Omera,
koji samo projase po dva puta dnevno iza Grada u varos i natrag,
koliko okretne i umne, uvek nasmejane Hadzi-Omerovice. Za
sve turske Zene u kasabi i okolini njeno je misljenje glavna mera
i poslednja re¢ u mnogim pitanjima.

To je po svemu najuglednija i najbolja porodica, ali ovo
dvoje vec ostarelih ljudi nemaju dece. Dugo ih je drzala nada.
Hadzi Omer je i na Cabu i$ao, Zena mu je delila sirotinji i
tekijama, godine su prolazile, sve im je raslo i napredovalo,
ali u onome §to je glavno nije bilo blagoslova. Mudro i lepo
su snosili svoju zlu sre¢u i Hadzi Omer i njegova pametna
hanuma, ali nade na porod vise nije moglo biti. Zena je bila u
Cetrdeset i petoj godini.

U pitanju je bilo veliko nasledstvo koje treba da ostane
iza HadZi-Omera. Tim pitanjem su se bavili ne samo njegovi
i Zenini mnogobrojni rodaci nego pomalo i ¢ela varos. Jedni
su Zeleli da taj brak ostane do kraja bez dece, a drugi su opet
smatrali da je Steta da takav Covek umre bez naslednika i da mu
*manje razdele 1 razvuku neki rodaci, i zato su ga nagovarali da
"zrne drugu, mladu Zenu, dok je jo§ vreme i dok ima izgleda
"a potomstvo. U tom pitanju su se varoski Turci delili na dva
tabora. Pitanje je resila sama Hadzi-Omerova Zena, nerotkinja.
Otvoreno, odluc¢no i iskreno, kao $to je sve radila, ona je rekla
A neodlu¢nom muzu:

Sve nam je dao dragi Bog, hvala mu i slava, i slogu i
~1j e 1bogatstvo, ali nam nije dao ono $to ima svaki siromah:
* vidimo svoj evlad i da znamo na kome sve ovo iza nas ostaje,
akva je moja zla sudbina. Ali ako ja, po bozjoj volji, moram

J¢ snosim, ne moras ti. Vidim da je ¢arSija ustala da te zeni i




da brine nasu brigu. Eh, kad ¢e te oni Zeniti, onda volim da te
ozenim ja, jer niko ti nije bolji prijatelj od mene.

I Zena mu iznese svoj plan: kako nema nikakva izgleda vise
da bi njih dvoje mogli imati dece, potrebno je da on, pored nje,
dovede drugu Zenu, mladu, sa kojom ¢e jo§ moci imati poroda.
Zakon mu daje pravo na to. A ona ¢e, naravno, i dalje ostati u
ku¢i, kao »stara hadzinica, 1 paziti da se sve svrsi u redu.

Hadzi Omer se opirao i tvrdio dugo da on boljeg druga
od nje ne trazi, da njemu druga i mlada Zena ne treba, ali je
Hadzi-Omerovice ne samo ostala pri svojoj zamisli nego mu je
i saopstila koju mu je Zenu izabrala. Kad ve¢ mora da se Zeni da
bi imao dete, najbolje je da uzme zdravu, mladu i lepu sirotu
devojku, koja ¢e mu dati zdrav porod i dok je Ziva zahvaljivati
svojoj sre¢noj sudbini. Njen izbor je pao na lepu Pasu, kéer one
vezilje iz Dusca.

I tako se i svrSilo. Po volji svoje starije Zene 1 sa njenom
pomo¢i, Hadzi Omer se ozenio lepom Pasom. A jedanaest
meseci docnije Pasa je rodila zdravo musko dete. Time je
pitanje Hadzi-Omerovog naslednika bilo reseno, uniStene
mnoge rodacke nade 1 Carsiji zaCepljena usta. Pasa je bila sre¢na,
a »stara hadzinica« zadovoljna, i zivele su u Hadzi-Omerovoj
kuéi slozno kao majka i kéi.

Taj sre¢an svrsetak pitanja Hadzi-Omerovog naslednika
bio je potetak Corkanovih velikih stradanja. Te zime je glavna
zabava dokonih ljudi u Zarijevoj mehani bila Corkanova
tuga zbog PaSine udaje. Nesre¢ni ljubavnik je pio kao nikad
dotad; gazde su ga CaScavale i za svoj novac svaki je mogao
da se smeje do suza. ObeSenjaci su mu dostavljali izmisljene
poruke od Pase, uveravali ga da ona place dan i no¢, da vene
za njim ne kazujuci nikom pravi uzrok svoga jada. A Corkan
je ludovao, pevao, plakao, odgovarao ozbiljno i opSirno na sva
pitanja, vajkao se na svoju sudbinu, koja ga je stvorila ovaKo
neuglednim i1 siromahom.

— Dobro, Corkane, za koliko si ti godina mladi od Had”
Omera? — zapocinjao je neki od gazda razgovor.

— Sta ja znam! I §ta mi vrijedi $to sam mladi? — odgova
gorko Corkan.

— Eh, da je po srcu i po mladosti, ne bi Hadzi Omer in>

Sto ima i ne bi ovaj na§ Corkan sjedio de sjedi — upada neko
Sa strane.

A Corkanu ne treba mnogo pa da ga tronu i razneze. Tode
mu rum za rumom i uveravaju ga da on ne samo da je mladi
i lepsi 1 »po srcu« daleko blizi Pasi, nego da on nije, na kraju
krajeva, ni takav siromah kao Sto se misli i kao §to to izgleda.
Ti dokoni ljudi smislili su u dugim noc¢ima, pored rakije,
¢itavu pricu: kako je njegov otac, nepoznati turski oficir, koga
nikad nije video, ostavio negde u Anadolu velika imanja svome
nezakonitom sinu u ViSegradu, kao jedinom nasledniku, ali
kako su neki tamosnji rodaci omeli izvrSenje toga testamenta;
kako bi sada samo trebalo da se Corkan pojavi tamo negde
u dalekoj i bogatoj varosi Brusi i da razbije spletke i prevare
tih laznih naslednika i uzme ono $to mu pripada. Tada bi on
mogao za svoje mekinje da kupi i Hadzi-Omera i sve njegovo
toboznje bogatstvo.

Corkan ih slusa, pije i samo uzdise. Boli ga sve to, ali i milo
mu je da se ovako oseca i drzi kao covek koga su prevarili i
pokrali i ovde u kasabi i tamo negde u dalekoj, lepSoj zemlji
odakle je njegov nepoznati otac. A ovi oko njega spremaju
toboZnje njegovo putovanje u Brusu. Sale su duge, bezdusne
1 do sitnica izradene. Jedne no¢i donose gotov toboznji pasos
za njegovo putovanje, izvode Corkana nasred mehane i tu ga
okrecu, zagledaju, i unose u paso$ njegov li¢ni opis, uz grube
Sale i grohotan smeh. Drugi put sracunavaju koliko bi mu
novaca trebalo za put do Bruse, kako ¢e putovati i gde konaciti.
I u tome im opet prode dobar deo duge no¢i.

Dok je trezan, Corkan se brani; i veruje i ne veruje u sve
sto mu govore; vise ne veruje nego Sto veruje. Upravo, dok
J¢ trezan on ne veruje nista, ali ¢im je pijan, ponasa se kao

% veruje. Jer kad ga ponese alkohol, onda se viSe ne pita $ta
)¢ istina a Sta $ala i laz. Istina je da on ve¢ posle druge flasice
"“ma oseti mirisni vetar otud od daleke, nedostizne Bruse, i
j . kpo vidi, njene zelene baste i bele gradevine. Stvarnost je

* J® on prevaren, nesrecan od rodenja u svemu, u porodici,

*manju, u ljubavi; da mu je u¢injeno krivo, toliko krivo

v “1bog i ljudi njegovi duznici. Izvesno je da on nije ovo

“gleda i kakvim ga ljudi smatraju. I sa svakom ¢aSom



sve ga viSe muci potreba da to kaze ovima oko sebe, iako i sam oseca kako je tesko dokazivati jednu istinu koja je u njemu jasna i
ocigledna, ali protiv koje govori sve §to je na njemu i oko njega. Pa ipak, ve¢ posle prve ¢aSice ruma, on to objasnjava svakom, po svu
no¢, iskidanim recima, grotesknim pokretima, kroz pijane suze. I §to on viSe i zivlje objasnjava, ovi oko njega sve se viSe smeju i Segace.
Smeju se toliko i tako slatko da im se nadimaju slabine i pucaju vilice od tog smeha koji je zarazan, neutoljiv, i sladi od svakog jela i pica.
Smejuci se zaboravljaju camotinju zimske no¢i i, pored Corkana, i sami piju bez mere.

— Ubij se! — kaze mu Mehaga Sarac, koji svojim hladnim i
prividno ozbiljnim na¢inom ume najbolje da izazove i razdrazi
Corkana. — Kad ti nisi bio kadar da otme$ Pasu od onog
duturuma Hadzi-Omera, onda ne treba da zivi$. Ubij se,
Corkane, to ti je moj savijet.

— Eh »ubij se, ubij se« — vajka se Corkan. — Misli§ ti da
ja nisam na to pomis$ljao? Sto puta sam polazio da sa kapije
sko¢im u Drinu i sto puta me nesto vracalo.

— Sta te vracalo? Strah te vrac¢ao. Pun tur, Corkane!

— E, nije! Nije strah, tako mi boga, nije strah.

U opstoj graji i smehu Corkan skage, bije se u grudi, kida komadi¢ od hleba koji je pred njim i unosi ga nepomiénom i hladnom
Mehagi u lice.

— Vidis li ovo? E, ovoga mi hljeba i nimeta, nije strah,
nego

Tu neko odjednom zapeva, tanko i iznenada:

Na tvom licu vise ne sja.

I svi prihvataju pesmu i zagluuju Mehagu, koji vi¢e prema Corkanu:

— U-bij-se!

I tako pevajuéi padaju i sami u zanos u koji su hteli "* nateraju ovoga siromaha, dok se na kraju sve ne pretvori u potpuno ludu
terevenku.

Jedne februarske no¢i su tako osvanuli, mahnitajuci zajedno



sa svojom zrtvom Corkanom, i sami Zrtve svoga ludovanja. Bilo se ve¢ razdanilo kad su svi zajedno izi§li iz mehane i onako vruéi, vileni i
zabreklih damara od pica, otisli na most, koji je bio gotovo pust i sav pokriven poledicom.

Sa velikom grajom i grohotnim smehom, ne obaziruéi se na retke rane prolaznike, kladili su se: ko sme da prede most, ali po uskoj
kamenoj ogradi, blestavoj od tankog leda.

— Smije Corkan — vice neko od pijanaca. — Ne smije!
Kakav Corkan!

— Ko ne smije? Ja? Smijem ja, bolan, §to ziv Covjek ne smije
— vikao je Corkan bijuéi se gromko u prsa. — Ne smijes! Cik
stisni!

— Smijem, valahi!

— Smije Corkan! Smije!

— Ne smije! Laze!

Tako su se nadvikivali 1 razmetali pijani ljudi, iako su se i na ovako Sirokom mostu jedva na nogama drzali, jer su svi teturali, posrtali i

hvatali se jedan za drugog.
Nisu ni primetili kad se Corkan uspeo na kamenu ogradu. Najednom su videli da lebdi iznad njih i, onako pijan i raspasan, nastoji da se

odrzi i da koraca po plo¢ama na zidu.

Kamena ograda je $iroka svega tri pedlja. Corkan se povodi ¢as levo ¢as desno. Levo je most i na mostu, tu ispod njegovih nogu, gomila
pijanih ljudi koja ga u stopu prati i dovikuje mu neke reci koje on jedva razabire, i to kao nerazumljiv Sum. A desno praznina, i u toj
praznini, dole negde duboko, Sumi nevidljiva reka; sa nje se pusi gusta para i kao beo dim dize u studeno jutro.

Retki prolaznici su zastajali, uplaSeni, rasirenih o¢iju, gledali pijanog Coveka, koji umesto po mostu ide po njegovoj uskoj ' klizavoj
ogradi, nadnesen nad dubinom, masSuc¢i ocajno rukama da bi odrzao ravnotezu. I od pijanog drustva neki, malo trezniji i prisebniji,
zastadose kao probudeni, i bledi od straha posmatraju opasnu igru. Drugi su, ne shvatajuci opasnost, i$li P°red ograde i svojim povicima i
dalje pratili pijanog Coveka *ji, njisuéi se i povodeci, poigrava nad dubinom. . Svojim opasnim polozajem Corkan se odjednom
izdvojio ' d je kao neko dzinovsko ¢udoviste visoko iznad njih. Prvi



koraci su oprezni i tromi. Njegove teSke kundure svaki ¢as
se okliznu po plo¢ama, prevudenim poledicom. Cini mu se
da noge beze ispod njega, da ga dubina pod njim neodoljivo
privlaci, da se mora otisnuti i pasti, da ve¢ pada. Ali taj neobi¢ni
polozaj i blizina velike opasnosti davali su mu novu snagu i
dotle nepoznate moci. Bore¢i se da odrzi ravnotezu, sve je Zivlje
poskakivao i sve se vise lomio u pasu i u kolenima. Umesto
da koraca, on je, ni sam ne zna kako, poceo da igra, sitno,
bezbrizno, kao da je na Sirokoj zelenoj poljani a ne na uskom
¢enaru i poledici. I odjednom je postao lak i vest, kao Sto Covek
biva ponekad u snovima. Njegovo zdepasto i iznureno telo
sada je bez tezine. Pijani Corkan je poigravao i lebdeo nad
provalijom kao krilat. Osecao je kako iz njegovog tela, zajedno
sa muzikom po kojoj igra, te¢e vesela snaga koja daje sigurnost
i ravnotezu. Igra ga je nosila kud ga hod ne bi nikad proneo. |
ne pomisljajuéi vise na opasnost i moguénost pada, cupkao je
$ noge na nogu i pevao, rasirenih ruku kao da se sam prati uz
Sarkiju.

—Tiridam, tiridam, tiridiridiridiridirdiridiridam, tiridam...
haj, haj, haj haj!

Peva Corkan i sam sebi daje takt po kome sigurno i
poigravajuci prelazi ovaj opasni put. Noge savija u kolenima, a
glavu naginje Cas levo Cas desno.

— Tiridam, tiridam... hajha;j!

U tom izuzetnom i opasnom polozaju, uzvisen iznad svih,
on nije vise onaj veselnik Corkan iz ¢arsije i mehane; nije ni
to pod njim klizava i uska kamena ograda poznatog mosta na
kome je hiljadu puta zvakao svoj somun i, misleci o slatkoj smrt!
u talasima, zaspao u hladovini na kapiji. Ne, to je to daleko i
neostvarljivo putovanje o kome mu svake veceri u mehani
govore, sa grubim zadirkivanjem i podsmehom, i na koje je
sad, evo, najposle krenuo. To je ona sveda Zeljena staza velikih
podviga, a tamo na dalekom njenom kraju, tamo je carski grad
Brusa sa istinskim bogatstvom i zakonitim nasledem, a tamo
je negde i sunce koje je zaslo, i lepa Pasa sa muskim detetom,
njegova zena sa njegovim sinom.

Tako je, igrajuéi u zanosu, obiSao i onaj istureni deo
ograde koji okruzuje sofu, a zatim i drugu polovinu mosta.

K je stigao do kraja, skocio je na drum i gledao zbunjeno
oko sebe, zacuden da se sve svrsilo opet na tvrdom i dobro
poznatom visegradskom putu. Drustvo, koje ga je dotle pratilo
sa povicima hrabrenja i Salama, docekalo ga je odmah. Pritrcali
su i oni koji su, uplaseni, bili zastali. Stali su da ga grle, tapSu po
ramenima i po izbledelom fesu. Vikali su svi u jedan glas:

— Aferim, Corkane, pile od sokola! — Aferim, gazijo!

— Rum za Corkana! — derao se Santo Papo promuklim
glasom, sa Spanskim izgovorom, misleci da je u mehani 1 Sire¢i
ruke kao da ga razapinju.

U toj opstoj guzvi i vrevi neko je ve¢ predlozio da se ne
rastaju i ne odlaze ku¢ama, nego da nastave dalje da piju, u
slavu Corkanovog podviga.

Deca, koja su tada bila u osmoj ili devetoj godini i toga jutra
hitala preko zamrzlog mosta ka svojoj udaljenoj Skoli, zastajala
su i gledala neobican prizor. Od ¢udenja su im bila otvorena
mala usta iz kojih se vila bela para. Onako sitni, umotani, sa
tablicama i knjigama pod pazuhom, oni nisu mogli da shvate
ovu igru odraslih ljudi, ali im je za ceo Zivot, zajedno sa linijjom
njihovog rodnog mosta, ostala u ofima slika dobro poznatog
Corkana, koji preobrazen i lak, poigravajuc¢i smelo i radosno,
kao madijom nosen, hoda onuda kuda je zabranjeno i kuda
niko ne ide.



Proslo je dvadesetak godina od kako su prva austrijska,
zuto obojena vojna kola presla most. Dvadeset godina pod
okupacijom, to je dug niz dana i meseci. Svaki taj dan i mesec,
uzet za sebe, izgleda nesiguran i privremen, ali svi zajedno
sacinjavaju srazmerno najduzi period mira i materijalnog
napretka Sto ga je kasaba ikad zapamtila, glavni deo zivota
onog narastaja koji je u trenutku okupacije ulazio u godine
punoletstva.

To su bile te godine prividnog blagostanja i sigurne, pa ma
i male zarade, kad su majke, govoreci o svom sinu, dodavale:
»Da je Ziv 1 zdrav i da mu Bog da lak hljeb!«; kad je Zena onog
visokog Ferhata, vecitog siromaha, koji pali opstinske fenjere
po sokacima i prima za to dvadeset forinti mese¢no, govorila sa
ponosom: »Sucur dragom Bogu kad je i moj Ferhat ajluk¢ija.«

Tako su tekle i poslednje godine XIX veka, godine bez
uzbudenja 1 krupnih dogadaja, kao Sto te¢e mirna i razlivena
reka pred neizvesnim us¢em. Po njima sudeéi izgledalo je kao
da nestaje tragi¢nih akcenata u zivotu evropskih naroda, paiu
kasabi pored mosta. A ukoliko bi se ponekad i javili negde u
svetu, oni ili nisu dopirali do nas ili su nama ovde bili daleki i
nerazumljivi.

Tako je jednog letnjeg dana, posle toliko vremena, iskrsnuo
°pet na kapiji beo sluzbeni oglas. Bio je kratak, ovoga puta
°pervazen jakom crnom prugom, i javljao je da je Njeno
Veli¢anstvo carica Jelisaveta poginula u Zenevi, kao Zrtva
odvratnog atentata, od ruke italijanskog anarhiste Lukenija.



Oglas je dalje izrazavao gnusanje i duboku Zalost svih naroda
velike Austro-Ugarske Monarhije 1 pozivao ih da se u podanickoj
vernosti jo§ ¢vrsée okupe oko prestola i da tako budu najbolja
uteha vladaocu koga je sudbina tako tesko pogodila.

Plakat je bio prilepljen ispod bele ploce sa natpisom, kao
nekad proglas generala Filipovica o okupaciji zemlje, i svet gaje
¢itao sa uzbudenjem, jer je bila rec¢ o carici, zeni, ali bez pravog
razumevanja i dubljeg ucesca.

Nekoliko veceri nije bilo pesme ni glasnog veselja na kapiji,
jer je sama vlast tako naredila.

U kasabi je bio samo jedan ¢ovek koga je ova vest tesko
pogadala. To je bio Pjetro Sola, jedini Italijan u varosi,
preduzimac i zidar, kamenorezac i slikar; ukratko svastar i vestak
nase kasabe. Majstor Pero, kako ga je zvala ¢ela kasaba, doSao je
jos uz okupaciju, nastanio se ovde, oZenivsi se nekom Stanom,
sirotom devojkom ne bas najboljeg glasa. Bila je rida, snazna,
dva puta veca od njega, i vazila je kao Zena ostra jezika i teske
ruke, sa kojom je bolje ne upustati se u svadu. A majstor Pero
bio je sitan, pognut, dobrocudan covek, plavih, krotkih o¢iju i
oborenih brkova. Lepo je radio i dobro zaradivao. S vremenom
je postao pravi kasabalija, samo jezik i izgovor nije mogao nikad
da savlada, kao ni Lotika. Zbog njegovih zlatnih ruku i dobre
¢udi svi su ga u kasabi voleli, a njegova adetski snazna zena
vodila ga je kroz zivot strogo 1 materinski, kao dete.

Kad je, vracajuci se s posla, siv od kamene prasine i umrljan
bojama, majstor Pero procitao oglas na kapiji, on je nabio SeSir
na oci i gréevito stisnuo svoju tanku lulu koju je uvek drzao
u zubima. I koga god je sreo od uglednijih i ozbiljnijih ljudi,
dokazivao mu je da on, iako je Italijan, nema niceg zajednickog
sa ovim Lukenijem i njegovim odvratnim zlo¢inom. Ljudi
su ga sluSali, umirivali ga i uveravali da mu veruju, da nisu,
uostalom, nikad ni pomislili nesto tako o njemu, ali on je i
dalje svakom objasnjavao da ga je stid §to je ziv i da on pile u
zivotu nije zaklao, a kamoli da ¢oveka ubije, i to zenu jednu, i
tako visoku li¢nost. Najposle, ta njegova bojazan pretvorila se u
pravu maniju. Kasabalije su pocele da se podsmevaju majstor-
Perinoj brizi i revnosti, i njegovim izlisnim uveravanjima da
nema veze sa ubicama i anarhistima. A kasabalijski decaci su

odmah pronasli svirepu igru. Skriveni iza ograde, vikali su
za majstor-Perom: »Lukeni!« Siromah Covek se branio od tih
povika kao od nevidljivih osica, nabijao SeSir na o€i i bezao kuci
da se izjada i isplace u Sirokom krilu svoje Zene.

— Stid me, stid me — jecao je sitan covek — u oci nikom
ne mogu da pogledam.

—'Ajde, budalasu, ¢ega te stid? Sto je Talijan ubio caricu?
Nek se stidi talijanski kralj! A ko si ti i $ta si da se ti stidis?

— Eto, stidim se sto sam ziv — zalio se majstor Pero Zeni
koja ga je drmusala i nastojala da mu ulije snagu i odlu¢nost i
da ga nauci kako ¢e da prode kroz ¢arsiju slobodno uzdignute
glave i ne obarajuci pogled ni pred kim.

Za to vreme na kapiji su sedeli stariji ljudi i nepomic¢na
lica 1 oborena pogleda slusali novinske vesti sa pojedinostima
o ubistvu austrijske carice. Te vesti su bile samo povod za
opste razgovore o sudbinama krunisanih glava i velikih ljudi.
Jednom krugu uglednih, ljubopitljivih i neukih Turaka carsilija
objasnjava viSegradski muderis Husein-efendija Sta su i ko su ti
anarhisti.

Muderis je isto onako svecan i krut, Cist i negovan, kakav je
bio nekad, pre dvadeset godina, kad je na ovoj kapiji docekivao
prve Svabe, zajedno sa Mula-Ibrahimom i pop-Nikolom, koji
odavno ve¢ pocivaju svaki na svom groblju. Brada mu je ve¢
seda, ali isto onako pazljivo podrezana i zaobljena; ¢elo lice
mirno i glatko, jer ljudi krute pameti i tvrda srca sporo stare.
Visoko misljenje koje je uvek imao o samom sebi jos je poraslo
za ovih dvadeset godina. Uzgred budi re¢eno, onaj sanduk
T™jiga, na kome pociva dobrim delom muderisov glas ucena
coveka, jos je neiscrpen i neprocitan, a njegova hronika nase
Kasabe porasla je u ovih dvadeset godina svega jo$ za Cetiri dalje
stranice, jer muderis §to biva stariji to sve viSe ceni sebe i svoju
kroniku, a sve manje dogadaje oko sebe.

On sada govori tihim glasom i sporo, kao da ¢ita neki
"jasan rukopis, a dostojanstveno, sve€ano i strogo, uzimajuci
*tdbinu kaurske carice samo kao povod i ne meSajucéi je
sukoliko sa pravim smislom svoga tumacenja. Po njegovom
ftiacenju (a ono i nije njegovo, jer ga je on nasao u dobrim,

*im knjigama koje je nasledio od svog nekadasnjeg ucitelja,




¢uvenog Arap-hodze), toga $to se sada naziva anarhistima bilo
je oduvek 1 bice dok je sveta i veka. Tako je ljudski Zivot udesen
— 1 sam Bog jedini tako je hteo — da uz svaki dram dobra
idu dva drama zla, da na ovoj zemlji ne moze biti dobrote
bez mrznje ni veli¢ine bez zavisti, kao Sto nema ni najmanjeg
predmeta bez senke. To naroCito vazi za izuzetno velike,
pobozne i slavne ljude. Uz svakog od njih raste, uporedo sa
njihovom slavom, i njihov krvnik i vreba priliku, pa nekad je
uhvati pre a nekad posle.

— Eto, ovaj nas zemljak Mehmedpasa, koji je odavno rajski
stanovnik — kaze muderis i pokazuje na kamenu plocu iznad
plakata — koji je tri sultana sluzio i bio mudriji od Asafa, koji
je 1 ovaj kamen na kom sjedimo svojom snagom i svojom
poboznoséu podigo, i on je od toga noza pogino. Pored sve
svoje sile i mudrosti, od te dekike nije mogao pobjeci. Oni
kojima je veliki vezir smetao u njihovim planovima, a to je bila
velika i jaka stranka, nasli su nacina da naoruzaju i podgovore
jednog sumanutog dervisinu da ga ubije, i to bas kad je iSao
dzumu da klanja. Sa izlizanom derviskom hrkom na ledima
1 brojanicama u rukama, dervi§ je preprijecio put vezirovoj
pratnji i pritvorno i ponizno zatrazio sadaku, a kad je vezir htio
da se masi za dzep i da mu udijeli, on ga je probo. I tako je
Mehmedpasa pogino kao $ehit.

Ljudi slusaju i odbijaju¢i dimove gledaju ¢as kamenu plocu
sa tarithom, ¢as beli plakat optoen crnom linijom. Slusaju
pazljivo, iako svaki ne razume ba$§ potpuno i svaku re¢ iz
muderisovog tumacenja. Ali, gledaju¢i za dimom svojih cigara,
u daljinu, mimo tariha i plakata, naslué¢uju tamo negde u svetu
padova, u kome se veli¢ina mesa sa tragikom, i koji na neki
nacin drzi ravnotezu ovom njihovom mirnom i jednolicnom
zivovanju na kapiji.

Pa su i ti dani prosli. Na kapiji se vratio stari red, sa
glasnim, obi¢nim razgovorima, Salama i pesmama. Razgovori
o anarhistima su prestali. A onaj plakat o smrti te svetu slabo
poznate i tude carice menjao se pod uticajem sunca, kise i
prasine, dok ga najposle nije vetar iskidao i sve komad p°
komad razneo niz vodu i po jaliji.

Jo$ neko vreme nevaljali decaci su vikali za majstor-Perom:
»Lukeni!«, ne znajuci ni sami Sta to znaci ni zasto to rade, nego
prosto po onoj decijoj potrebi da draZe i muce slaba i osetljiva
stvorenja. Vikali su, pa i prestali, jer su nasli drugu zabavu. A
tome je doprinela malo i Stana s Mejdana time §to je duSmanski
isprebijala dva najgrlatija decaka.

A posle mesec-dva niko vise nije spominjao cari¢inu smrt
ni anarhiste. Taj Zivot potkraj stoleca, koji je izgledao ukrocen i
pripitomljen zauvek, prikrivao je svojim Sirokim i jednolicnim
tokom sve, i kod ljudi ostavljao osecanje da se otvara vek mirne
radinosti sve tamo do u daleku neku i nedoglednu buduénost.

Ona neprestana i nezaustavna aktivnost na koju je tudinska
uprava izgledala osudena i sa kojom se na$ svet tako tesko
mirio, iako je upravo njoj imao da zahvali i svoju zaradu i svoje
blagostanje, izmenila je za dvadesetak godina mnogo StosSta u
spoljaSnjem izgledu kasabe, u nosnji i navikama gradana. Bilo
je prirodno da se ona nece zaustaviti ni kod starinskog mosta sa
vecito istim likom.

Nastupala je godina 1900, kraj toga sre¢nog stoleca i
pocetak novog, koje po shvatanju i osecanju mnogih treba da
bude jos srecnije, kad su dosli novi inZenjeri 1 poceli da obilaze
most. Svet je ve¢ bio navikao na njih; i deca su znala Sta to
znaci kad ti ljudi u koznim kaputima, sa spoljnim dzepom
punim raznobojnih pisaljki, stanu da kruze oko nekog brega
ili neke gradevine. Tu ima da se nesto rusi, gradi, prokopava
ili menja. Samo, niko nije mogao da se doseti Sta bi mogli da
rade sa mostom, koji je za sve zivo u kasabi predstavljao stvar
vecitu i nepromenljivu, kao §to su zemlja koju gaze i nebo nad
njima. Obilazili su dakle inzenjeri, premeravali i belezili, pa i
otisli, i stvar se zaboravila. Ali su polovinom leta, kad je voda
najniza, odjednom dosli preduzimaci i radnici i poceli u blizini
niosta da podizu privremene barake za ostavu alata. Tek Sto se
Proneo glas da ¢e most biti opravljen, a ve¢ su po stubovima
Spletene skele i na mostu samom postavljene dizalice na ekrk;
Pomocu njih su se radnici na pokretnoj skeli, kao na nekom
uskom drvenom balkonu, spustali niz stubove, dizali uz njih,
! Zaustavljali na mestima gde je bilo pukotina ili gde su iz
sastavaka izrasli Cuperci trave.




Svaka rupica je ispunjena, trava pocupana i pti¢ja gnezda
odstranjena. Kad su svrsili sa tim poceo je rad na opravci
podlokanih temelja mosta. Zajazena je i odvrac¢ena voda tako
da se videlo pocrnelo, izjedeno kamenje i poneka hrastova
greda, izlizana ali skamenjena u vodi u koju su je polozili pr.
tri stotine i trideset godina. Neumorne dizalice spustale su
cement i Sljunak, sanduk za sandukom, i tri srednja stuba,
koja su bila najviSe izlozena oS$troj matici reke i najvise
podlokana, popunjena su u temeljima kao kvarni zubi u
korenu.

Toga leta nije bilo sedenja na kapiji ni uobicajenog zivota
oko mosta. Sve je bilo zakréeno konjima i kolima na kojima
se dogonio cement i pesak. Svuda su odjekivala dovikivanja
radnika i naredbe palira. Na kapiji samoj nacinjena je drvena
ostava od dasaka.

Posmatraju kasabalije radove na velikom mostu, cude se
i snebivaju, neki kaze ponesto $aljivo, neki odmahne samo
rukom i ide dalje, a svima se €ini da stranci rade i ovo, kao i sve
ostalo, samo zato §to moraju nesto da rade, §to im to treba, Sto
ne mogu drugacije. Niko to ne kaze tako, ali svi osecaju.

Svi oni koji su navikli da svoje vreme provode na kapiji
sad sede pred Lotikinim hotelom, Zarijevom mehanom ili na
¢epencima onih duc¢ana koji su u blizini mosta. Tu ispijaju kafe
1 pri¢aju, ¢ekajuéi da se oslobodi kapija i da prode ovaj nasrtaj
na most, kao Sto se ¢eka kraj pljuska ili druge nepogode.

Na Alihodzinom ducanu koji je tu, steSnjen izmedu
Kamenitog hana i Zarijeve mehane, tako da se sa njega vidi
most u kosoj perspektivi, sede ve¢ rano izjutra dvojica Turaka,
dva carsijska besposlenjaka, razgovaraju o svemu i svacemu,
ponajvise o mostu.

Alihodza ih slusa ¢utke i mrzovoljno, gledajuéi zamisljeno
most na kome vrve radnici kao mravi.

Za ovih dvadesetak godina on se tri puta Zenio. Sada ima
zenu mnogo mladu od sebe, i pakosne Carsilije govore da je zbog
toga uvek do podne zlovoljan. Od te tri zene ima Cetrnaestoro
zive dece. Od njih mu kuca bruji i tutnji po vas dan, a u Carsiji
se Sale da hodZa ne zna svoju decu ni po imenu. Izmislili su ¢aK
i pricu, kako ga je jedno od mnogobrojne njegove dece srelo n*

sokak" i pri§lo mu ruci, a hodza ga pomilovao po glavi i rekao:
»Ziv bio, Ziv bio! A Giji si ti%«

Naoko, hodZa se nije mnogo izmenio. Samo je puniji i nije
viSe onako crven u licu. Ne krece se viSe onako Zustro i nesto
sporije ide kué¢i onom uzbrdicom uz Mejdan, jer ga ve¢ od
nekog vremena srce gusi, ¢ak i u snu. Odlazio je zbog toga i
kod sreskog lekara dr Marovskog, jedinog od dosljaka koga on
priznaje i postuje. Od doktora je dobio neke kapljice, koje ne
lece bolest, ali pomazu coveku da je snosi, od njega je naucio i
latinsko ime svoje bolesti: angina pectoris.

On je jedan od redah varoskih muslimana koji nije prihvatio
nista od novina i promena koje su stranci doneli, ni u nosnji, ni
u shvatanjima, ni u govoru, ni u nacinu trgovine i poslovanja.
Sa istom onom os$trinom i upornos¢u sa kojom je nekad istupao
protiv bezizglednog otpora, on je godinama ustajao protiv svega
Sto je Svapsko i strano, a $ta je sve vise hvatalo maha oko njega.
Zbog toga je nekad dolazio u sukobe sa ljudima i placao globe kod
policijske vlasti. Sad je pomalo zamoren i razoCaran. U sustini, on
je po naravi isti kakav je bio kad je ono sa Karamanlijom vodio
pregovore na kapiji: covek svoje glave i odvojenog misljenja, uvek
i u svemu. Samo §to se njegova poslovicna uocljivost pretvara
u jetkost i njegova borbenost u mracno ogorcenje kome ni
najsmelije reci nisu dovoljne kao izraz i koje se gasi 1 smiruje
samo u tisini i samoci.

S vremenom, hodza sve vise pada u neku smirenu zamisljenost
u kojoj mu niko nije potreban i u kojoj su mu, naprotiv, svi ljudi
teski i na smetnji, i dokone carsilije i musterije, i njegova mlada
“na, 1 onaj buljuk dece od kojeg mu kuca odjekuje. Jos pre sunca
bezi od kuc¢e u ducan i otvara pre svih ostalih trgovaca. Tu klanja
sabah. Tu mu donose i ru¢ak. A kad mu preko dana dosade
razgovori, prolaznici i poslovi, on pritvori ¢epenak i povuce se
“ jedan mali sobicak pozadi ducana, koji on zove tabut. To je
skrovita prostorija, uska, niska i mra¢na; hodza je ispuni gotovo
‘elu kad se uvuce u nju. Tu ima mala se¢ija na koju moze da
Scdne podvijenih nogu, nekoliko rafova sa praznim kutijama,
“arim tegovima i svakojakim sitnicama za koje u du¢anu nema
Mesta. Iz te mraéne, tesne prostorije hodza slusa kroz tanki
®¢anski zid Sum Zivota u Carsiji, konjski bat, viku prodavaca.




I sve to dopire do njega kao sa drugoga sveta. Cuje i pojedine
prolaznike koji zastaju pred njegovim pritvorenim duc¢anom i
prave pakosne primedbe i Sale na njegov racun. Ali on ih slusa
mirno, jer za njega su ti ljudi pokojnici koji se jo§ nisu smirili;
¢uje ih i zaboravlja ih u istom trenutku. Jer on je, sklonjen medu
tih nekoliko dasaka, potpuno zasti¢en svojim mislima od svega
S§to moZe da donese ovaj Zivot koji se, po njegovom shvatanju,
odavno pokvario i krenuo stranputicom. Tu hodza nalazi sebe
i svoju misao o sudbini sveta i hodu ljudskih stvari, i u isto
vreme zaboravlja sve ostalo: CarSiju, brige o dugovima i rdavim
kmetovima, svoju suvise mladu Zenu, ¢ija se mladost i lepota
naglo pretvaraju u glupu, paklensku dzandrljivost, i onaj dzelep
dece koji bi i carskoj hazni bio tezak, a na koji on pomislja samo
sa uzasom.

Kad se tu pribere i odmori, hodza opet spusta ¢epenak i
otvara du¢an kao da se vratio odnekud.

Tako i sada slusa prazan razgovor ove dvojice komsija.

— Vidis ti $to je zeman i bozje davanje; i kamen nagrize;
sve'dno, vala, ko kundura ¢arapu. Ali ne da Svabo, nego odmah
krpi $to je naprslo — filozofira prvi, jedan poznat neradnik iz
Car§ije, 1 srée AlihodZinu kafu.

— Ajde, jadan, dok je Drina Drina, i ¢uprija bi bila ¢uprija;
1 da je darnuli nisu, trajala bi koliko joj je pisano. Samo dzaba
ovoliki troSak i bijuzur — kaze drugi gost, koji se bavi istim
poslom kao i prvi.

Nadugacko bi oni otegli svoju dokonu raspru da ih Alihodza
ne prekide.

— A ja vama kazem da ne valja $to diraju u ¢upriju; 1
nece izdobriti ovo popravljanje, vidjecete; kao Sto je danas
popravljaju, tako ¢e je sutra rusiti. Meni je rahmetli Mula
Ibrahim kazivo da je on nalazio u knjigama da je velika grjehota
dirati u zivu vodu, odvracati je i mijenjati joj tijek, pa makar
samo za dan ili sat. Ama ne zna Svabo da je Ziv dok ne kucka
1 ne ¢eprka oko neceg. U oko bi dirnuli! Zemlju bi prevrnuli
da mogu.

Prvi od dvojice dokonih ljudi dokazuje da na kraju kraje*
nije zgoreg $to Svabe opravljaju i ¢upriju. Svakako, ako joj n°
produze vek, od toga joj nece biti nista.

— A otkud ti zna$ da joj nece nista biti? — upada mu
hodza ljutito u re¢. -— Ko ti to kaze? Znas li ti da rije¢ jedna
rusi gradove, a kamoli ovoliki rSum. Na rijeCi je sazdan sav ovaj
bozji dunjaluk. Ti da si pismen i ilumli, kao Sto nisi, ti bi znao
Ja ovo nije gradevina kao $to su druge, nego od onih §to se
za bozju ljubav 1 bozjom voljom podizu; jedno vrijeme i jedni
ljudi je grade, a druga vremena i drugaciji ljudi ruse. Ti zna$
Sta su stari ljudi pricali kakav je bio Kameniti han; nije ga bilo
u carevini; pa ko njega porusi? Da je bilo po gradi i majstoriji,
hiljadu bi godina trajao; pa opet se istopio kao da je od voska, a
sad na onom mjestu na kom je han bio krmad rok¢u i §vapska
borija izvija.

— Ama, ja kao velim, kao ra¢unam... — brani se onaj.

— Rdavo rac¢una$ — prekida ga hodza. — Da je po takvoj
pameti kao $to je tvoja, niti bi se Sta gradilo ni rusilo. Ne ide
to u tvoju glavu. Samo, ja vam kazem da sve ovo ne valja i ne
sluti na dobro, ni po ¢upriju, ni po kasabu, ni po nas koji sve
to o¢ima gledamo.

— Tako je, tako. Zna hodZa bolje §ta je ¢uprija — upada
onaj drugi gost, podsecajuci pakosno na nekadasnje AlihodZino
stradanje na kapiji.

— I nemoj mislit' da ne znam — kaze hodza ubedeno i
pocinje, ve¢ sasvim umiren, da pri¢a jednu od onih svojih prica
kojima se ljudi i podsmevaju i vole da ih slusaju i po nekoliko
puta.

— Nekad je moj rahmetli otac slusao od Seh Dedije i meni
kao djetetu pricao: otkud ¢uprija na ovom svijetu i kako je prva
¢uprija postala. Kad je Alah dzelesanuhu, biva, stvorio ovaj
svijet, zemlja je bila ravna i glatka ko najljepsa savatli tepsija.
*9 je bilo krivo $ejtanu koji je zavidio ¢ovjeku na tom bozjem
daru. I dok je zemlja bila jo$ onakva kakva je ispod bozje
fuke iziSla, mokra i mehka ko nepecena cCasa, on se prikradi
| noktima izgrebi lice bozje zemlje, koliko je god mogao vise
" dublje. Tako su, kako pri¢a kazuje, postale duboke rijeke i
provalije Sto odvajaju kraj od kraja i dijele ljude jedne od drugih
! “metaju im da putuju po zemlji koju im je Bog dao kao bas¢u
A njihovu hranu i izdrZavanje. Zao bi Alahu kad vide $ta onaj
Prokletnik uradi, ali kako nije mogao da se vra¢a na posao



koji je Sejtan svojom rukom opoganio, on posla svoje mekce
da pomognu 1 olaks$aju ljudima. Kad melec¢i videSe kako jadni
ljudi ne mogu da predu one haluge i dubine ni da svrSavaju
svoje poslove, nego se muce i uzalud gledaju i dovikuju s jedne
obale na drugu, oni iznad tih mjesta rasirise krila i svijet stade
da prelazi preko njihovih krila. Tako ljudi nauciSe od bozjih
meleca kako se grade Cuprije. E zato je, poslije Cesme, najveci
sevap sagraditi ¢upriju i najveca grjehota dirati u nju, jer svaka
¢uprija, od onog brvna preko planinskog potoka pa do ove
Mehmedpasine gradevine, ima svoga meleca koji je ¢uva i drzi
dok joj je od Boga sudeno da stoji.

— Th, jarabi, jarabi! — cude se uctivo ona dvojica.

Tako oni prekracuju vreme u razgovoru, dok dan prolazi i
radnja napreduje tamo na mostu, sa kojeg do njih dopire Skripa
kolica i lupa masine koja mesa cement i pesak.

Kao uvek, hodza je i u ovoj prepirci zadrzao poslednju rec,
jer niko nije hteo ni mogao da se sa njim pregoni do kraja, a
ponajmanje ova dva dokona i praznoglava ¢oveka, koji piju
njegovu kafu i znaju da treba i sutra da provedu jedan deo
svoga dugog dana i na njegovom ducéanu.

Tako je AlihodZa govorio svakome ko bi poslom ili u prolazu
svratio na njegov ¢epenak. Svi su ga slusali sa podsmesljivim
ljubopitstvom i prividnom paznjom, ali niko u kasabi nije delio
njegovo misljenje ni imao razumevanja za njegov pesimizam
ni njegove zle slutnje koje ni on sam nije umeo da objasni i
potkrepi dokazima. Uostalom, svi su odavno navikli da hodzu
smatraju jogunicom i osobenjakom, koji sada, pod uticajem
zrelih godina, teskih prilika i mlade Zene, sve crno vidi i svemu
daje narocito i zloslutno znacenje.

Svet u kasabi bio je, u vecini, ravnodusan prema ovim
poslovima na mostu kao i prema svemu ostalom $§to stranci vec
godinama rade po varosi i oko nje. Mnogi su zaradivali vukuci
pesak, drvo ili hranu za radnike. Jedino su deca bila razocarana
kad se videlo da radnici, preko drvenih skela, ulaze kroz ona]
crni otvor na srednjem stubu, u »sobu« u kojoj po opstern
decijem verovanju Zivi Arapin. Iz te prostorije radnici su iznosili i
prosipali u reku bezbrojne koseve pticijeg dubreta. I to je bilo sve.
Arapin se nije pojavio. I decaci su uzalud zadocnjavali u skolu.

cekajuci satima na obali kad ¢e crni Covek izi¢i iz svoga mraka i
prvog radnika koji naide udariti u prsa, tako snazno da u velikom
luku odleti sa svoje pomicne skele dole u reku. Kivni $to se to nije
desilo, neki su od malisana pokusali da pricaju kao da se desilo,
ali to nije zvucalo ubedljivo. Decaci su ih ismejali. Ni zakletve
nisu pomagale.

Tek sto je posao oko opravke mosta bio svrSen, poceli su
radovi na vodovodu. Kasaba je dosada imala drvene cesme od
kojih su samo dve na Mejdanu bile Cista izvorska voda; sve
ostale, dole, u nizini, bile su u vezi sa recnom vodom iz Drine
ili iz Rzava i mutile su se ¢im se koja od dve reke zamuti, a
presahnule bi za vreme letnjih vruéina, kad reke opadnu. Sad su
inZenjeri pronasli da je ta varoska voda nezdrava. Nova voda je
dovedena ¢ak sa planine, iznad Kabernika, sa one strane Drine,
tako da je vodovod morao biti proveden preko mosta u varos.

I opet je na mostu nastala vreva i lupa. Dizane su ploce i
kopano leziSte za vodovodne cevi. Gorele su vatre na kojima
je kuvan katran i topljeno olovo. Raspredala se kudelja. Svet je
opet gledao radove, sa nepoverenjem i ljubopitstvom kao i sve
ranije. Alihodza se mrstio od dima koji je dopirao preko pijaca
do njegovog ducana i prezrivo govorio o novoj »poganoj« vodi
koja ide kroz gvozdene ¢unkove, tako da nije ni za pice ni za
avdest i1 koju ni konji ne bi pili da jo§ ima konja stare dobre
pasmine, kakvih je nekad bilo. Podsmevao se Lotiki koja je
uvela vodu u hotel. I svakome ko je hteo da ga slusa dokazivao
da je i vodovod samo jedno od znamenja za nepredvidena zla
koja ¢e pre ili posle nai¢i na kasabu.

Medutim, u leto sledece godine vodovod je sproveden kao
sto su ostvareni i dovrseni svi raniji radovi. Cista i obilna voda,
koja nije vise zavisila ni od suse ni od poplava, tekla je na novim
pozdenim ¢esmama. Mnogi su uveli vodu u avliju, neki i u
kucu.

Jos iste jeseni pocelo je gradenje Zeleznicke pruge. To je bio
duzi i vazniji posao. Istina, on na prvi pogled nije imao “ze
sa mostom. Ali to je bilo samo prividno. . To je ta pruga uskog
koloseka koja se u novinskim ¢lancima Pani¢noj prepisci zvala
»istoCna zeleznica«. Ona treba da veze Gajevo sa granicom
Srbije, kod Vardista, i granicom turskog



Novopazarskog Sandzaka, kod Uvca. Ta pruga prolazi kro,
samu kasabu, koja je najvaznija stanica na njoj.

U svetu se mnogo pisalo i govorilo o politickom i strategi-
jskom znacaju te pruge, o predstojecoj aneksiji Bosne i Her-
cegovine, daljim ciljevima Austro-Ugarske, preko Sandzaka ka
Solunu, i 0 svima zamrSenim problemima koji se postavljaju u
vezi sa tim. Ali ovde, u kasabi, sve se joS pojavljivalo pod posve
bezazlenim, ¢ak privla¢nim vidom. Novi preduzimaci, nove
gomile radnika, novi izvori zarade za mnoge.

Ovoga puta sve je bilo naveliko. Cetiri godine trajalo je
gradenje pruge od 166 kilometara, na kojoj je bilo oko stotinu
mostova i vijadukata, oko 130 tunela, i koja je drzavu stala 74
miliona kruna. Svet je izgovarao taj veliki broj miliona i pri
tome gledao negde neodredeno u daljinu, kao da se uzalud
napreze da tamo sagleda to brdo novca koji se izmice svakom
racunu 1 pregledu. »Sedamdeset i Cetiri milional« izgovarao je
mnogi kasabalija samosvesno i znalacki, kao da su ih njemu
na dlan brojali. Jer, ¢ak i u ovoj zabacenoj kasabi, gde je
zivot u dve trecine svojih pojava bio jo§ potpuno istocnjacki,
ljudi su poceli da robuju brojkama i da veruju u statistiku.
»Sedamdeset i Cetiri miliona«. »Nesto manje od pola miliona,
upravo 445.782,12 kruna, po kilometru«. Tako je svet ispirao
usta velikim brojkama, ali od toga nije bivao ni bogatiji ni
pametniji.

Za vreme gradenja pruge, svet je prvi put osetio da to nije
viSe ona laka, sigurna i bezbrizna zarada iz prvih godina posle
okupacije. Ve¢ nekoliko poslednjih godina skacu cene robi
i svakodnevnim potrebama. Skacu, a nikad se ne vracaju.
nego posle kraceg ili duzeg vremena skacu ponovo. Istina,
ima 1 zarade, 1 nadnice su visoke, ali su uvek bar za dvadeset
odsto nize od stvarnih potreba. To je neka luda i podmukla
igra, koja sve vecem broju ljudi sve ¢eSCe zagorcava zivot, ali
protiv koje se ne moze nista, jer dolazi odnekud izdaleka, i*
istih onih nedokucljivih i nepoznatih izvora iz kojih su dolazit
1 blagodeti prvih godina. I mnoge gazde, koje su se obogatis
odmah posle okupacije, pre petnaestak-dvadeset godina, sada
su siromasi, i sinovi im za tud radun rade. Istina, ima novu!
ljudi koji su stekli, ali i u njihovim rukama poigrava novac kao

Ziva, kao neka vradzbina posle koje Govek moze lako da se nade
praznih ruku i crna obraza.

Sve se viSe pokazuje da zarada i laksi zivot koji ona donosi
imaju svoje nali¢je, da su i novac i onaj ko ga ima samo ulog
u nekoj velikoj ¢udljivoj igri kojoj niko ne zna sva pravila i ne
moze da predvidi ishod. I ne sluteé¢i, svi mi u toj igri igramo,
neko sa manjim neko sa ve¢im ulogom, ali svi sa stalnim
rizikom.

U leto Cetvrte godine proSao je kroz kasabu prvi voz,
oki¢en zelenilom i zastavama. Bilo je veliko narodno veselje.
Radnicima je sluzen rucak sa buretima piva. InZenjeri su se
fotografisali oko prve lokomotive. Voznja je toga dana bila
besplatna. (»Jedan dan dzaba, a cijelog vijeka za pare«, rugao se
Alihodza onima koji su iskoristili taj prvi voz.)

Tek sada kad je Zeleznica ostvarena i proradila, videlo se
Sta to znaci za most, njegovu ulogu u Zivotu kasabe i njegovu
sudbinu uopste. Pruga je isla niz Drinu, onom strminom ispod
Mejdana, usecena u breg, opasivala varos i spustala se u ravnicu
kod poslednjih kuca, na obali Rzava. Tu je bila stanica. Ceo
saobracaj za ljude 1 robu, sa Sarajevom i preko njega sa ostalim
zapadnim svetom, ostao je sada na desnoj obali Drine. Leva
obala, i sa njom most, potpuno su umrtvljeni. Preko mosta
je prelazio samo jos svet iz sela sa leve obale Drine; seljaci sa
svojim malim, pretovarenim konjima i volovskim kolima, ili
konjske zaprege koje vuku drvo iz udaljenih Suma na zeleznicku
stanicu.

Drum koji se od mosta penjao preko Lijeske na Seme¢
" otud vodio preko Glasinca i Romanije za Sarajevo, i koji
je nekad odjekivao od kocijaskog pevanja i od bronza na
toridzijskim konjima, poceo je da zarasta u travu i onu sitnu,
zelenu mahovinu koja prati lagano umiranje pojedinih puteva
! gradevina. Nije se vise putovalo ni isprac¢alo preko mosta, nije
% na kapiji oprastalo, uzjahivalo, ni ispijala, onako s konja,
rakija »za pohodnju.

Kiridzije, konji, natkrivene arabe i staromodni mali
'Jakeri, kojima se nekad putovalo u Sarajevo, ostali su bez
P°sla. Putovanje nije trajalo dva puna dana, sa konakom u
Kegatici, kao dosada, nego svega Cetiri sata. I to su bili oni



brojevi od kojih svetu pamet staje, ali svet govori o njima i
dalje, bez pameti, sa uzbudenjem, racunajuci sve dobitke i
ustede koje brzina donosi. Ko ¢udo su gledani prvi gradani
koji su istog dana otisli u Sarajevo, svrsili neki posao i uvece
se vratili ku¢i.

Izuzetak je ¢inio AlihodZza, nepoverljiv, svojeglav,
uodljiv 1 »mimo svijet« u tome kao uvek i u svemu ostalom.
Onima koji su se hvalili brzinom kojom sada svrSavaju
poslove 1 racunali koliko se ustedi vremena, napora i novca,
on je zlovoljno odgovarao da nije vazno koliko Covek
vremena ustedi, nego $ta s tim usStedenim vremenom radi;
ako ga na zlo upotrebi, onda bi bolje bilo da ga nema.
Dokazivao je da nije glavno pitanje da li ¢ovek brzo ide,
nego kud ide i po kakvom poslu, i da, prema tome, brzina ne
znaci uvek i preimucstvo.

— Ako ides u dzehenem, bolje ti je da ide$ polako —
govorio je jetko jednom mladom trgovc¢ic¢u. — Ti si budala
kad misli3 da je Svabo pare trogio i masinu proveo samo zato
da bi ti mogao brze putovati i poslove svrSavati. Ti vidi§ samo
da se vozi$, a ne pita$ se Sta masina odvlaci i dovlaci osim tebe
1 takvih kao $to si ti. Ali to u tvoju glavu ne moze stati. Vozaj
se ti, ziv bio, vozaj kud god hoces, ama sve se bojim da Ce ti to
vozanje jednog dana na nos udariti. Do¢i ¢e vrijeme pa Ce te
Svabo voziti i tamo gdje ti nije milo i gdje nikad pomislio nisi
da ides.

I kad god bi cuo pisak lokomotive koja popreko prolazi
onom strminom iznad Kamenitog hana, Alihodza bi namrstio
¢elo, usne bi mu zaigrale nerazumljivim Sapatom i, gledajuci
sa svoga ¢epenka kameni most u vecno istoj kosoj perspektivi,
on bi produzio da ispreda svoju staru misao: da su i najvece
gradevine zasnovane na jednoj reci, i mir i opstanak Citavih
varosi 1 njihovih stanovnika, moze biti, na jednom pisku. Ili &
bar tako nemo¢nom ¢oveku, koji mnogo pamti i naglo stari,
izgleda.

Ali u tome, kao i svemu ostalom, Alihodza je bio usamljen-
kao osobenjak i zavrzlama-Covek. Istina, i seljaci su se tesk®
privikavali na Zeleznicu. Sluzili su se njome, ali nisu mogli d’
se srode s njom i da joj uhvate ¢ud i naviku. U ranu zoru o™

se spustaju s brda, sa suncem stignu u kasabu i ve¢ kod prvih
duc¢ana uzbudeno pitaju svakog koga sretnu: .— Je li otisla
masina?

— Dasi ti ziv i zdrav, rodace, otisla je davno — lazu bez-
dusno dokone ducandzije sa ¢epenaka.

— Ama, bogati?

— Sutra ¢e druga.

Sve to pitaju ne zaustavljajuci se, zureci i dalje 1 navikujuéi
na Zene i decu, koji zaostaju.

Tako stignu trkom na stanicu. Tu ih neko od osoblja umiri
i kaZe im da su prevareni i da ima jos tri dobra sata do polaska
voza. Tada odahnu, posedaju uza zid stani¢ne zgrade, rasprte
torbe, doruckuju, razgovaraju ili kunjaju, ali su stalno na
oprezu i ¢im neka teretna lokomotiva negde pisne, oni poskacu
i pocnu da prte svoje rasturene stvari vicuci:

— Ustajte! Ode masina!

Sluzbenik na peronu ih grdi i gura napolje:

— Ama, jesam li vam rekao da ima viSe od tri sata do
polaska voza? Kud ste nasrnuli? Jeste li vi pametni?

Oni se vracaju na svoje staro mesto, sedaju ponovo, ali ih
sumnja i neverica ne napustaju. I kod prvog piska ili samo
sumnjivog Suma oni ¢e ponovo poskakati na noge i navaliti na
peron, da ponovo budu vraceni da strpljivo ¢ekaju i pazljivo
osluskuju. Jer, ma koliko da im se govori i dokazuje, u dnu
svesti oni tu »masinu« ne mogu drugacije da shvate do kao
neku brzu, zagonetnu i podmuklu Svapsku ujdurmu, koja
neopreznom ¢oveku izmakne dok on okom trepne i koja samo
to i gleda: kako da prevari seljaka putnika i da ode bez njega.

Samo, sve su to bile sitnice, i te seljacke nespretnosti i
Atinodzina mrstenja i gundanja. Svet je sa njima terao Salu a
u isto vreme brzo se navikavao na zeleznicu kao i na sve ostalo

0 je novije, lakse i prijatnije. Odlazio je i sada na most i

Scdeo na kapiji, kao $to se oduvek radilo, prelazio ga u svojim
j"akodnevnim poslovima, ali je putovao pravcem i nac¢inom na
“ji su ga upuéivala nova vremena. I brzo i lako se pomirio sa
Jtoslju da put preko mosta ne vodi viSe u svet i da most nije ono
% J¢ nekad bio: veza Istoka sa Zapadom. Bolje re¢eno, svet
'J®>1u svojoj vecini, ni mislio na to.



A most je i dalje stajao, onakav kakav je oduvek bio, sa
svojom vecitom mlado$¢u savrsene zamisli 1 dobrih 1 velikih
ljudskih dela koja ne znaju $ta je starenje ni promena i koja, bar
tako izgleda, ne dele sudbinu prolaznih stvari ovoga sveta.

Ali tu pored mosta, u kasabi sa kojom ga je sudbina vezala,
dozrevali su plodovi novih vremena. Dosla je godina 1908. i sa
njom veliko uznemirenje i neka mukla pretnja koja od tada vise
nije prestajala da pritiskuje kasabu.

U stvari, pocelo je to mnogo ranije; nekako sa gradenjem
pruge i sa prvim godinama novog stole¢a. Uporedo sa dizanjem
cena i sa onom neshvatljivom ali osetnom igrom skakanja
i padanja hartija, dividendi i novca, pocelo je sve vise da se
govori o politici.

Dotada su se ljudi u kasabi bavili isklju¢ivo onim §to im
je blisko 1 poznato, svojom zaradom, svojim razonodama,
uglavnom samo pitanjima svoje porodice i svoje mahale,
varosi ili verske zajednice, ali uvek neposredno i ograniceno, ne
gledajuc¢i mnogo napred ni suviSe nazad. Sada su se pak sve vise
pojavljivala u razgovorima pitanja koja leze negde dalje, izvan
toga kruga. U Sarajevu su osnivane verske i nacionalne stranke
i organizacije, srpske i muslimanske, a odmah zatim osnivani
‘u njihovi pododbori u kasabi. U kasabu su stizali novi listovi
koji su pokretani u Sarajevu. Osnivane su Citaonice i pevacka
drustva. Prvo srpska pa muslimanska i, na kraju, i jevrejska.
Maci iz gimnazija i studenti sa univerziteta u Becu 1 Pragu
stizali su ku¢ama o raspustu i donosili nove knjige, brosure
' nov nadin izrazavanja. Svojim primerom oni su pokazivali
"uadim kasabalijama da jezik ne mora biti stalno za zubima
! Te¢ uvek zaostajati daleko iza misli kao Sto su stariji stalno
Verovali 1 tvrdili. Iskrsla su imena novih organizacija, verskih i



nacionalnih, na §irim osnovama, sa smelijim ciljevima, zatim
i radnickih. Prvi put se tada u kasabi cula re¢ »Strajk«. Mlade
kalfe su se uozbiljile. Uvece, na kapiji, oni su vodili izmedu
sebe drugima nerazumljive razgovore i izmenjivali male brosure
bez korica, sa naslovima »Sta je socijalizam?«, »osam sati rada,
osam sati odmora, osam naobrazbe«, »Ciljevi i putevi svjetskog
proletarijata«.

Seljacima je govoreno o agrarnom pitanju, o kmetovskorn
odnosu, o begluckim zemljama. Seljaci su slusali gledajuci
malo u stranu, micuéi jedva primetno brkovima i mrsteci ¢elo
kao da se trude da sve to zapamte i da o tome posle razmisljaju
nasamo ili razgovaraju sa svojima.

Bilo je dosta gradana koji su i dalje oprezno ¢utali ili suzbijali
takve novine i te smelosti misli i jezika. Ali ih je bilo jo§ viSe,
naro¢ito medu mladima, siromasnijima i dokonijima, koji su
sve to primali kao radosne nagovesti koje odgovaraju njihovim
dotad ucutkavanim i suzbijanim unutrasnjim potrebama i
unose u njihov zivot ono nesto veliko i uzbudljivo §to mu
je dode nedostajalo. Pri Citanju govora i ¢lanaka, protesta i
memoranduma verskih ili stranackih organizacija, svaki od
njih je imao osecanje da se nesto razvezuje u njemu, da mu se
vidik §iri, misli oslobadaju i snage vezuju sa drugim, udaljenim
ljudima i snagama na koje dosada nije mislio. Sad su i jedan
na drugog poceli da gledaju sa neke tacke sa koje se dotada
nisu nikad posmatrali. Ukratko, Cinilo im se, i u tome, da
Zivot postaje prostraniji, bogatiji, da se granice nedopustenog
1 nemogucéeg pomeraju i da se otvaraju izgledi i mogucnosti
kakvih dosada nije bilo, i za onoga ko ih dosada nije imao.

U stvari, nisu oni ni sada ni¢eg novog imali ni iSta bolje
videli, ali su mogli da bace pogled iznad svoje kasabalijske
sadasnjice, da imaju uzbudljivu iluziju Sirine i1 snage. Njihove
navike se nisu menjale, nain zivota i oblici medusobnog
opstenja bili su isti, samo $to su u drevni ritual dokonog sedenja
uz kafu, duvan i rakiju ulazile idejne prepirke, smele re¢i i nov
nacin razgovora. Ljudi su poceli da se dele i okupljaju, odbija)*
1 privlace po novim merilima i na novim osnovama, a snagom
starih strasti i drevnih nagona.

Sad su poceli dogadaji i spolja da nalaze odjeka u kasabi'

posla je promena na prestolu u Srbiji, 1903. godine, a zatim
promena rezima u Turskoj. Kasaba, koja je na samoj granici
Srbije i nedaleko od turske granice, a dubokim vezama vezana
za jednu ili drugu od ove dve zemlje, osetila je te promene,
prezivljavala ih i tumacila, iako se o njima nije javno govorilo i
otvoreno kazivalo sve §to se misli i oseca.

U kasabi je poceo da se oseca zivlji rad i pritisak vlasti;
najpre civilnih a zatim i vojnih. I to u posve novom obliku:
ranije se gledalo $ta ko radi i kako se vlada, a sad se raspitivalo
sta ko misli 1 kako se izrazava. Sve se viSe povecavao broj
zandarma po okolnim selima uz granicu. U komandu mesta
stigao je narocCit obavestajni oficir, Li¢anin. Policija je hapsila
i kaznjavala globom mladi¢e zbog neopreznih izjava ili
zabranjenih srpskih pesama. Proterivani su sumnjivi stranci. I
medu samim gradanima dolazilo je do svada i tuca zbog razlika
u misljenjima.

Sa uvodenjem zeleznicke veze nije samo putovanje postalo
krace i prevoz robe laksi; nekako u isto vreme i dogadaji su
ubrzali svoj tok. Ljudi u kasabi nisu to ni primecivali, jer je
ubrzanje bilo postepeno i jer su svi bili njime obuhvaceni. Svet
se navikavao na uzbudenja; uzbudljive vesti nisu vise bile retkost
1 izuzeci nego svagdanja hrana i prava potreba. Celokupni Zivot
se nekud ustremio, naglo ubrzao kao §to poto¢na voda ubrzava
svoj tok neposredno pre nego $to se prelomi, obori niz strme
stene i pretvori u slap.

Bile su prosle svega Cetiri godine od prolaska prvog voza kroz
kasabu, kad je pred podne jednog oktobarskog dana prilepljen
na kapiji, ispod same ploce sa turskim natpisom, velik beo
plakat. Prilepio gaje sluzitelj Kotarskog ureda, Drago. Najpre su
‘e iskupila deca i dokoni ljudi, a zatim su poceli da stizu i ostali.
Pismeni su citali naglas, sricuci i zastajkujuci kod stranih izraza
1 neobi¢nih kovanica. Ostali su sluSali ¢uteéi i oborenih ociju,
' posto bi culi i malo postojali, odlazili bi, ne dizu¢i pogleda sa
“mlje, prelazec¢i dlanom preko brkova i1 brade kao da briSu re¢
*°ju umalo Sto nisu izgovorili.

Kad je klanjao podne, dosao je i AlihodZa, posto je samo
*°hu preprecio na ducanskim vratima, u znak da je ducan
Otvoren. Ovoga puta proglas nije bio i na turskom jeziku



i hodZa nije umeo da ga ¢ita. Jedno momce Citalo je naglas
potpuno mehanicki, kao u skoli:

PROGLAS na narod Bosne i
Hercegovine

»MiFranjoJosifl, Car Austrijski, Kralj Ceski itd i Apo-apostolski
Kralj Ugarski, stanovnicima Bosne i Hercegovine: Kad je ono prije
jednog po-pokoljenja Nasa vojska prekoracila granice Vasijeh ze-
malja...«

Alihodza oseti kako ga zabride desno uho ispod bele
ahmedije i, kao da je juce bilo, izide mu pred oci svada sa
Karamanlijom, ono nasilje koje je tada nad njim izvrSeno, pa
crven krst kako pliva u suzama dok njega $vapski vojnik pazljivo
otkiva, pa beo plakat sa ondasnjim proglasom na narod.

Momce je Citalo dalje:

»... dano vam je uv-uv jerenje da nijesu dosli kao dusmani, nego
kao Vasi prijatelji s ¢vr-¢vrstom voljom da uklone sva zla koja su
Vasu do-dom-domovinu godinama tesko pritiska/a.

Ova rijec¢, dana Vam u onom oz-ozbiljnom trenut-nut-ku...«

Svi zagrajase na nevestog Citaca koji se, zbunjen i pocrveneo,
izgubi medu svetom, a na njegovo mesto dode neki nepoznat
¢ovek u koznom kaputu, kao da je ¢ekao na to, i stade da Cita
brzo i te€no, kao molitvu koju zna odavno napamet:

»Ova rije¢, dana Vam u onom ozbiljnom trenutku, posteno je
odista odrzana. Nasa vlada se uvijek ozbiljno trudila da, u miru
i zakonitosti marljivo radeci, Vasu domovinu privede srecnijo]
buducnosti.

»IMi, na Nasu veliku radost, smijemo slobodno reci: sjeme stom/
baceno u brazde podrivanog tla, bogatom je nikli ustjeralo. I Vi i#
morate to kao blagodat osjecati: da su namjesto sile i zuluma stupi”
red i sigurnost, da se rad i Zivot nalaze u stalnom razvitku, dct $°
oplemenjujuci uticaj umnozene obrazovanosti pokazao i da se p*
zastitom uredene uprave moze svak plodovima svoga rada veselit*-

»Sviju Nas je ozbiljna duznost da ovijem putem neumorno
naprijed koracamo.

»Imajuci tu metu pred ocima drzimo da je doslo vrijeme da
stanovnicima obiju zemalja ukazemo na nov dokaz Nase vjere u
njihovu politicku zrelost. Da bi Bosnu i Hercegovinu podigli na visi
stepen politickog Zivota, odlucili smo Se podijeliti objema zemljama
konstitucionalne ustanove — koje ce odgovarati njihovijem
prilikama i zajednickijem interesima — i stvoriti na taj nacin
zakonsku podlogu za predstavnistvo njihovijeh Zelja i koristi.

»Neka se slusa i Vasa rijec, kad se unaprijed uzodlucuje o
stvarima Vase domovine, koja ¢ée kao i dosada imati svoju zasebnu
upravu.

»No prvi je neophodni uslov za uvadanje ove zemaljske
ustavnosti: opredjeljenje jasna i nesumnjiva pravnog polozaja
obiju zemalja. S toga razloga, a i drzec¢i na pameti one veze
koje su u starijim vremenima postojale izmedu Nasijeh dicnijeh
predaka na ugarskome prestolu i ovijeh zemalja, protezemo Mi
prava NaSe suverenosti na Bosnu i Hercegovinu i ho¢emo da
se i na ove zemlje primjenjuje red nasljedstva, koji vrijedi za
Nasu kucu.

»Tako ce stanovnici obiju zemalja postati ucesnici u svijem
onijem dobrocinstvima, $to ih moze pruziti trajno ucvrscenje
njihove dosadanje veze. Novi ¢e poredak biti jamstvo da ce kultura
i blagostanje u Vasoj domovini naci sigurno ognjiste.

»Bosanci i Hercegovci!

»Medu mnogijem brigama, koje Nas presto okruzuju, nece
unaprijed biti posljednja ona za Vase materijalno i duhovno dobro.
Visa misao jednakoga prava sviju pred zakonom, sudjelovanje
pri donoSenju zakona i u upravi zemlje; jednaka zastita sviju
vjenispovjesti, jezika i nacionalne svojstvenosti — sva ova visoka
d°bra uzivacete u punoj mjeri.

»Sloboda pojedinca i dobro cjeline bice zvijezda vodilja Nase

za obadvije zemlje...«

Malo otvorenih usta i nagnute glave, Alihodza je sluSao
te u vecini neobi¢ne ili nepoznate reci, a i one koje mu
S*me po sebi nisu strane dolaze mu u ovom sklopu nekako



cudne i1 nerazumljive: »Sjeme... baceno u brazde podrivanog
da«, »neophodni uslov za uvadanje ove zemaljske ustavnosti:
opredjeljenje jasna i nesumnjiva pravnog polozaja...«, »Zvijezda
vodilja Nase vlade...« Da, to su opet te »carske rijecil« A kod
svake pojedine od njih pred unutarnjim pogledom hodzinim
Cas se otvori neki dalek, neobiCan i opasan vidik, ¢as se spusti
neka zavesa, crna i olovna, pred samim zenicama. Tako
naizmenice; ili ne vidi ni$ta ili vidi ne$to $to ne razume i §to ne
sluti na dobro. — U ovom zivotu nista nije iskljuceno i svako
je ¢udo mogucno. Evo gde ¢ovek moze pazljivo da slusa, a da
niSta ponaosob ne razabire, 1 da sve zajedno potpuno shvati i
pravilno razume! To seme, ta zvezda, te brige prestola, sve bi
to moglo biti i na stranom nekom jeziku, a hodza bi ipak, ¢ini
mu se, razumeo Sta se njima hoce da kaze 1 zeli da postigne.
Ovo se carevi, evo vec trideset godina, dovikuju preko zemalja
i gradova i preko glava svojih naroda. A teska je svaka re¢ u
svakom proglasu svakog cara. Zemlje se kidaju, glave lete od
njih. Tako se to kaze »seme... zvezda... brige prestola«, da se ne
bi moralo nazvati pravim imenom i kazati §to jeste: da i zemlje
i pokrajine, a sa njima i zivi ljudi i njihova naselja, idu od ruke
do ruke kao sitna para, da pravoveran i dobronameran covek
ne nalazi na zemlji mira, ni onoliko koliko mu za njegov kratki
vek treba, da se njegovo stanje i imanje menja nezavisno od
njega i protivno njegovim Zeljama i najboljim namerama.

Slusa Alihodza i sve mu dolazi kao da su to one iste reci od
pre trideset godina, ista olovna teZina u grudima, ista poruka
da je njihovo svrSeno, da je »turska svijeca dogorjela«, samo Sto
to mora da im se ponavlja, jer nece da shvate ni uvide, nego se
sami zavaravaju i prave nevesti.

»Vi cete se zato podsigumo pokazati dostojni povjerenja, kojese
u Vas polaze, da ce plemeniti sklad izmedu viadara i naroda, taj
najdragocjeniji zalog svega drzavnoga napredka, Nas zajednicki
rad uvijek pratiti.

»Dano u Nasem kraljevskom glavnom i prestonom gradu
Budim-Pesti.

Franjo Josif, s. r.«

Tako je zavrsSio Citanje Covek u koznom kaputu i odjednom
se neoc¢ekivano i jako prodrao:

— Zivilo Njegovo Veli¢anstvo nag Car!

— Ziviooo! — viknu onaj dugacki Ferhat $to pali opstinske
fenjere, kao porucen.

Svi se ostali u istom trenutku ¢utke razidose.

Jos nije dobro ni pala no¢ toga dana kad je veliki beli proglas
pocepan i bacen u Drinu. Sutradan je uhapSeno nekoliko
srpskih mladi¢a pod sumnjom da su oni to ucinili, a na kapiji je
ponovo prilepljen beli plakat i pored njega postavljen opstinski
strazar.

Cim jedna vlada oseti potrebu da svojim gradanima obecava
putem plakata mir i blagostanje, treba biti na oprezu i ocekivati
obrnuto od toga. Ve¢ krajem oktobra stala je da stize vojska, 1
to ne samo vozovima nego 1 starim, napustenim putem. Kao
pre trideset godina, spustala se strmim drumom od Sarajeva i
preko mosta ulazila u kasabu, sa orudima i komorom. Bilo ih
je svih rodova i oruZzja, osim konjice. Sve su kasarne bile pune.
Logorovalo se pod Satorima. Neprestano su stizale nove jedinice,
zadrzavale se po nekoliko dana u varosi, a zatim su rasporedivane
po selima uzduz granice prema Srbiji. Vojnici su bili u veéini
rezervisti, raznih narodnosti, sa dosta novca. Kupovali su svoje
sitne potrebe po ducanima i voce i Secerleme po Coskovima.
Cene su skakale. Sena i zobi nestade potpuno. Na bregovima
oko varosi poceSe da grade utvrdenja. I na samom mostu poce
cudan posao. Na sredini, odmah kad se prede kapija, iduci iz
varo$i na levu obalu Drine, po¢eSe narocito dovedeni radnici
da buse u jednom stubu neku jamu u veli¢ini jednog cetvornog
metra. Mesto na kome se radilo bilo je prekriveno zelenim
utorom ispod kojeg se ¢ulo stalno kucanje koje se spustalo sve
dublje. Iskopani kamen bacan je odmah preko ograde u reku.
Ma koliko da se posao krio, u kasabi se znalo da se to most
Minira, to jest da se kopa dubok otvor kroz jedan stub mosta,
~e do dna, i da ¢e u njegov temelj biti polozen eksploziv za
s'uCaj da dode do rata i da bude potrebno razaranje mosta. U
“buseni otvor su spustene dugacke Zelezne merdevine i kad je
"¢ bilo gotovo, na otvor je postavljen poklopac od Zeleza. A vec¢
posle nekoliko dana ta Zelezna plo¢a izjednacila se sa kamenjem



i prasinom i preko nje su i$la kola, gazili konji i hitali peSaci za
poslom i ne pomisljaju¢i na minu i eksploziv. Samo bi se decaci
koji idu u Skolu zaustavljali na tom mesni, kuckali ljubopidjivo
u ta zelezna vrata, nagadali $ta se krije iza njih, mastali o nekom
novom Arapinu koji je skriven u mostu, prepirali se o tome Sta
su eksplozivi, kakvo je njihovo dejstvo i da li se uopste moze
ovolika gradevina razoriti.

Od odraslih jedini je Alihodza Muteveli¢ obilazio i zagledao
mrko 1 podozrivo i onaj zeleni Sator, dok se radilo, i gvozdeni
kapak koji je posle toga ostao na mostu. Slusao je Sta se govori
i Sapuce: da je u tom stubu izbuSena rupa kao bunar i u nju
postavljen eksploziv i da je vezan elektricnom zicom sa obalom,
tako da komandant moze u svako doba dana ili noéi razoriti
most posred srede, kao da je od Secera a ne od kamena. Slusao
je hodza, vrteo glavom, razmisljao o tome i danju, kad bi se
povukao u svoj tabut, i nocu, u postelji, kad je vreme spavanju;
cas je verovao, ¢as odbijao takvu moguénost kao suvise ludu
i bezboznu, ali je stalno o tome brinuo, tako da su mu i na
san izlazili njegovi stari, nekadanji mutevelije Mehmedpasina
vakufa i pitali ga strogo: Sta je to, i kakav je to poso sa ¢uprijom.
Sam je preturao tu brigu po glavi. Nije hteo nikoga u carsiji da
pita, smatrajuci da pametan ¢ovek ve¢ odavno nema s kim da se
posavetuje ni ljudski porazgovori u ovoj kasabi, jer su svi ljudi
ili izgubili obraz i pamet ili i sami zbunjeni i ogorceni, ovako
kao 1 on.

Pa ipak, jednog dana pruzila mu se prilika da se o tome
obavesti. Jedan od begova Brankovi¢a iz Crn¢e, Muhamed,
sluzio je vojsku u Becu, ostao tamo kao Langediener, i doterao
do feldvebela. (To je bio unuk onog Semsibega koji se posle
okupacije zatvorio u svoju Crncu i presvisnuo od jada, i koji se
i danas pominje medu starim Turcima kao nedostizan primer
moralne veli¢ine i doslednosti.) Muhamedbeg je te godine
doSao na odsustvo. Bio je rid, visok i pun Covek, u besprekorno)
modroj uniformi, sa Zutim gajtanima, crvenim ki¢ankama, sa
srebrnim zvezdicama pod vratom, kao behar belim koZztun
rukavicama na rukama i crvenim fesom na glavi. Ugladen
nasmejan, besprekorno Cist i doteran, Setao je po Carsiji, kufka
svojom dugom sabljom diskretno po kaldrmi, i svakome se

javljao ljubazno i sigurno, kao covek koji jede carski hleb i niti
sumnja u sebe niti ima $ta da se pribojava od drugih.

Kad je taj Muhamedbeg dosao i hodzi na ducan, upitao se
sa njim za zdravlje i seo da popije kafu, iskoristio je Alihodza
priliku da od njega kao od carskog coveka koji zivi daleko
od kasabe potrazi objasnjenje za brigu koja ga mori. Kazao
mu je u ¢emu je stvar, Sta se radilo na mostu i Sta se u kasabi
govori, i zapitao ga da li je mogucno i to ¢udo: da se s planom
sprema rusenje jedne zaduzbine od opSte koristi, kao §to je
ova.

Cim je ¢uo o emu je govor, feldvebel se naglo uozbilji.
Nestade Sirokog osmejka i njegovo ride, izbrijano lice dobi neki
drven izraz kao da je na paradi, u trenutku kad se komanduje:
mirno! Pocuta malo, kao u neprilici, i onda nekim stiSanim
glasom odgovori:

— Ima od toga svega ponesto. Ali, ako hoce$ pravo da ti
kazem, najbolje je ne raspitivati i ne govoriti o tome, jer to
spada u ratne pripreme, sluzbene tajne, i tako dalje, i tako
dalje.

Hodza je mrzeo sve nove izraze, a narocito to »itakodalje«.
Nije samo stoga Sto mu je paralo usi, nego Sto je jasno osecao
da sama ta re¢ u govoru stranaca stoji umesto pre¢utane istine,
kao 1 da sve ono §to je ispred nje receno ne znaci nista.

— Ama, nemoj ti meni, bog ti dao, to njihovo: »... i dalje, i
dalje«, nego ti meni kazi i protumaci, ako mozes, $ta se to radi
sa ¢uprijom. To ne more biti tajna. I kakva ti je to tajna koju
znaju i djeca iz mekteba? — upada hodza ljuti to. — I $ta ima,
bog te veselio, ¢uprija sa njihovim ratovanjima?

— Ima, Alihodza, jo§ kako ima — kaze Brankovic, sad ve¢
°pet nasmejan.

I objasnjava mu ljubazno i onako malo s visine kao $to se
govori deci, kako je sve to predvideno u pravilima sluzbe, kako
postoje za to pioniri i pontoniri, kako u carskoj vojsci svaki zna
‘arno svoj posao i nema nista da brine ni da se mesa u tudu
ybranzu«.

Slusa ga hodza, i slusa i gleda, ali slabo razume i ne moze
%g0 da izdrzi.

Ama, sve je to lijepo, dobar si Covjece, ali znaju li oni da



je ono vezirov hair, da je za dusu i za bozji hator gradeno i da je
haram i kamen sa njega odbiti?

Feldvebel samo rasiri ruke, sleze ramenima, stiSte usne
i sklopi oci, tako da mu lice dobi neki lukav i uctiv izraz,
nepomican, Slep, gluh, kakav ljudi mogu da steknu samo
dugogodisnjim radom u drevnim i trulim administracijama, u
kojima se diskrecija odavno izrodila u bezdusnost, a poslusnost
u kukavicluk. List bele, neispisane hartije jo$ je recit prema
nemom oprezu toga lica. A odmah zatim carski covek otvori
oci, opusti ruke, izgladi lice, i uze na sebe svoj stalni izgled one
sigurne, nasmejane vedrine u kojoj se becka dobrocudnost i
turska uctivost sastaju i meSaju kao dve vode. I promenivsi
razgovor, i hvale¢i biranim recima hodZino zdravlje i njegov
mladalacki izgled, oprosti se sa istom onom neiscrpnom
ljubaznos¢u sa kojom je i priSao. A hodza ostade zbunjen i
pokoleban u sebi, ali niSta manje brizan nego Sto je bio ranije.
Izgubljen u tim briznim mislima, on je gledao sa ¢epenka u
blestavu lepotu prvog martovskog dana. Prema njemu je,
u kosoj perspektivi, stajao veciti 1 vecito jednaki most; kroz
njegove bele lukove nazirala se zelena, obasjana i nemirna
povrsina Drine, tako da je izgledao kao neobican derdan u dve
boje, koji trepti na suncu.

XVIII

Ta zategnutost, koja se u svetu zvala »aneksiona kriza«, a

koja je ovde bacila svoju zloguku senku i na most i na kasabu
pored njega, naglo je popustila. Tamo negde u prepisci i
pregovorima izmedu zainteresovanih prestonica nadeno je i za
nju mirno resenje.
Granica, ta oduvek lako zapaljiva granica, nije ovoga puta
planula. Vojska koja je u onolikom broju ispunila varos i sela
po granici, pocela je sa prvim proletnjim danima da se povlaci
i smanjuje. Ali, kao Sto je uvek bivalo, promene koje je ta kriza
izazvala ostale su i posle nje. Stalni garnizon u varosi mnogo je
veci nego $to je bio ranije. Most je i dalje miniran. Na to viSe
niko i ne misli osim Alihodze Muteveli¢a. Ono zemljiste na
levom zaravanku pored mosta, iznad starinskog zida, na kome
se nalazi sreska basta, preuzele su sada vojne vlasti. Sredinom
baste posecene su vocke i na tom mestu sagradena lepa kucéa
na sprat. To je nova oficirska kasina, jer je dotadasnja, jedna
prizemna mala zgrada, gore na Bikavcu, postala tesna za
povecan broj oficira. Tako je sada sa desne strane mosta bio
ikin hotel a sa leve oficirska kasina, dve bele, gotovo jednake
“grade; izmedu njih pijac, okruzen ducanima, a iznad pijaca na
Maloj uzvisini velika kasarna koju narod zove Kameniti han, u
S¢¢anju na Mehmedpasin karavan-seraj, koji je nekad bio na
“m mestu pa nestao bez traga.

Cene koje su prosle jeseni skocile, usled prisustva tolike
Vejske, ostale su nepromenjene, sa mnogo vise izgleda na
“]je dizanje nego na vracanje na staro. Te godine otvorene



su dve banke, srpska i muslimanska. Svet se sluzi menicorn,
kao lekom. Sad se svak lakSe zaduzuje. Ali §to god vise ima
novca, viSe ga treba. Samo onima koji trose bez racuna,
vise nego Sto privreduju, izgleda Zivot jo§ nekako lak i lep.
Ali trgovei i ljudi od posla zabrinuti su. Kreditni rokovi za
placanje robe bivaju sve kra¢i. Dobra i sigurna musterija
biva reda. Sve je ve¢i broj artikala koji su po ceni iznad
kupovne snage vecine sveta. Pazaruje se namalo i sve se
viSe traze jevtinije vrste robe. Obilnije kupuju jo§ samo
nesigurne platiSe. Jedini siguran i dobar posao jesu liferacija
za vojsku ili neku drzavnu ustanovu, ali to ne moze svakome
da zapane. I drzavni porezi i opStinski nameti bivaju sve
veéi 1 mnogobrojniji; strogost pri uterivanju raste. Iz
daljine se oseca nezdravo ljuljanje na berzama. Dobici koji
nastaju od toga idu u nevidljive ruke a Stete se protezu do
u najudaljenije krajeve monarhije i rasporeduju po sitnoj
trgovini, sve do prekupca i potrosaca.

I opste raspolozenje duhova u kasabi nije ni vedrije ni
mirnije. Ono naglo popuStanje zategnutosti nije donelo
istinsko smirenje duhova ni kod Srba ni kod muslimana u
kasabi; ostavilo je samo skriveno razoCaranje kod jednih a talog
nepoverenja 1 straha od buduénosti kod drugih. I$¢ekivanje
velikih dogadaja pocinje ponovo da raste, bez vidljiva razloga
1 neposrednog povoda. Nada se narod neCemu i strahuje od
necCega (upravo, jedni su koji se nadaju a drugi koji strahuju), i
sve prima i posmatra samo pod tim vidom i s tim u vezi. Prosto,
srce se uznemirilo u coveku, i u onom neukom i najprostijem,
naroCito kod mladeg sveta, i nikome nije dovoljan njegov
jednoli¢ni zivot, kakav je dotle vukao godinama. Svak Zeli
vise, trazi bolje, ili strepi od goreg. Stariji ljudi jo$ Zale za onom
»slatkom tiS§inom« koja je u tursko vreme smatrana kao krajnji
cilj 1 najsavrseniji oblik javnog i privatnog zivota, i koja je
vladala jo$ i u prvim decenijama austrijske vlasti. Ali takvih
je malo. Sav ostali svet trazi glasan, uzbudljiv i nemiran Zivot.
Hoce dozivljaj ili odjek tudih dozivljaja, ili bar Sarenilo, huku
1 uzbudenje, koji daju iluziju dozivljaja. A to menja ne samo
stanje u duhovima nego i sam spoljni izgled varosi. Cak i ona)

.....

razmisljanja, vedrih Sala i sevdalijskih pevanja, izmedu vode,
neba i planina, poc€inje da se menja.

Kafedzija nabavio gramofon, glomaznu drvenu kutiju sa
velikom limenom trubom u obliku svetlomodrog cveta. Njegov
sin menja ploce i igle 1 navija neprestano tu grlatu spravu od
koje tresti kapija i odjekuje na obe obale. A morao je da ga
nabavi, da ne bi zaostao za ostalim svetom, jer gramofon se ¢uje
ne samo po drustvima i ¢itaonicama nego i po najskromnijim
kafanicama u kojima se nekad sedelo pod lipom na travi ili
na svetlom doksatu, i razgovaralo snizenim glasom 1 sa malo
reci. Svuda gramofoni struzu i kreste turske marSeve, srpske
rodoljubive pesme ili arije iz beckih opereta, ve¢ prema gostima
za koje sviraju. Jer, gde nema huke, sjaja i pokreta, tamo svet ne
ide 1 ne pazaruje.

Novine se Citaju pohlepno i mnogo, ali povrsno i nadohvat;
svak trazi samo one koje na prvoj strani donose senzacionalne
natpise, ispisane krupnim slovima. Sitno Stampane i sabijene
¢lanke malo ko ¢ita. Sve §to se deSava, praceno je Sumom i
bleskom krupnih re¢i. Mladi svet ne smatra da je ziveo toga
dana, ako mu uvece, pre spavanja, ne zvone usi i ne bleste oc¢i
od onoga §to je preko dana ¢uo i video.

Na kapiju dolaze varoske age i efendije, ozbiljni i naoko
ravnodusni, da ¢uju novinske vesti o tursko-italijanskom ratu
uTripolisu. Lakomo slu$aju §ta se piSe po novinama o mladom
i junackom turskom majoru Enverbegu, koji bije Italijane
i brani sultanovu zemlju kao da je potomak Sokolovica ili
Cuprili¢a. Mrste se na glasnu muziku gramofona, koja ih smeta
u mislima, i neprimetno ali duboko i iskreno strepe za sudbinu
daleke turske pokrajine u Africi.

Desi se da u to vreme, vracajuci se sa posla, prede preko
mosta onaj Petar Talijan, majstor Pero, u svom platnenom
°delu belom od kamene prasine i umazanom bojama i
“rpentinom. Ostareo je i jo§ viSe pognut, skroman i bojaZljiv,
"o 1 prilikom Lukenijevog atentata na caricu, po nekoj
njemu nerazumljivoj logici, i opet je on kriv za nesto $to su
"gde u svetu uradili njegovi zemljaci Italijani sa kojima on
Vec odavno nema nikakve veze. Tada neko od turskih mladi¢a
vikne:



— 'O¢es, kurvo, Tripolis? Evo ti, na!

I vicu¢i odmeraju za njim »od Sake do lakta« i ¢ine druge
nepristojne pokrete.

A majstor Pero, onako umoran i poguren, sa alatom pod
pazuhom, nabije samo $esir jace na oC€i, stisne gréevito lulu
zubima, i pohita svojoj kuéi uz Mejdan.

Tu ga ¢eka njegova Stana, 1 ona ve¢ ostarela i popustila u
snazi, ali jo$ oStra i grlata zena. On joj se gorko Zali na tursku
momcad koja govore §to ne treba i traze od njega Tripolis za
koji on do neki dan nije znao ni da postoji. A Stana, kao Stana,
nece da ga shvati i pozali, nego joS tvrdi da je sam krivi da je i
zasluzio da mu dovikuju kojesta.

— Ti da si musko, ko §to nisi, raspalio bi ga tim dlijetom
ili ceki¢em po Civerici, pa ne bi balijama vise na um palo da
te zadijevaju, nego bi skakali na noge kad ti prodes preko
¢uprije.

— Eh, Stana, Stana — kaze dobro¢udno i malko zalosno
majstor Pero — kako moze cojek cojeka ceki¢em po Civerici?

Tako su tekle sve te godine u sitnim i krupnim uzbudenjima
i u stalnoj potrebi za njima. I tako je dosla jesen 1912. godine,
a zatim 1913. godina, sa balkanskim ratovima i srpskim
pobedama. A po nekom ¢udnom izuzetku, upravo to §to je
bilo od tolike vaznosti po sudbinu mosta i kasabe i svega $to je
zivelo u njoj, doslo je ¢utke, gotovo neopazice.

Rumeni na pocetku i na kraju, a zlatni u sredini, oktobarski
dani su prosli nad kasabom koja je ocekivala branje kukuruza i
novu rakiju. Jos je lepo moglo da se sedi na podnevnom suncu
na kapiji. Vreme je, izgleda, zaustavilo dah nad kasabom. |
upravo tada se desilo.

Pre nego §to su pismeni ljudi mogli da se razaberu u
protivre¢nim novinskim vestima, rat izmedu Turske i Cetiri
balkanske drzave ve¢ je izbio i krenuo svojim drevnim
putevima preko Balkana. A pre nego §to je svet pravo shvatio
smisao i zamasaj rata, on je stvarno zavrSen pobedama srpskog
i hriS¢anskog oruzja. I sve se to svrsilo daleko odavde, t>ez
ognjeva po granici, bez jeke topova i bez odseCenih glava na
kapiji. Kao §to je bio slucaj u novcu i u trgovini, i u ovim
najkrupnijim stvarima sve se deSava na daljinu i neshvau]i*’

brzo. Tamo negde daleko u svetu igra se kocka ili bije boj i tamo
«€ resava 1 sudbina svakoga od nas.

Ali ako je spoljni izgled kasabe bio miran i nepromenjen,
u duhovima su ti dogadaji izazvali Citave oluje najvec¢ih zanosa
i najdubljih potistenosti. Jer, kao sve Sto se deSavalo u svetu
poslednjih godina, i to je u kasabi primljeno sa potpuno
suprotnim osecanjima kod Srba i kod muslimana; jedino po
snazi i dubini njihova su osecanja bila mozda jednaka. Dogadaji
su prevazisli sve nade jednih, a sva strahovanja drugih izgledala
su opravdana. Zelje koje su stotinama godina letele pred sporim
hodom istorije, sad nisu vise mogle da je prate i stizu u njenom
fantasticnom letu na putu najsmelijih ostvarenja.

Sve §to je kasaba mogla da vidi i neposredno oseti od
toga sudbonosnog rata, odigralo se strelovito brzo i neobi¢no
jednostavno.

Na Uvcu, gde granica izmedu Austro-Ugarske 1 Turske ide
reCicom Uvac i gde drveni most deli austrijsku Zandarmsku
kasarnu od turske karaule, presao je turski oficir, zajedno sa
malom posadom, na austrijsku stranu. Tu je teatralno prelomio
svoju sablju o ogradu na mostu, i predao se austrijskim
zandarmima. U tom trenutku s brda je silazila siva srpska
pesadija. Ona je zamenila nesavremeni asker duz éele granice
izmedu Bosne i Sandzaka. Nestalo je tromede izmedu Austrije,
Turske i Srbije. Turska granica, koja je jo$ juCe bila na petnaestak
kilometara od kasabe, povukla se odjednom za vise od hiljadu
kilometara, ¢ak negde tamo iza Jedrena.

Tolike i tako krupne promene, izvrSene u tako kratkom
vremenu, potresle su kasabu u temeljima.

Za most na Drini ova je promena bila presudna. Zeleznitka
‘eza sa Sarajevom umrtvila je, kao §to smo videli, sve njegove
‘Yeze sa Zapadom, a sad je naprecac prestala i veza sa Istokom.
Upravo, taj Istok, koji ga je i stvorio i koji je do juce jos bio tu,
mstina podrman i nacet, ali stalan i stvaran kao nebo i zemlja,
%d je i8¢ezao kao prividenje, i sad most zaista ne vezuje drugo
do dva dela kasabe i ono dvadesetak sela sa jedne i sa druge
strane Drine.

Veliki kameni most, koji je po zamisli i poboznoj odluci
Vezira iz Sokolovica trebalo da spaja, kao jedan od beocuga



imperije, dva dela carevine, i da »za bozju ljubav« olakSava
prelaz od Zapada na Istok, i obrnuto, bio je sada stvarno
odsecen i od Istoka i od Zapada i prepusten sebi kao nasukani
brodovi i napustene bogomolje. Za tri puna veka on je izdrzao
i nadziveo sve i, nepromenjen, verno sluzio svome zadatku, ali
su se ljudske potrebe okrenule i stvari u svetu promenile: sad je
njegov zadatak njega izneverio. Po njegovoj veli€ini, trajnosti
i lepoti, vojske bi mogle preko njega da prelaze i karavani
da se nizu jo§ stole¢ima, ali eto, ve¢nom i nepredvidljivom
igrom ljudskih odnosa vezirova zaduzbina se nasla odjednom
odbacena i kao vradzbinom stavljena izvan glavne struje
zivota. Sadasnja uloga mosta nije se podudarala nikako sa
njegovim vecno mladim izgledom i dzinovskim a skladnim
srazmerama. Ali on je stajao jos isti onakav kakvog ga je video
veliki vezir pred unutarnjim pogledom sklopljenih ociju i
kakvog ga je ostvario njegov neimar: mocan, lep i trajan, iznad
svih promena.

Trebalo je vremena, trebalo je napora da ljudi u kasabi
shvate sve $to je ovde kazano u nekoliko redaka i $to se stvarno
odigralo za nekoliko meseci. Ni u snovima se ne pomicu
granice tako brzo i tako daleko.

Sve ono $§to je dremalo u ljudima, drevno kao ovaj most i
nemo i nepomicno kao on, sad je odjednom ozivelo i pocelo da
uti¢e na svakodnevni zivot, opste raspoloZenje i li¢nu sudbinu
svakog pojedinca.

Prvi letnji dani 1913. godine, kiSoviti i mlaki. Na kapiji
sede danju potisteni varoski muslimani, stariji ljudi, po desetak
njih oko jednog, mladeg, koji im ¢ita novine, tumaci strane
izraze i neobiCna imena i objaSnjava geografiju. Svi mirno puse
i nepokolebljivo gledaju preda se, ali se ne da potpuno sakriti
da su brizni i potreseni. Prikrivaju¢i uzbudenje, naginju se
nad geografskom kartom na kojoj je oznaCena buduca podela
Balkanskog poluostrva. Gledaju u hartiju i ne vide niSta u tim
krivudavim linijama, ali znaju i shvataju sve, jer oni nose svoju
geografiju u krvi i bioloski osecaju sliku sveta.

— Kome bi dopao Us¢up? — pita jedan starac, prividno
ravnodusno, mladica koji Cita.

— Srbiji.

— Uh!

— A ¢iji je Selanik?

— Greki.

— Uh! Uh!

— A Jedrene? — pita drugi tiho.

— Bugarsko, belé¢im.

— Uh! Uh! Uhl!...

Nisu to glasna ni zZalovita othukivanja, kao kod Zena i
slabi¢a, nego mukli i duboki uzdasi, koji se gube zajedno sa
duvanskim dimom kroz guste brkove u letnjem vazduhu.
Mnogi od tih staraca je presao sedamdesetu godinu. U
njihovom detinjstvu turska vlast se pruzala od Like i Korduna
pa do Stambola, a od Stambola sve do neodredenih pustinjskih
granica dalekog i neprohodnog Arabistana. (A »turska vlast« to
je velika, nedeljiva i neunistiva zajednica Muhamedove vere,
sav onaj deo zemnog Sara »gde ezan uci«.) Oni to dobro pamte,
ali pamte i to kako se posle, u toku njihovog zivota, turska vlast
povlacila iz Srbije u Bosnu, pa iz Bosne u Sandzak. I sada, evo
su doziveli da je ta vlast kao neka fantasticna morska oseka
odjednom otplasnula i povukla se negde u nedogled, a oni su
ostali ovde, kao vodeno bilje na kopnu, prevareni i ugrozeni,
prepusteni sebi 1 svojoj zloj sudbini. Sve je bozje davanje, i sve
je to, nesumnjivo, obuhvaceno odredbama bozjeg promisla, ali
je tesko Coveku da shvati sve ovo; dah mu staje i svest se muti, a
jednako oseca kako ispod njega podmuklo izvla¢e zemlju, kao
¢ilim, i kako granice koje bi trebalo da su trajne i ¢vrste postaju
teCne 1 promenljive, pomeraju se, udaljuju, i gube, kao ¢udljivi
proletnji potoci.

Sa takvim secanjima i mislima sede starci na kapiji i slusaju
slabo i rasejano Sta piSu o svemu tome novine. Slusaju ¢utke, |
ako im reci kojima se u novinama govori o carevima i drzavama
Ogledaju drske, lude i neumesne i ceo nacin pisanja kao nesto
bezbozno, protivno vecnim zakonima i logici Zivota, nesto §to
»nece izdobriti« 1 sa ¢im se Castan i razuman ¢ovek ne moze
pomiriti. Nad njihovim glavama vije se duvanski dim. Nebom
‘isoko brode beli, iskidani oblaci kiSovitog leta a zemljom
njihove brze i Siroke senke.

A nocu, do u kasne sate, sede na toj istoj kapiji mladi¢i iz



srpskih kuca i pevaju glasno i prkosno pesmu o srpskom topu,
a niti ih ko globi ni kaznjava. Medu njima cesto se primecuju
studenti i daci srednjih Skola. To su ve¢inom bledi i mrSavi
mladi¢i, sa dugom kosom i crnim, plitkim SeSirom Sirokog
oboda. Oni dolaze ove jeseni vrlo Cesto, iako je Skolska godina
ve¢ otpocela. Dodu vozom od Sarajeva, sa preporukama i
lozinkama, omrknu ovde na kapiji, ali ne osvanu sutradan
u kasabi, jer ih viSegradski mladi¢i prebacuju utvrdenim
kanalima u Srbiju.

A sa letnjim mesecima, kad nastupi vreme Skolskog raspusta,
ozive varos i kapija od daka i studenata, koji su rodom odavde i
koji dolaze ku¢ama. Oni tada uti¢u na ceo zivot u kasabi.

Krajem juna meseca stizu u grupi sarajevski gimnazisti,
a u prvoj polovini jula meseca, jedan po jedan, pravnici,
medicinari, filozofi sa univerziteta iz Beca, Praga, Graca i
Zagreba. Sa njihovim dolaskom menja se i sam spoljni izgled
kasabe. Po carsiji i na kapiji vide se njihovi mladi likovi,
izmenjeni i strani, i odudaraju drzanjem, govorom i odelom
od ustaljenih navika i ve¢no iste nos$nje kasabalijskog sveta.
Na njima su odela ugasitih boja i poslednjeg kroja. To je onaj
»Glockenfagon« koji u celoj Srednjoj Evropi vazi kao poslednja
re¢ mode i vrhunac dobrog ukusa. Na glavama nose SeSire od
meke panamske slame, sa oborenim obodom i sa vrpcom u Sest
raznih diskretnih boja. Na nogama amerikanske cipele Siroke
i sa jako uzdignutim kapicama. Vecina ima §tap od bambusa
neobic¢ne debljine. U rupici kaputa metalna znacka Sokola ili
nekog studentskog udruzenja.

Studenti donesu u isto vreme i nove reéi i posalice, nove
pesme, nove igre sa zimusnjih balova, a narocito nove knjige i
brosure, srpske, ¢eske i nemacke.

I ranije, za prvih dvadesetak godina austrijske okupacije,
bivalo je da mladi¢i iz kasabe odlaze na studije, ali niti su bili u
ovolikom broju ni nadahnuti ovim duhom. Nekolicina je za ta
prva dva decenija svrsila uciteljsku Skolu u Sarajevu, a dvojica--
trojica prava ili filozofiju u Becu, ali sve su to bili retki izuzeci,
skromni mladic¢i koji su tiho i neprimetno polagali svoje ispite*
a po svrSenim studijama gubili se u sivoj i nepreglednoj vojsc

drzavne birokratije. Ali od nekog vremena broj studenata iz
kasabe naglo se uvecao. Uz pomo¢ nacionalnih prosvetnih
drustava sada ve¢ odlaze na univerzitete i seljacki sinovi i deca
sitnih zanatlija. Jo§ viSe se promenio duh i karakter samih
studenata.

To viSe nisu oni nekadas$nji studenti iz prvih godina
posle okupacije, krotki i bezazleni mladi¢i, predani svaki
svojim studijama u najuzem smislu reci. A nisu ni obi¢ni
kasabalijski meraklije ni nekadasnji momci, buduce gazde i
esnaflije, koji su u odredeno doba zivota trosili suviSak snage
i mladosti na kapiji i za koje se u porodici govorilo: »OZeni
ga da ne pjeval« To su novi ljudi, koji se Skoluju i vaspitavaju
po raznim gradovima i drzavama i pod razli¢itim uticajima.
1z velikih gradova, sa univerziteta i gimnazija na kojima uce,
ti mladi¢i dolaze zasenjeni osecanjem gorde smelosti kojim
prvo i nepotpuno znanje ispunjava mladog coveka, i poneseni
idejama o pravu naroda na slobodu i ¢oveka pojedinca na
uzivanje 1 dostojanstvo. Sa svakim letnjim raspustom oni
donose slobodoumna shvatanja drustvenih i verskih pitanja
i zanos ozivelog nacionalizma, koji je u poslednje vreme,
narocito posle srpskih pobeda u balkanskim ratovima, porastao
do opsteg verovanja, a kod mnogih mladi¢a do fanaticne zelje
za delom i licnim Zrtvovanjem.

Kapija je glavno mesto njihovih sastanaka. Tu se iskupljaju
posle vecere. I u mraku, pod zvezdama ili na mesecini, u mirnoj
no¢i, nad hu¢nom rekom, odjekuju njihove pesme, sale, glasni
razgovori i beskrajne prepirke, nove, smele, naivne, iskrene i
bezobzirme.

Sa dacima su tu redovno i njihovi drugovi iz detinjstva
koji su zajedno s njima ucili ovde osnovnu $kolu pa posle
°stali u kasabi kao Segrti, trgovacki pomo¢nici, sitni pisari
 opstini ili nekom preduzeéu. Njih ima dve vrste. Jedni su
~dovoljni svojom sudbinom i zivotom kasabe u kojoj ¢e ostati
da vek vekuju. Oni sa ljubopitstvom i simpatijom gledaju
~oje Skolovane drugove, dive im se, ne poredeci se nikad sa
"jirna; i bez najmanje surevnjivosti ucestvuju u njihovom
razvitku i usponu. Drugi su nepomireni sa zivotom u kasabi
" koji su sticajem prilika osudeni, Zeljni neceg §to smatraju



visim i boljim a §to im se izmaklo i §to im sa svakim danom
postaje sve dalje i nedostiznije. lako i dalje druguju sa svojim
drugovima studentima, ti mladic¢i obi¢no se odvajaju od ovih
svojih Skolovanih vr$njaka, bilo svojom grubom ironijom, bilo
neprijatnim ¢utanjem. Oni ne mogu kao jednaki da ucestvuju
u svima njihovim razgovorima. Zato, muceni stalno osecanjem
svoje nedoraslosti, oni €as preterano i neiskreno podvlace u
govoru svoju prostotu i neukost, u poredenju sa sre¢nijim
drugovima, Cas se opet jetko svemu podsmevaju sa visine
svoga neznanja. I u jednom i u drugom slucaju zavist odise
iz njih kao gotovo vidna i osetna snaga. Ali mladost jo$ lako
podnosi prisustvo i najgorih nagona i zivi i krece se slobodno i
bezbrizno izmedu njih.

Bilo je i bi¢e zvezdanih no¢i nad kasabom, i raskosnih
sazvezda i mesecina, ali nije bilo i bog zna da li ¢e jo$ biti
takvih mladica koji u takvim razgovorima sa takvim mislima i
osecanjima bdiju na kapiji. To je narastaj pobunjenih andela,
u onom kratkom trenutku dok jo$§ imaju i svu mo¢ i sva prava
andela i plamenu gordost pobunjenika. Ovi sinovi seljaka,
trgovaca ili zanatlija iz zabacene bosanske kasabe dobili su
od sudbine, bez svoga naro¢itog napora, otvoren izlaz u svet
1 veliku iluziju slobode. Sa svojim urodenim kasabalijskim
osobinama oni su odlazili u taj svet, birali manje-viSe sami,
prema svojim sklonostima, trenutnim raspolozenjima ili
¢udima slucaja, predmet svojih studija, vrstu svojih zabava
i krug svojih poznanstava i prijatelja. U vecini oni nisu
mogli ni umeli da obuhvate i zagrabe mnogo od onoga $to
su uspevali da vide, ali nije bilo nijednoga koji nije imao
osecanje da moze da zahvati gde god hoce i da je sve Sto
prigrli njegovo. Zivot (ta reé je dolazila vrlo &esto u njihovim
razgovorima, kao i u knjiZzevnosti i politici toga vremena,
gde se pisala sa velikim pocetnim slovom), Zivot je stajao
pred njima kao objekt, kao popriste za njihova oslobodena
¢ula, za njihova umna ljubopitstva i osecajne podvige, koji
nisu poznavali granica. Svi su putevi pred njima, otvoreni-
pukli do u beskraj; na ve¢inu od tih puteva nece oni nikad ni
nogom stupiti, pa ipak opojna slast Zivota bila je u tome sto
su mogli (bar u teoriji) slobodno da biraju koji ho¢e i sm*"

Ja posréu od jednog do drugog. Sve ono Sto su drugi ljudi,
druge rase, u drugim zemljama i vremenima, postigli i stekli
u nizu narastaja, u toku vekovnih napora, po cenu zivota ili
odricanja i zrtava, vecih i skupljih od zivota, sve je to lezalo
pred njima kao slucajno nasledstvo i opasan dar sudbine.
Izgledalo je fantasti¢no i neverovatno, pa ipak je bilo istinito:
oni su mogli da ¢ine sa svojom mlados¢u Sta ho¢e, u jednom
svetu gde su zakoni drustvenog i licnog morala, sve tamo do
daleke granice kriminala, bili upravo tih godina u punoj krizi,
slobodno tumaceni, primani ili odbacivani od svake skupine
ljudi i svakog pojedinca; oni su mogli da misle kako hoce,
da sude o svemu, slobodno i neograniceno; oni su smeli da
govore Sta hoce, 1 za mnoge od njih te reci su bile isto Sto
i dela, one su zadovoljavale njihove atavistiCke potrebe za
junastvom i slavom, silovito$¢u i razaranjem, a nisu povlacile
za sobom obavezu na delanje ni neku vidljivu odgovornost
zbog izreCenog. Najdarovitiji medu njima prezirali su ono
Sto je trebalo da uce i potcenjivali ono $to mogu da urade,
a ponosili se onim $to ne znaju i zanosili onim $to je izvan
njihove mo¢i. Tesko je zamisliti opasniji nacin da se ude u
zivot i sigurniji put ka izuzetnim delima ili ka potpunom
slomu. Samo najbolji i najjac¢i medu njima bacali su se zaista s
fanatizmom fakira u akciju i tu sagarali kao musice, da bi od
svojih vr$njaka odmah bili slavljeni kao mucenici i svetitelji
(jer nema naraStaja koji nema svoje svetitelje) 1 podizani na
pijedestal nedostiznih uzora.

Svaki ljudski narastaj ima svoju iluziju u odnosu prema
civilizaciji; jedni veruju da ucestvuju u njenom raspaljivanju, a
drugi da su svedoci njenog gasenja. U stvari, ona uvek i plamsa
i tinja i gasne, ve¢ prema tome sa kog mesta i pod kojim uglom
J¢ posmatramo. Ovaj narastaj, koji sada pretresa filozofska,
drustvena i politicka pitanja na kapiji, pod zvezdama,
iznad vode, samo je bogatiji iluzijama; inace u svemu slican
drugima. I on ima osec¢anje i da pali prve vatre jedne nove
“lvilizacije i da gasi poslednje plamenove druge, koja dogoreva.
*Jno $to bi se za njih narocito moglo kazati, to je: da nije bilo
odavno pokolenja koje je vise i smelije mastalo i govorilo o
“ivotu, uzivanju i slobodi, a koje je manje imalo od Zivota,



gore stradalo, teze robovalo 1 viSe ginulo nego $to ¢e stradati,
robovati i ginuti ovo. Ali za tih letnjih dana 1913. godine
sve je to bilo jo§ u smelim ali neodredenim nagovestajima.
Sve je izgledalo kao uzbudljiva i nova igra na ovom drevnom
mostu koji se na mesecini julskih no¢i belasao, Cist, mlad i
nepromenljiv, a savrSeno lep i jak, jaci od svega Sto vreme
moze da donese i ljudi da smisle i ucine.

Kako jedna topla no¢ u mesecu avgustu li¢i na drugu, tako
su 1 razgovori ovih kasabalijskih daka i studenata uvek isti ili
sli¢ni.

Odmah posle brze i slatke vecere (jer dan je prosao u
kupanju i suncanju), jedan po jedan stizu na kapiju. Janko
Stikovi¢, sin jednog abadzije sa Mejdana, koji studira veé
Cetiri semestra prirodne nauke u Gracu. To je mr§av mladi¢
sa oStrim profilom i glatkom crnom kosom, sujetan, osetljiv,
nezadovoljan samim sobom, ali jo§ vise svim oko sebe. Cita
mnogo i piSe Clanke, pod ve¢ poznatim pseudonimom, u
revolucionarnim omladinskim listovima koji izlaze u Pragu
i Zagrebu. Ali on piSe i pesme i objavljuje ih pod jednim
drugim pseudonimom. Spremio je ve¢ zbirku, koju treba
da izda »Zora« (»lzdavacko preduzece za nacionalisticke
edicije«). Osim toga on je dobar govornik i vatren debater
na dackim sastancima. Velimir Stevanovi¢, zdrav i krupan
mladi¢, podsvoj¢e bez odredenog porekla; ironi¢an, realan,
Stedljiv 1 marljiv; zavrSava medicinu u Pragu. Jakov Herak,
*‘m dobroc¢udnog i popularnog viSegradskog pismonose,
“n, sitan, pravnik oStrog pogleda i brze reci, socijalista,
polemican duh koji se stidi svoga dobrog srca i krije svako
%ecanje. Ranko Mihailovi¢, ¢utljiv i dobro¢udan mladic,
koji studira prava u Zagrebu, pomislja ve¢ sada na ¢inovnicku
grijem i slabo i mlako ucestvuje u drugarskim prepirkama
' razgovorima o ljubavi, politici, i pogledima na Zivot i
drustveno uredenje. On je, po majci, praunuk onog prote



Mihaila ¢ija je glava, sa cigarom u ustima, bila nataknuta na
kolac i izloZena na ovoj istoj kapiji.

Tu je i nekoliko sarajevskih gimnazista koji lakomo slusaju
starije drugove i njihova pri¢anja o Zivotu u velikim gradovima,
i mastom, koju Sibaju decacka sujeta i pritajene Zelje, zamisljaju
sve kao jo§ mnogo vece i lepSe nego $to jeste 1 Sto moze da bude.
Tu je i1 Nikola Glasin¢anin, bled i krut mladi¢, koji je zbog
siromastva, tankog zdravlja i slabog uspeha morao da napusti
gimnaziju, posle Cetvrtog razreda, da se vrati u kasabu i primi
mesto pisara kod nemacke firme koja izvozi drvo. On je iz
propale gazdinske porodice sa OkoliSta. Njegov deda Milan
Glasin¢anin umro je nekako ubrzo posle okupacije u sarajevskoj
ludnici, posto je u mladosti prokockao veéi deo imetka. Odavno
je umro i otac mu, gazda Petar, bolesljiv covek bez volje, snage
i ugleda. Sad ovaj Nikola provodi po ceo dan na obali reke,
pored radnika koji valjaju i splave teSke borove balvane, belezi
kubike merenog drveta, a posle ih u kancelariji sabira i unosi u
spiskove. Taj jednoli¢ni posao, medu sitnim ljudima, bez poleta
i Sireg vidika, on ose¢a kao muku i poniZenje, a odsustvo svakog
izgleda da bi mogao ili promeniti svoj drustveni polozaj ili
napredovati u njemu, stvorilo je od osetljivog mladica prerano
zrelog, Zucnog i ¢utljivog ¢oveka. On ¢ita mnogo u slobodnim
Casovima, ali ga ta duSevna hrana ne snazi i ne podize, jer sve
to prozukne u njemu. Njegova zla sudbina, samoca i patnja
otvorile su mu oci i izoStrile duh za mnoge stvari, ali i najlepse
misli i najdragocenija saznanja mogu samo da ga jo§ viSe
obeshrabre i ogorce, jer mu jos jace osvedjavaju njegov neuspeh
i njegov bezizgledan Zivot u kasabi.

Tu je, najposle, i Vlado Mari¢, bravar po zanimanju,
veseljak i1 dobricina, koga njegovi drugovi sa visokih Skola
vole i prizivaju, koliko zbog njegovog jakog i lepog baritona
toliko zbog njegove prostosrdacnosti i dobrote. Taj snazni
mladi¢ sa »Sloserskim« kacketom na glavi spada medu one
skromne ljude koji su dovoljni sami sebi, ni sa kim se ne mere i
ne uporeduju, zahvalno i mirno primaju ono §to im Zivot pruza
i jednostavno daju od sebe sve Sto imaju i mogu.

Tu su i dve varoske uciteljice, Zorka i Zagorka, obe rodom
iz kasabe. Za njihovu naklonost otimaju se svi ovi mladici

pred njima i oko njih igraju ljubavnu igru, naivnu, zamr$enu,
blestavu, mucnu. Pred njima se vode diskusije, kao turniri
pred damama ranijih stole¢a; zbog njih se, posle, sedi na kapiji
i pusi u mraku i samo¢i, ili peva sa drustvom koje je dotle
negde pilo; zbog njih su medu drugovima potajne mrznje,
nevesto skrivane ljubomore, i otvoreni sukobi. Oko deset sati
one odlaze. Mladi¢i ostaju jo$ dugo, ali raspolozenje na kapiji
opada, borbena recitost popusta.

Stikovi¢, koji obi¢no vodi glavnu re¢, veceras ¢uti i pusi.
On je poremecen i nezadovoljan u sebi, ali krije to kao Sto
krije uvek sva svoja istinska osecanja, i nikad ne uspeva da ih
potpuno sakrije. On je danas posle podne imao prvi sastanak
sa uciteljicom Zorkom, zanimljivom devojkom punih oblika
tela, bleda lica i zarkih oCiju. Oni su, na Stikovi¢evo veliko
navaljivanje, ostvarili ono $to je u kasabi najteze: da se mladi¢
i devojka sastanu na skrovitom mestu, a da to niko ne vidi i ne
sazna. Nasli su se u njenoj Skoli koja je sada, preko raspusta,
potpuno pusta. On je usao iz jedne ulice, kroz bastu, a ona
iz druge, na glavni ulaz. Nasli su se u jednoj polumracnoj,
prasnoj prostoriji u kojoj su sve do plafona bile naslagane dacke
klupe. Tako je ljubavna strast Cesto prisiljena da trazi zabacena i
ruzna mesta. Nisu mogli ni da sednu ni da legnu. Bili su oboje
zbunjeni i nespretni. I suvise zeljni i plahoviti, oni su se grlili
i savijali na jednoj od onih istrosenih klupa koje je ona tako
dobro poznavala, ne gledajuci i ne primecujuci nista oko sebe.
Prvi se otreznio on. I grubo, bez prelaza, kao Sto rade mladi
ljudi, stao je da popravlja odelo na sebi i da se prasta. Ona se
rasplakala. RazocCaranje je bilo obostrano. Kad je koliko-toliko
umirio devojku, iziSao je, gotovo pobegao, na sporedni ulaz.

Kod kuce je zatekao postara koji mu je doneo omladinski
Casopis sa njegovim ¢lankom »Balkan, Srbija i Bosna i
Hercegovina«. Ponovno cCitanje svoga ¢lanka odvratilo mu
Je misli od malopredasnjih dozivljaja. Ali i u tome je nalazio
uzroke nezadovoljstvu. U ¢lanku je bilo Stamparskih gresaka,
°eke recenice su mu izgledale smesne; sada, kad se niSta vise
"je dalo promeniti, ¢inilo mu se da bi se mnoge stvari mogle
kazati lepSe, jasnije a saZetije.

A veceras, evo, ¢elo veCe sede na kapiji i pred tom istom



Zorkom diskutuju o njegovom c¢lanku. Njegov glavni protivnik
je govorljivi 1 borbeni Herak, koji sve posmatra i kritikuje sa
ortodoksnog socijalistickog gledista. Ostali ucestvuju u debati
samo s vremena na vreme. A dve uciteljice Cute i spremaju
nevidljiv venac pobedniku. Stikovi¢ se slabo brani; prvo, §to
sada odjednom i sam vidi mnoge slabosti i nelogicnosti u svome
¢lanku, iako to niposto ne bi pred drugima priznao; drugo, $to ga
muci se¢anje na danasnje poslepodne u prasnoj i sparnoj Skolskoj
sobi, na scene koje mu sada dolaze 1 smesne i ruzne a koje su bile
dugo predmet njegovih najvrelijih Zelja 1 najzivljih nastojanja oko
lepe uciteljice. (Ona sada sedi tu u letnjem mraku i posmatra ga
svojim sjajnim oc¢ima.) Oseca se kao duznik i kao krivac i mnogo
bi dao da danas nije bio u $koli i da ona sada nije ovde. U takvom
raspolozenju ovaj mu Herak dolazi kao neka nastrtljiva zolja od
koje se tesko odbraniti. Cini mu se da mora da odgovara ne samo
za svoj Clanak nego i za ono $to se danas posle podne u Skoli
dogodilo. A najvise bi voleo da moze sada da je sam, daleko negde
odavde i da moze mirno da misli o ne¢em §to nije ni ¢lanak ni
devojka. Ali samoljublje ga je teralo da se brani. Stikovi¢ je citirao
Cviji¢a i Strosmajera, a Herak Kauckog i Bebela.

— Vimecete kola pred rudu — vikao je Herak, analiziraju¢i
Stikoviéev ¢lanak. — Ne moze se sa balkanskim seljakom,
koji je ogrezao u siromastvu i svakoj bijedi, nigdje i ni u kom
slu¢aju osnivati trajna i dobra drzavna formacija. Samo pret
hodno ekonomsko oslobodenje eksploatisanih klasa, seljaka
i radnika, dakle ogromne vecine naroda, moze stvoriti realne
uslove za formiranje samostalnih drzava. To je prirodan proces
i put kojim treba i¢i, a nipoSto obrnuto. Stoga se i nacionalno
oslobodenje i ujedinjenje moraju izvrSiti u duhu socijalnog
oslobodenja i preporoda. Inace, desice se da e seljak, radnik
i sitan gradanin unijeti i u nove drzavne formacije, kao smrto
nosnu zarazu, svoj pauperizam i svoju ropsku ¢ud, a malobro
jni eksploatatori svoj parazitski, reakcionarni mentalitet i sve
svoje antisocijalne nagone. A od toga ne moze da bude ni trajne
drzave ni dobrog drustva.

— Sve je to tudinska, knjiSka mudrost, dragi moj —~
odgovarao je Stikovi¢ — koja i§¢ezava pred zivim zamahom
probudenih nacionalnih snaga, u prvom redu kod Srba, a zatim

i kod Hrvata i Slovenaca, koje sve teze ka jednom cilju. Stvari
« Ne razvijaju prema predvidanjima njemackih teoreticara,
ali zato idu u potpunoj saglasnosti sa dubokim smislom nase
istorije i naSeg rasnog pozvanja. Od Karadordevog poziva:
»Svaki svoga ubijte subasul« rjeSavaju se socijalna pitanja na
Balkanu putem nacionalnih oslobodilackih pokreta i ratova. I
sve ide savrSeno logi¢no: od manjega ka vecem, od regionalnog
i plemenskog ka nacionalnom i drzavotvornom. Zar nisu nase
pobjede na Kumanovu i Bregalnici u isto vrijeme najvece
pobjede napredne misli i socijalne pravde?

— To ¢emo jos vidjeti — upada Herak.

— Ko ne vidi sada, taj nece nikad vidjeti. Mi vjerujemo...

— Vi vjerujete, a mi ne vjerujemo nista, nego zelimo da
se uvjerimo stvarnim dokazima i ¢injenicama — odgovarao je
Herak.

— Zar nestanak Turaka i slabljenje Austro-Ugarske, kao
prvi stepen ka njenom unistenju, nisu u stvari pobjede malih,
demokratskih naroda i porobljenih klasa, u njihovoj teznji da
zauzmu svoje mjesto pod suncem? — nastavljao je Stikovié¢
SVOju misao.

— Kad bi ostvarenja nacionalistickih teznja donosila i
ostvarenje socijalne pravde, onda u drzavama Zapadne Evrope,
koje su ve¢inom ostvarile sve svoje nacionalne ideale i u tom
pogledu zadovoljene, ne bi trebalo da bude vise ni velikih
socijalnih problema, ni pokreta, ni sukoba. A mi vidimo da
nije tako. Naprotiv.

— Ajatiiopet kazem — odgovara malo umorno Stikovi¢
— da bez kreiranja samostalnih drzava na bazi nacionalnog
jedinstva i savremenih shvatanja licne i druStvene slobode ne
taoze biti ni govora o »socijalnom oslobodenju«. Jer, kao §to je
rekao onaj Francuz, politika ima prvenstvo...

— Stomak ima prvenstvo — upade Herak.

Tu zagrajaSe ostali. Naivna studentska diskusija se pretvori
“ mladalacku svadu u kojoj su svi govorili i upadali jedan
drugom u rec i koja se kod prve dosetke rasprsta i izgubi u
*nichu i dovikivanju.

Za Stikovica to je bio dobrodosao povod da prekine raspru i
~ zaduti, a da to ne izgleda kao poraz i povlacenje.



Posle Zorke i Zagorke, koje su oko deset sati otiSle kuci u pratnji Velimira i Ranka, poceli su i ostali da se razilaze. Najposle, ostali
su samo Stikovi¢ i Nikola Glasin¢anin.

Njih dvojica su vrsnjaci. Nekad su zajedno posli , gimnaziju i zajedno stanovali u Sarajevu. Znaju jedan drugog do u sitnice i
upravo stoga ne mogu jedan drugog ni pravo da ocene ni istinski da vole. S godinama razmak je izmedu njih bivao, prirodno, sve veéi i
sve mucniji. O svakom raspustu oni se nalaze ovde u kasabi i mere jedan drugog i posmatraju kao nerazdvojni drugovi-neprijatelji. Sad je
izmedu njih dosla jos i ova lepa i nemirna uciteljica Zorka. Jer, za vreme dugih meseci poslednje zime ona se druzila sa Glasin¢aninom koji
niti je krio ni mogao sakriti koliko je u nju zaljubljen. On se bio uhvatio za tu ljubav sa svim onim Zarom koji mogu da unesu u te stvari
ogorceni 1 nezadovoljni ljudi. Ali ¢im su dosli letnji meseci i pojavili se studenti, osetljivom Glasin¢aninu nije mogla da izmakne paznja
koju uciteljica posvecuje Stikovi¢u. Zbog toga je ona stara i pred svetom uvek skrivana zategnutost izmedu njih dvojice u poslednje
vreme porasla. Ovog raspusta nisu se jos nijedanput nasli ovako nasamo.

Sad, kad su slucajno ovako ostali, prva pomisao i kod jednog i kod drugog bila je: da se §to pre rastanu bez razgovora, koji moze biti
samo neprijatan. Ali neki besmisleni obzir, koji samo mladost poznaje, nije im dao da to $to Zele i ucine. U toj neprilici pomogao im je
slucaj 1 bar za trenutak olaksao tesko ¢utanje koje ih je pritiskivalo.

U mraku se zacuSe glasovi dvojice Setaca, koji su iSli polagano i bili zastali tu pored same kapije, iza oStrog ugla, tako da ih
Stikovi¢ 1 GlasinCanin sa svojih sediSta na sofi nisu mogli da vide, kao ni oni njih. Ali su culi svaku re€ i ti glasovi su im bili dobro
poznati. To su dvojica njihovih nesto mladih drugova. Toma Galus i Fehim Bahtijarevi¢. Njih dvojica se drze malo po strani od one
grupe u kojoj je velika vecina daka i studenata i koja se svake veceri iskuplja na kapiji oko Stikovica i Heraka, jer, iako mladi, Galus je i
kao pesnik i kao nacionalisticki govornik suparnik Stikovicu, koga ne voli i "® ceni, a Bahtijarevi¢ je neobi¢no Cutljiv, gord i povuéen kao
pravo begovsko unuce.



Toma Galus je visok mladi¢ rumenih obraza i plavih o¢iju. Njegov otac, Alban Galus (Alban von Gallus), poslednji potomak jedne
stare porodice iz Burgenlanda, doSao je Jao Cinovnik, odmah posle okupacije, u kasabu. Tu je bio dvadesetak godina »Sumski
upravitelj« i sada zivi u kasabi kao penzioner. U samom pocetku on se ozenio ovde ¢erkom jednog od prvih gazda, Hadzi-Tome
Stankovi¢a, jednom pouselom i snaznom devojkom crne masti i jake volje. Sa njom je izrodio decu, dve kceri i jednog sina, koja su sva
krstena u srpskoj crkvi i odrasla kao prava kasabalijska deca i Hadzi-Tomina unucad. Stari Galus, visok i nekada lep Covek, sa
blagorodnim osmejkom i bujnom, potpuno belom kosom, odavno je postao pravi kasabalija, »gospodin Albo«, za koga mladi narastaji
1 ne pomisljaju da bi mogao biti stranac i dosljak. On ima dve strasti, koje nikome ne smetaju, to su: lov i lula. Po ¢elom kotaru on
ima stare i dobre prijatelje, kako medu Srbima tako i medu muslimanima seljacima, sa kojima ga vezuje lovacka strast. Kao da je roden 1
odrastao sa njima, potpuno je usvojio mnoge njihove osobine, naroCito onaj nacin veselog Cutanja i mirnog razgovora, tako
karakteristi¢an za ljude koji su strasni pusaci i koji vole lov, Sumu i Zivot na vazduhu.

Mladi Galus je ove godine zavr$io gimnazijalnu maturu u Sarajevu i najesen treba da ide u Be€ na studije. U pitanju njegovih
studija postoji u porodici podvojenost. Otac bi zeleo da mu sin studira tehniku ili Sumarstvo, a sin bi hteo da ide na filozofiju. Jer,
ovaj Toma Galus je samo svojim spoljnim izgledom nalik na oca, a sve njegove urodene teznje idu u sasvim protivnom pravcu. To je
jedan od onih dobrih daka, ¢ednih i primernih u svemu, koji sa velikom lakocom i kao uzgred polazu sve predmete, a ¢elo svoje
iskreno i stvarno zanimanje posvecuju svojim pomalo ¢udljivim i nesredenim duhovnim sklonostima, izvan $kole i njenog zvani¢nog
programa. To su oni daci vedra i jednostavna srca, ali nemirna ' ljubopitljiva duha. Njima su gotovo nepoznate one teske i °pasne
krize ¢ulnog i osecajnog zivota kroz koje prolaze to-'ski drugi mladi¢i njihovih godina, ali zato oni teSko nalaze “nurenje svojih
duhovnih nemira i vrlo Cesto ostaju za ceo Zivot svastari, zanimljivi osobenjaci, bez stalnog dela i bez



odredenog pravca uopste. Kako svaki mlad ¢ovek mora ne
samo da ispuni vecne, prirodne zahteve mladosti i sazrevan-
ja nego pored toga i da plati hara¢ savremenim strujanjima
duha, pa i modi i navikama svoga vremena, koje trenutno
vladaju medu omladinom, i Galus je pisao stihove i bio
aktivan clan revolucionarnih i nacionalistickih dackih orga-
nizacija. Pored toga on je pet godina ucio francuski jezik kao
neobavezan predmet, bavio se knjizevnoscu i, narocito, filo-
zofijom. Bio je strastven i neumoran u Citanju. Glavna strana
lektira tadasnjih mladih ljudi u sarajevskoj gimnaziji sastojala
se od dela iz poznate i ogromne nemacke izdavacke kuce Re-
clam's Universal-Bibliothek. Te male, jevtine sveS¢i¢e sa zutim
koricama i neobic¢no sitnom Stampom bile su glavna duhovna
hrana pristupacna dacima toga vremena; iz njih su mogli da
upoznaju ne samo nemacku knjizevnost nego sva krupnija
dela svetske knjizevnosti u nemackim prevodima. Iz njih je
i Galus crpeo svoje poznavanje nemackih modernih filozo-
fa, naroCito Nicea i Stirnera, i mogao je o njima da vodi, na
Setnjama pored Miljacke, beskrajne diskusije sa nekom hlad-
nom i veselom straséu, ne vezujuéi ni najmanje svoja znanja
sa svojim li¢nim zivotom, kao §to to inace mladiéi tako Cesto
rade. Tip takvog prerano zrelog i raznovrsnim a nesredenim
znanjima preoptereCenog maturanta nije bio redak medu
tada$njim gimnazistima. Cedan mladi¢ i dobar dak, Galus je
slobodu i neobuzdanost mladosti poznavao samo u smelosti-
ma misli i preteranostima lektire.

Fehim Bahtijarevi¢ je samo po majci kasabalija. Otac
mu je RogatiCanin i sada je kadija u Rogatici, ali majka mu
je iz velike ovdasnje porodice Osmanagi¢a. Od najranijeg
detinjstva on provodi jedan deo letnjeg raspusta zajedno sa
majkom kod njenih u kasabi. To je vitak mladi¢ gracilnih i
vretenastih oblika, neznih ali snaznih zglobova. Na njemu je
sve odmereno, ugaseno i priguseno. Fini oval lica kao pecen,
koZa potpuno zagasita, smeda, sa lakim prelivima neke tamne
modrine, pokreti kratki i retki; crne o¢i sa modro osen¢enom
beonjacom; pogled vreo, ali bez sjaja; jake sastavljene obrve;
tanka crna nau$nica nad povijenim usnama. Takvi se sk’
likovi vidaju na persijskim minijaturama.

I on je ovoga leta polozio maturu i sada o¢ekuje da dobije
drzavnu stipendiju da bi studirao orijentalne jezike u Becu.

Ova dva mladi¢a nastavljaju neki ranije zapoceti razgovor.
Rec je o Bahtijarevi¢evom izboru studija. Galus mu dokazuje
da ¢e pogresiti ako uzme orijentalistiku. Uopste Galus govori
mnogo vise 1 zZivlje, jer je navikao da ga slusaju i jer voli da
propoveda, dok Bahtijarevi¢ govori kratko i malo kao ¢ovek
koji ima svoje stalno uverenje a nema potrebe da drugog
ubeduje. Galus govori, kao ve¢ina mladih i naditanih ljudi,
sa onim naivnim zadovoljstvom od reci, slikovitih izraza i
poredenja i sa sklono$¢u ka uopstavanju, a Bahtijarevi¢ suvo,
kratko, gotovo nemarno.

Skriveni u senci i zavaljeni na kamenim sediStima, Stikovi¢
1 Glasincanin ¢ute, kao da su se bez reci sporazumeli da
neprimeceni slusaju razgovor dvojice drugova na mostu.

Zavrsavajuéi tu diskusiju o studijama, Galus govori
vatreno:

— Tu se vi muslimani, begovski sinovi, ¢esto varate. Zbun
jeni novim vremenom, Vi viSe ne osjecate pravo i potpuno svoje
mjesto u svijetu. Vasa ljubav prema svemu $to je orijentalno
samo je jedan savremeni izraz vase »volje za moci«; za vas su
istocnjacki nacini zivota i miSljenja najuze vezani sa jednim
drustvenim i pravnim poretkom koji je bio osnov vaseg vijekov
nog gospodstva. I to je razumljivo. Ali to ne znaci niposto da vi
imate smisla za orijentalistiku kao nauku. Vi ste orijentalci, ali
se varate kad mislite da ste zato pozvani da budete orijentalisti.
Vi uopste nemate zvanja ni prave sklonosti za nauku.

— Vidi!

— Ne, nemate. I kad to tvrdim, ja ne kaZzem nista uvredl
jivo i nepovoljno. Naprotiv. Vi ste jedina gospoda u ovoj
zemlji, ili ste bar bili to; vi ste kroz stoljeca Sirili, utvrdivali
ili branili to svoje gospodstvo, macem i knjigom, pravno,
“jerski i vojnicki; to je od vas stvorilo tip ratnika, upravljaca
! vlasnika, a ta klasa ljudi nigdje u svijetu ne njeguje aps
traktne nauke, nego to prepusta onima koji niSta drugo
"maju i ne mogu. Za vas su pravne studije i privreda, jer vi
¢ Jjudi konkretnih znanja. Takvi su uvijek i svuda ljudi iz
gospodujuce klase.



— Znaci da mi treba da ostanemo neprosvijeceni.

— Ne, ne znaci to, nego znaci da morate da ostanete ono
Sto ste, ili, ako hoces, ono sto ste bili; morate, jer niko ne moze
da bude i ono §to jeste i protivno od toga.

— Pa mi danas nismo gospodujuca klasa. Danas smo svi
jednaki — upada opet Bahtijarevi¢ sa lakom ironijom u kojoj
ima i gor¢ine 1 ponosa.

— Niste, razumije se da niste. Prilike koje su od vas nekad
nacinile to §to ste izmijenile su se odavno, ali to ne znaci da se
1 vi moZete mijenjati istom brzinom. To nije prvi ni posljedn;ji
slu¢aj da jedna drustvena klasa izgubi svoju podlogu, a da ona
ostane ista. Pogodbe zZivota se mijenjaju, a jedna klasa ljudi
ostaje ono §to je, jer samo takva moze da postoji, i takva i
propada.

Govor dvojice nevidljivih mladi¢a prekide se za trenutak,
ugasen Bahtijarevi¢evim ¢utanjem.

Na vedrom nebu, iznad crnih planina u dnu vidika, pojavi
se krnj, brodoloman mesec. Bela ploca sa turskim natpisom,
na izdignutom zidu, zasja odjednom kao neki slabo osvetljeni
prozor u modrom mraku.

Bahtijarevi¢ je sada govorio nesto, ali tako slabim glasom
da su samo pojedine nepovezane i nerazumljive reci dopirale
do Stikovi¢a i Glasincanina. Govor je, kao §to uvek biva u
mladalackim razgovorima u kojima su asocijacije smele i brze,
bio ve¢ presao na drugu temu. Od studija orijentalnih jezika
dosli su na sadrzinu natpisa na beloj ploci pred njima i govorili
i 0 mostu i 0 onom koji ga je podigao.

Galusov glas je bio mnogo jaci i izrazitiji. Nadovezujuci
na Babhtijareviceve hvale Mehmedpasi Sokolovi¢u i tadasnjoj
turskoj upravi koja je podizala ovakve gradevine, on je sada
zivahno razvijao svoje nacionalisticke poglede na proslost i
buduénost naroda i njegove kulture i civilizacije. (Jer, u tim
dackim razgovorima svaki ide za svojom misli.)

— Ti ima$ pravo — govorio je Galus — to je morao biti
genijalan Covjek. Nije on prvi ni posljednji Covjek nase krv'
koji se istakao sluzeci tude carstvo. Mi smo dali na stotine
takvih ljudi, drzavnika, vojskovoda i umjetnika, Carigradu,
Rimu i Becu. Smisao naseg narodnog ujedinjenja u jedn

veliku i mo¢nu, modernu nacionalnu drzavu i jeste u tome
Sto ¢e tada nase snage ostajati u zemlji i razvijati se tu i davati
svoj doprinos opstoj kulturi pod nasim imenom, a ne iz
tudinskih centara.

— A ti misli$ da su ti »centri« nastali slu¢ajno i da se mogu
stvarati novi, po zelji, kad ko hoce i gdje ko hoce?

— Slucajno ili ne, to danas nije vise pitanje; nije vazno
kako su oni nastali, nego je vazno da njih danas nestaje, da su
ocvijetali i degenerisali se i da treba da ustupe mjesto drugim,
novim centrima, preko kojih ¢e mo¢i neposredno da se izraze
mladi, slobodni narodi, koji stupaju na pozornicu istorije.

— I ti misli$ da bi Mehmedpasa Sokolovi¢, da je ostao kao
seljacko dijete tamo gore u Sokolovi¢ima, postao ono §to je
postao i da bi izmedu ostaloga podigao i ovu ¢upriju na kojoj
mi sada razgovaramo?

— U ono vrijeme, naravno, ne bi. Ali na kraju krajeva,
nije Carigradu ni bilo tesko podizati ovakve gradevine kad je
nama, kao i tolikim ostalim pokorenim narodima, uzimao ne
samo imetak i1 zaradu nego i najbolju snagu i najcistiju krv. Ako
pomislimo §ta nam je i koliko nam je kroz stolje¢a uzimano,
sve su ove gradevine samo mrvice. Ali kad mi jednom stecemo
svoju narodnu slobodu i drzavnu samostalnost, onda ¢e na$
novac i nasa krv biti samo za nas i ostajati nama. Sve ¢e biti
samo 1 jedino za podizanje nacionalne kulture koja ¢e nositi
na$ pecat i nase ime i koja ¢e imati u vidu srecu i blagostanje
najsirih slojeva nasega naroda.

Bahtijarevic€ je ¢utao, i to ¢utanje, kao daje najzivlji i najrecitiji
°tpor, izazivalo je Galusa i nagonilo ga da podigne i poostri
notu. On je Zivo$¢u koja mu je bila urodena i re¢nikom koji je
tada vladao u omladinskoj nacionalisti¢koj literaturi nabrajao
planove i zadatke revolucionarne omladine. Sve Zive snage rase
W¢e probudene i stavljene u dejstvo. Pod njihovim udarcima
tespaSc¢e se Austro-Ugarska Monarhija, ta tamnica naroda, kao
%0 se raspala evropska Turska. Sve antinacionalne i reakcionarne
‘ue koje danas sputavaju, dele i uspavljuju naSe nacionalne
snage bice pobedene i potisnute. Sve ¢e to mo¢i biti izvedeno, |
* je duh vremena u kome Zivimo na$ najbolji saveznik, jer su '
lapori ostalih malih i porobljenih naroda sa nama. Savremeni



nacionalizam trijumfova¢e nad konfesionalnim razlikama i
zastarelim predrasudama, oslobodi¢e narod stranih nenarodnih
uticaja 1 tudinske eksploatacije. I tada ¢e se roditi nacionalna
drzava.

Galus je zatim opisivao preimudéstva i lepote te nove
nacionalne drzave koja ¢e oko Srbije kao Pijemonta okupiti sve
JuZne Slovene na osnovi potpune plemenske ravnopravnosti,
verske snosljivosti i gradanske jednakosti. U njegovom govoru
mesale su se smele re¢i neodredenog znacenja sa izrazima koji
su tacno kazivali potrebe savremenog zivota; najdublje Zelje
jedne rase, kojima je ponajces¢e sudeno da zauvek ostanu
samo Zelje, sa opravdanim i dostiznim zahtevima svakodnevne
stvarnosti; velike istine koje sazrevaju kroz pokolenja, ali koje
samo omladina moze da unapred oseti i srne da iskaze, sa
vecnim iluzijama koje se nikad ne gase, ali nikad i ne stizu do
ostvarenja, jer ih jedan pas omladine predaje drugome kao onu
mitolosku buktinju. U mladi¢evom govoru bilo je, naravno,
mnogo tvrdenja koja ne bi mogla izdrzati kritiku stvarnosti i
mnogo pretpostavki koje mozda ne bi podnele probu iskustva,
ali u njemu je bilo i svezeg daha, dragocenog soka kojim se
odrzava i podmladuje stablo ¢ovecanstva.

Bahtijarevi¢ je ¢utao.

— Vidices, Fehime — uveravao je zaneseni Galus svog
druga, kao da je to stvar ove noci ili sutra$njeg dana — vidices,
ostvari¢emo drzavu koja ¢e biti najdragocjeniji prilog napretku
¢ovjeCanstva, u kojoj ¢e svaki napor biti blagosloven, svaka
Zrtva sveta, svaka misao samonikla, nosena nasom rijeci, i svako
djelo sa pecatom naseg imena. Tada ¢emo stvarati djela koja ce
biti produkt naseg slobodnog rada i izraz naSeg rasnog genija,
djela prema kojima ¢e sve $to je ucinjeno u stolje¢ima tude
uprave izgledati kao nedostojne igracke. Premosticemo vece
rijeke 1 dublje ponore. Sagradi¢emo nove, veée i bolje mostove,
i to ne da vezuju tude centre sa pokorenim pokrajinama, nego
da spajaju nase krajeve medu sobom i nasu drzavu sa cijelim
ostalim svijetom. Jer, o tom viSe nema sumnje, nama je sudeno
da ostvarimo ono ¢emu su svi narastaji prije nas tezili: drzavu,
rodenu u slobodi i zasnovanu na pravdi, kao jedan dio boZzje
misli, ostvaren na zemlji.

Bahtijarevi¢ je ¢utao. A i Galusov glas je poceo da se
spusta. Kako se njegov govor dizao svojim smislom, tako je
njegov glas bivao sve nizi i promukliji, pretvarao se u jak i
strastven Sapat, i najposle izgubio u velikoj tiSini no¢i. Sad su
¢utala oba mladica. Pa ipak, u no¢i je lezalo, izdvojeno, tesko
i uporno Bahtijareviéevo ¢utanje, dizalo se, osetno i stvarno,
kao neprelazan zid u tami, i samom teZinom svoga postojanja
poricalo odlu¢no sve $to je onaj drugi govorio, i objavljivalo
$Voj nemi, jasni i nepromenljivi smisao:

»Temelji sveta i osnovi zivota i ljudskih odnosa u njemu
utvrdeni su za vekove. To ne znaci da se oni ne menjaju,
ali mereni duzinom ljudskog Zivota izgledaju vecni. Odnos
izmedu njihovog trajanja i duzine ljudskog veka isti je kao
odnos izmedu nemirne, pokretne i brze povrsine reke 1 nje-
nog stalnog i ¢vrstog dna cije su izmene spore i1 neprimetne. |
sama pomisao o promeni tih »centara« nezdrava je i neizvodl-
jiva. To je isto kao kad bi neko zaZzeleo da menja i pomera
izvore velikih reka i lezista planina. Zelja za naglim prome-
nama i pomisao o njihovom nasilnom izvodenju javljaju se
¢esto medu ljudima, kao bolest, i hvataju maha ponajvise u
mladi¢kim glavama; samo, te glave ne misle kako treba, ne
postizu na kraju niSta i obi¢no se ne drze dugo na ramenima.
Jer, nije ljudska Zelja ono $to raspolaze i upravlja stvarima
sveta. Zelja je kao vetar, premesta prasinu sa jednog mesta
na drugo, zamracuje ponekad njome ceo vidik, ali na kraju
stiSava se i pada i ostavlja staru i vecnu sliku sveta iza sebe.
Trajna dela na zemlji ostvaruju se bozjom voljom, a covek
je samo njeno slepo i pokorno orude. Delo koje se rada iz
zelje, Covekove zelje, ili ne dozivi ostvarenje ili nije trajno;
u svakom slu¢aju nije dobro. Sve ove bujne Zelje i smele
'e¢i pod noénim nebom, na kapiji, ne¢e promeniti u osnovi
"i§ta; proci ¢e iznad velikih i stalnih stvarnosti sveta i izgubiti
S¢ tamo gde se smiruju Zelje i vetrovi. A zaista veliki ljudi,
tao i velike gradevine, nicu i nicace tamo gde im je bozjim
promislom odredeno mesto, nezavisno od praznih, prolaznih
~ja i ljudske sujete.«

Ali Bahtijarevi¢ nije izgovorio nijednu od tih reci. Oni
*9ji> kao ovaj muslimanski mladi¢, begovski unuk, nose svoju



filozofiju u svojoj krvi, Zive i umiru po njoj, ali ne umeju da je
iskazu recima niti osecaju potrebe za tim. Posle duzeg cutanja,
Stikovi¢ i GlasinCanin videSe samo kako neko od one dvojice
nevidljivih drugova iza zida baci dogorelu cigaretu i kako ona,
kao kresnica, pada u velikom luku s mosta u Drinu. U isto
vreme ¢ulo se kako su ¢utke i polagano krenuli dalje prema
pijacu. Sa njima se brzo gubila i jeka njihovih koraka.

Ostavsi opet sami, Stikovi¢ i GlasinCanin prenuse se i
pogledaSe kao da su se tek sada nasli.

Njihova lica na slaboj mesecini pokazuju osvetljene i tamne
povrsine koje se ostro lome i presecaju, i izgledaju mnogo starija
nego §to jesu. Zar od njihovih cigareta dobio je fosforan sjaj.
Obojica su potisteni. Razlozi su posve razlicni, ali potistenost
jednaka. U obojici jedna ista Zelja: da se digne i ide kuéi. Ali
obojica su kao prikovani na kamenim sedistima, jo§ mlakim od
sunc¢anog dana. Razgovor one dvojice mladih drugova, kome
su sluc¢ajno i neopazeni prisustvovali, bio im je dobrodosao kao
odlaganje njihovog medusobnog razgovora i objasnjavanja. Ali
sad se to viSe nije moglo izbeci.

— Jesi li vidio Heraka i njegovu argumentaciju? — otpoce
Stikovi¢ prvi, vracajuéi se na svoju vecerasnju diskusiju, i od
mah oseti u tome izvesnu svoju slabost.

Glasincanin, koji je opet osecao trenutno preimuéstvo svoga
polozaja kao sudija, ne odgovori odmah.

— Molim te — nastavljao je nestrpljivo Stikovi¢ — danas
govoriti o klasnoj borbi i preporucivati sitan rad, kad je
posljednjem nasem Covjeku jasno da su nacionalno ujedinjenje
i oslobodenje, izvrSeni revolucionarnim sredstvima, najpreci
zadaci zajednice! Pa to je smijesno!

U Stikovic¢evom glasu bilo je pitanja i poziva na razgovor.
Ali Glasin¢anin i opet ne odgovori. U tiSini toga osvetni¢kog
i pakosnog ¢utanja do njih je dopirala muzika koja se
sada javila iz oficirske kasine na obali. U prizemlju su bili
osvetljeni i Sirom otvoreni prozori. Svirala je violina, pra¢ena
klavirom. To svira vojni lekar, Regimentsarzt, dr Balas, a prati
ga zena komandanta garnizona, pukovnika Bauera. (VeZzbaju
drugi deo Subertove sonatine za klavir i violinu. Polaze
dobro i slozno, ali pre nego §to stignu do polovine, klavir

istr¢ava napred. Violina prekida svirku. Posle krace tiSine
u kojoj valjda raspravljaju o tom spornom mestu, pocinju
stav iznova.) Oni gotovo redovno vezbaju ovako i sviraju
do u neko doba no¢i, dok pukovnik u drugoj sobi igra svoje
beskonacne partije preferansa ili prosto kunja uz mostarsko
vino i §vapsku cigaru, a mladi oficiri prave medu sobom Sale
na racun zaljubljenih muzikanata.

Izmedu gospode Bauer i mladog lekara zaista se plete vec
mesecima jedna sloZena i teska istorija. Pravu prirodu njihovih
odnosa ne umeju da odrede ni najoStroumniji medu oficirima.
Jedni tvrde da je ta veza Cisto duhovna (i naravno smeju
se tome), a drugi da u svemu tome i telo ima deo koji mu
pripada. Tek njih dvoje je nerazdvojno, sa potpunim ocinskim
pristankom pukovnika, koji je dobri¢ina covek, ve¢ dobro
otupeo od sluzbe, godina, vina i duvana.

Cela je kasaba znala ovo dvoje kao par. Inace je éelo to
oficirsko drustvo zivelo potpuno odvojeno, svojim zasebnim
zivotom, bez ikakve veze ne samo sa domaé¢im narodom i
gradanstvom nego i sa ¢inovnicima strancima. Na ulasku u
njihove parkove, pune okruglih i zvezdolikih leja sa neobi¢nim
cvecem, pisalo je zaista na istoj tabli i da je pse zabranjeno
pustati po parku i da civilistima nije dozvoljen ulaz. Njihove
zabave 1 njihovi plesovi bili su nepristupacni svima koji ne nose
uniformu. Ceo njihov Zivot bio je zaista zivot ogromne i u sebe
zatvorene kaste, koja neguje svoju iskljucivost kao najvazniji
deo svoje snage, i pod blestavim i ukoCenim spoljnim izgledom
krije u sebi sve §to inace zZivot daje ostalim ljudima od veliCine
i bede, slasti i gorcine.

Ali ima stvari koje su po svojoj prirodi takve da ne mogu da
ostanu skrovite i koje probijaju svaki i najkrué¢i okvir i prelaze
svaku i najstrozu granicu. (»Ima tri stvari koje se ne daju sakriti,
govorili su Osmanlije, »a to su: ljubav, kasalj i siromastvo.«) To
J¢ bio slucaj sa ovim parom zaljubljenih ljudi. Nema u kasabi
starca ni deteta, Zenska ni muska, koje nije nai$lo na njih na
nekoj od njihovih Setnji, kad izgubljeni u razgovoru, potpuno
slepi i gluvi za sve oko sebe, idu usamljenim putevima oko
kasabe. Cobani su se navikli na njih kao na one parove buba
koji se u maju mesecu vidaju po liscu pored puta; sve dve i



dve, priljubljene jedna uz drugu. Svuda su ih vidali: oko Drine
i Rzava, ispod rusevina Starog grada, na drumu koji vodi iz
varosi, oko StraziSta. U svako doba dana. Jer, ljubavnicima je
vreme uvek kratko i nijedna staza nije im dovoljno dugacka.
Jahali su na konj ma, vozili se lakim kolima, ali najviSe su
pesacili, i to onim hodom kojim idu dvoje ljudi koji postoje
samo jedno za drugo i onim karakteristiénim korakom koji
ve¢ sam po sebi kazuje da im je ravnodu$no sve na svetu osim
onoga §to jedno drugom imaju da kazu.

On je pomadareni Slovak, ¢inovnicki sin, siromah, Skolovan
o drzavnom trosku, mlad, zaista muzikalan, ambiciozan, suvise
osetljiv, narocito zbog svoga porekla koje mu smeta da se smatra
kao potpuno ravnopravan sa oficirima Nemcima ili Madarima
iz uglednijih ili bogatijih porodica. Ona je Zena u Cetrdesetim
godinama, osam godina starija od njega. Visoka i plava, ve¢
malo uvela, ali savrSeno bele i ruziaste koze, velikih, sjajnih,
modrih o€iju, ona li¢i izgledom i drzanjem na one portrete
kraljica koji oCaravaju mlade devojke.

Svako od ovo dvoje ljudi ima svoje li¢ne, stvarne ili uo-
brazene, ali duboke razloge nezadovoljstva sa zivotom. A osim
toga 1 veliki zajednicki razlog: oboje se osecaju nesrecni i kao
prognani u ovoj kasabi i u drustvu oficira, ve¢inom praznogla-
vih 1 niStavnih ljudi, zlato se njih dvoje drze gréevito kao dva
brodolomca. Poniru jedno u drugo, gube se i zaboravljaju u
dugim razgovorima ili, ovako kao sada, u muzici.

Takav je bio nevidljivi par ¢ija je muzika ispunjavala mucnu
tiSinu izmedu dvojice mladica.

U jednom trenutku, muzika koja se razlivala u mirnoj noci
pomrsi se opet i prekide za neko vreme. U tisini koja je nastala
GlasinCanin progovori nekim drvenim glasom, nadovezujuci
na Stikoviéeve reci.

— Smijesno!? Pa smije$no je mnogo §tosta u ovoj diskusiji)
ako ¢emo pravo.

Stikovi¢ izvadi naglo cigaretu iz usta, a Glasincanin nastavi
polagano ali odlucno da izlaze svoju misao za koju se vidi da
nije od veceras, nego da ga je dugo mucila.

— Japazljivo sluSam sve ove diskusije; i vas dvojicu i drug®
Skolovane ljude u kasabi; ¢itam i novine i ¢asopise. I Sto vas

JSe sluSam sve se viSe uvjeravam da vecina tih usmenih ili
pismenih diskusija i nema veze sa Zivotom i njegovim stvarnim
zahtjevima i problemima. Jer Zivot, pravi Zivot, ja posmatram iz
najblize blizine, vidim ga na drugima i osje¢am na sebi. Moze
biti da se ja varam, a ne umijem ni da se izrazim dobro, ali meni
se Cesto namece misao da su tehnicki napredak i relativni mir
u svijetu stvorili jednu vrstu zati§ja, jednu naro€itu atmosferu,
vjestacku 1 nestvarnu, u kojoj jedna klasa ljudi, takozvanih
inteligenata, moze slobodno da se preda dokonoj i zanimljivoj
igri sa idejama i »pogledima na zivot i svijet«. Jednu vrstu
staklenih basSta duha, sa vjestackom klimom i egzoticnom
florom, a bez ikakve veze sa zemljom, stvarnim a tvrdim tlom
po kome se kre¢u mase zivih ljudi. Vi mislite da raspravljate o
sudbini tih masa i njihovoj upotrebi u borbama za postizanje
visih ciljeva koje im vi postavljate a, u stvari, kotaci koji se
okrecu u vasim glavama nemaju nikakve veze sa zZivotom mase,
ni sa zivotom uopste. Tu vasa igra postaje opasna, ili bar moze
da postane opasna, i za druge i za vas same.

Glasincanin zastade. Stikovi¢ je bio toliko iznenaden ovim
dugim i smi$ljenim izlaganjem da nije ni pomisljao da ga
prekine 1 da mu odgovori. Tek kad je ¢uo re¢ »opasno«, on
ucini jedan ironi¢an pokret rukom. To razdrazi Glasin¢anina
koji nastavi zivlje:

— Dabogme, kad vas ¢ovjek slusa mogao bi pomisliti da su
sva pitanja sretno rijeSena, sve opasnosti zauvijek otklonjene,
svi putevi poravnati i otvoreni, i samo treba njima krenuti. A
kad tamo, u Zivotu nije nista rijeSeno niti se lako rjeSava, niti
ima izgleda na potpuno rjesenje, nego je sve tesko 1 zamrSeno,
skupo i vezano sa nesrazmjerno velikim rizikom; nigdje traga
ni od Herakovih smjelih nada ni od tvojih velikih vidika. Muci
se ¢ovjek dovijeka, a nikad nema ni ono $to mu treba a kamoli
°no Sto zeli. A teorijama kao $to su vase zadovoljava samo
je¢nu ljudsku potrebu za igrom, laska svojoj sujeti, vara samo
" sebe i druge. To je istina, bar kako se meni ini.

— Nije tako. Treba samo da uporedis razne istorijske epohe
Pa da vidi$ takozvani progres i smisao covjekove borbe, pa
prema tome i »teorija« koje daju pravac borbi.

Glasin¢anin odmah pomisli da je to aluzija na njegovo



prekinuto Skolovanje i, kao uvek u takvom slucaju, zadrhta u
sebi.

— Ja ne studiram istoriju — poce on.

— Eto vidis, a da studiras ti bi vidio...

— Ali ne studiras je ni ti.

— Kako? To jest... ovaj, pa dabogme da studiram.

— Pored prirodnih nauka?

Glas je drhtao pakosno. Stikovi¢ se zbuni za trenutak, a
onda rece nekim mrtvim glasom:

— E pa, kad hoces bas da znas, tako je: pored prirodnih
nauka, ja se bavim i politickim i istorijskim i socijalnim
pitanjima.

— Dobro je kad stizes. Jer, koliko znam, ti si pored toga i
govornik i agitator, i pjesnik i ljubavnik

Stikovi¢ se nasmeja neprirodno. Kao daleka ali mucna
stvar prode mu kroz se¢anje danasnje poslepodne u zabacenoj
Skolskoj sobi i tek tada se priseti da su se Glasin¢anin i Zorka
lepo gledali do njegovog dolaska u kasabu. Covek koji ne voli
nije sposoban da oseti veli¢inu tude ljubavi ni snagu ljubomore
ni opasnost koja se u njoj krije.

I razgovor dvojice mladi¢a pretvori se, bez prelaza, u zucnu
liénu svadu koja je od samog pocetka lebdela u vazduhu izmedu
njih. A mladi ljudi ne beze od svade, kao $to i mlade Zivotinje
lako zame¢u medu sobom besne i grube igre.

— Sta sam ja i ¢ime se bavim to se, na kraju krajeva, nikoga
ne ti¢e. Ne pitam ni ja tebe za tvoje kubike ni balvane.

Onaj gr¢ koji se uvek stegne u Glasincaninu pri pomenu
njegovog poloZaja zabole ga narocito.

— Ostavi ti moje kubike. Ja od njih zivim, alin®
hohstapleriSem njima, ne varam nikoga, ne zavodim...

— Koga ja zavodim? — odade se Stikovic.

— Svakoga ili svaku koja se da zavesti.

— To nije istina!

— To je istina. | sam znas$ da je istina. I kad si me povukao
za jezik, onda hocu da ti kazem.

— Nisam ljubopitljiv.

— Ali ja hocu da ti kazem, jer i preskacuéi po vas dan
balvane moze ¢ovjek nesto da vidi i nauci, da smisli i osjeti-

Hoc¢u da ti kazem §ta mislim o tvojim mnogobrojnim
zanimanjima i sposobnostima i tvojim smjelim teorijama, pa i
Otvojim stihovima i tvojim ljubavima.

Stikovi¢ ucini pokret kao da ¢e ustati, ali ostade na mestu.
Klavir i violina iz kasine nastavili su odavno svirku (treéi, veseli
1zivahni deo sonatine) i njihova muzika se gubila u no¢i, u
Sumu reke.

— Hvala, ¢uo sam od drugih, pametnijih od tebe.

— Ne, ne. Drugi ili te ne znaju ili ti lazu ili misle isto $to
ija, ali Sute. Sve tvoje teorije, sva tvoja mnogobrojna duhovna
zanimanja, kao i tvoje ljubavi 1 tvoja prijateljstva, sve to proizlazi
iz tvoje ambicije, a tvoja ambicija je lazna i nezdrava, jer dolazi
od tvoje sujete, samo i jedino od sujete.

— Ha, ha!

— Jeste. I ta nacionalisticka ideja koju sada tako vatreno
propovijedas, i to je samo jedan narociti oblik tvoje sujete. Jer
ti ne moze$ da voli$ ni svoju majku ni svoje sestre ni rodenog
brata, a kamoli jednu ideju. I ti bi jedino iz sujete mogao da
budes dobar, darezljiv, pozrtvovan. Jer tvoja sujeta to je glavna
snaga koja te pokrece, tvoja jedina svetinja, jedina stvar koju
voli§ viSe nego sebe samoga. Onaj ko te ne zna mogao bi lako da
se prevari gledaju¢i tvoju radinost i borbenost, tvoju predanost
nacionalistiCkom idealu, nauci, poeziji, ili ma kakvom visem
cilju koji je iznad li¢nosti. Ali ti ne mozes ni¢em dugo sluziti
i ni uz koga trajno ostati, jer ti to tvoja sujeta ne da. [ onog
trenutka kad ne bude u pitanju tvoja sujeta, sve e to za tebe
postati tude i daleke stvari za koje ti neces htjeti, ne¢e$ moci ni
prstom maknuti. I samog sebe ti ¢e§ iznevjeriti zbog nje, jer si
ti i sam samo rob svoje sujete. Ti sam ne znas koliko si sujetan.
Ja te poznajem u dusu i samo ja znam kakvo si ti cudoviste od
sujetna covjeka.

Stikovi¢ nije odgovarao nista. U prvi mah on je bio
tenenaden smiSljenim i strasnim govorom svoga druga koji se
sada odjednom javljao pred njim u neocekivanoj ulozi i novoj
svetlosti. Zatim mu je taj jetki, jednomerni govor, koji ga je
 pocetku vredao i izazivao, po¢eo da biva zanimljiv, gotovo
Prijatan. Pojedine reci su ga, istina, ujedale za srce i bolele,
M sve zajedno — ¢éelo to ostro 1 duboko ulaZenje u njegov



karakter — laskalo mu je i godilo na jedan narocit nacin. Jer,
re¢i mladom coveku kao $to je ovaj da je cudoviste, to znaci
samo zagolicati prkos i samoljublje u njemu. I stvarno, on je
zeleo da Glasin¢anin produzi to svirepo rovanje po njegovoj
unutrasnjosti, tu jarku projekciju njegove skrivene li¢nosti,
jer je u tome nalazio samo jo$ jedan dokaz svoje izuzetnosti i
nadmo¢nosti. Njegov ukocen pogled pocivao je na beloj ploci u
zidu preko puta, koja se na mesecini isticala iz crvenog kamena.
Netremice je gledao u taj nerazumljivi turski natpis kao da iz
njega Cita i odgoneta dublji, pravi smisao onoga §to mu ostro i
smisljeno govori ovaj zli drug pored njega.

— Ni do ¢ega tebi nije stalo, i ti stvarno niti volis niti mrzis,
jerizajedno i za drugo treba bar za trenutak izi¢i iz sebe, izloZiti
se, zaboraviti, prevazic¢i sebe 1 svoju sujetu. A ti to ne mozes; niti
ima stvari za koju bi ti to ucinio, sve i kad bi mogao. Tebe tudi jad
ne moze ni da dirne, a kamoli da zaboli; pa ni tvoj rodeni, samo
ako laska tvojoj sujeti. Ti nista i ne zeli§ i niCemu se ne radujes.
Ti ¢ak nisi ni zavidljiv, ali ne od dobrote, nego od bezgrani¢ne
samozivosti, jer ne primjecujes$ tudu sre¢u kao ni tudu nesrecu.
Tebe ne moze nista ganuti ni pokrenuti. Ti se ne zaustavljas ni
pred ¢im, ne Sto si hrabar, nego $to su u tebi zakrzljali svi zdravi
nagoni, $to za tebe, pored tvoje sujete, ne postoje ni krvne veze
ni urodeni obziri, ni bog ni svijet, ni rod ni drug. Ti ne cijeni$
ni svoje rodene sposobnosti. Umjesto savjesti tebe moze da pece
samo povrijedena sujeta, jer jedino ona uvijek i u svemu progo
vara iz tebe 1 diktira tvoje postupke.

— Je li to zbog Zorke? — progovori Stikovi¢ odjednom.

— Pa, bas ako hoces, da govorimo i o tom. Jest, i zbog
Zorke. Ni do nje tebi nije stalo, ni ovoliko. I to je samo tvoja
nemo¢ da se zaustavis i uzdrzi§ ma pred ¢im $to ti se slu¢ajno
i trenutno nudi i §to laska tvojoj sujeti. Jest, ti osvajas sirote,
zbunjene i neiskusne uciteljice, kao sto pises ¢lanke i pjesme,
drzi§ govore i predavanja. I jo§ ih nisi potpuno ni osvojio, a
ved su ti teske, jer ve¢ tvoja sujeta zja i pohlepno gleda dalje.
Ali to je i tvoje prokletstvo da se nigdje ne mozes zaustavio j
nikad nasititi i zadovoljiti. Ti sve potCinjavas svojoj sujeti, ali
ti si njen prvi rob i najve¢i mucenik. Moze biti da ¢es ti p°*
mnogo slave i uspjeha imati, i ve¢ih uspjeha nego $to je slabost

zaludenih Zena, ali ni u jednom neces$ naci zadovoljstva, jer ¢e
te tvoja sujeta Sibati da ide§ dalje, jer ona guta sve, i najvece
uspjehe, 1 zaboravlja ih odmah, ali svaki i najmanji neuspjeh 1
uvredu pamti dovijeka. A kad se obrsti, polomi, ukalja, unizi,
rastjera ili unisti oko tebe, tada ¢es u toj pustinji ostati sam, lice
u lice sa svojom sujetom, i neée§ imati nista da joj pruzis, i tada
¢es jesti sam sebe, ali ti to neCe pomodi, jer ¢e te tvoja sujeta,
navikla na bolje zalogaje, prezreti kao hranu i odbaciti. Takav si
ti, iako izgleda§ drugaciji u o€ima vecine ljudi, iako i sam o sebi
drugacije mislis. Ali ja te znam.

Tu Glasin€anin naglo ucuta.

Na kapiji se ve¢ osecala svezina no¢i i §irila tiSina pracena
vecnim Sumom vode. Nisu ni primetili kad je muzika sa
obale prestala. Oba mladica bila su potpuno zaboravila gde
su i §ta rade, zaneseni svaki svojim mislima, kako samo
mladost moze da se zanese. Ljubomorni i nesreéni »kubikas«
govorio je ono o ¢emu je toliko puta strasno, duboko i zivo
mislio, ali za §to nikad nije uspevao da nade odgovarajuce
reci 1 izraze, govorio je sada lako i recito, gorko i poneseno.
A Stikovi¢ je slusao, nepomican i zagledan u belu plo¢u sa
natpisom, kao u bioskopsko platno. Njega je pogadala svaka
re¢, osecao je svaku oStricu, ali u onom §to mu je govorio
taj nevidljivi drug kraj njega on nije viSe nalazio uvrede
ni video opasnosti. Naprotiv, ¢inilo mu se da sa svakom
Glasin¢aninovom reci raste i da na nevidljivim krilima leti,
necujno a brzo, smelo i uzbudljivo, da leti visoko iznad svih
ljudi na zemlji i njihovih veza, zakona i ose¢anja, sam, gord
i velik, i srecan ili nesto sli¢no kao srecan. Leti iznad svega.
I taj glas i te protivnikove reci, to je roman voda i Sum
nevidljivog, nizeg sveta negde duboko ispod njega, za koji
mu je svejedno $ta je i kakav je, Sta misli i1 $ta govori, jer ga
on prelece kao ptica predeo.

Trenutak Glasinaninovog ¢utanja kao da otrezni obojicu.
Nisu smeli da se pogledaju. Bog sam zna u kom bi se
pravcu svada nastavila, da se na mostu, dolazeci sa pijaca, ne
pojavise neki pijani ljudi, sa isprekidanim pesmama i glasnim
dozivanjem. Sve ih je nadvikivao jedan tenor koji je isprekidano
i suvise visoko pevao starinsku pesmu:



Mudra li si, lijepa li si, Lijepa Fato Avdagina!

Vec¢ po tim glasovima oni raspoznaSe nekoliko mladih trgoy
posrtali. Iz glasnih Sala moglo se razabrati da dolaze »ispod topola«.

U toku ranijeg pri¢anja zaboravili smo da kazemo za jos jednu
da kaze ono o ¢em ne voli da govori.)

Ima vise od petnaest godina, jo§ pre nego §to je pocelo grad
Terdik, a Zena mu se zvala Julka i govorila je srpski, jer je bila rodon
otvore radnju za koju u narodu nije bilo imena. I otvorili su je tam|
jednoj staroj begovskoj kuci koju su potpuno pregradili.

To je bilo stidno mesto kasabe. Na toj kuci su po ceo dan zasti

vaca i gazdinskih sinova. Jedni su iSli pravo i polako, drugi krivudali i
novinu u kasabi. (Izvesno ste i vi primetili kako covek lako zaboravlja
enje pruge, doselio se u kasabu neki Madar sa Zenom. On se preZivao
n iz Novog Sada. Odmah se saznalo da su dosli sa namerom da u kasabi

0 na kraj varosi, ispod visokih topola koje rastu na podnozju Strazista, u

ti prozori. A sa mrakom pali se nad ulazom bela karbidska svedost koja

gori po svu no¢. Iz prizemlja je odjekivala pesma i zvuci automatskog pianina. Medu mladi¢ima i raspusnim ljudima izgovarala su se

imena devojaka koje je Terdik doveo i drzao u svojoj radnji. U po

Svakog ped<a mogle su se videti »Julkine djevojke« kako u
narumenjene, sa cveéem na Sesirima, sa dugackim suncobranima n
zene su sklanjale svoju zensku decu i okretale glavu sa pomesani

Kad su poceli radovi na pruzi i naiSao priliv novca i radniStva, brg
zgradu »pod plang, sa krovom od crvenog crepa, koji se nadalekg
Salon. U svakoj od tih prostorija bile su razne cene i razni gosti. Tu,

Cetku su bile Cetiri: Irma, Ilona, Frida 1 Aranka.

dva fijakera odlaze do bolnice na nedeljni pregled. Bile su nabeljene i

a kojima su leprsali volani od Cipaka. Pred tim fijakerima kasabalijske

m osecanjima gadenja, stida i sazaljenja.

j devojaka se povecao. Terdik je pored stare, turske kuée sazidao novu
video. Tu su bila tri odeljenja. Opsta sala, Extra-Zimmer i Offiziers-
»ispod topola«, kako se u kasabi




govorilo, sad su mogli da ostavljaju svoj nasledeni ili ste¢eni novac sinovi i unuci onih koji su nekad pili u Zarijevoj mehani ili docnije kod
Lotike. Tu su se odigravale najkrupnije Sale i najslavnije tuce, strasne pijanke i sentimentalne drame. Tu su imale svoj koren i mnoge
licne 1 porodi¢ne nesrece u kasabi.

Srediste ovog pijanog drustva, koje je prvi deo noci provelo »ispod topola« i sada doslo da se rashladi na kapiji, bio je neki Nikola
Pecikoza, blesav mladi¢ i dobri¢ina, koga gazdinski sinovi opijaju da bi sa njim terali Sale.

Pre nego $to su pijanci dosli do kapije, zastadose kraj ograde. Cula se pijana i glasna prepirka. Nikola Pecikoza se kladio u dva litra vina
da ¢e preci po kamenoj ogradi do kraja mosta. Prekidose opkladu i mladi¢ se ispe na ogradu i pode, raSirenih ruku, oprezno mecuci nogu
pred nogu kao mesecar. Kad je stigao do kapije, spazi dva kasna gosta, ali im ne rece nista nego, pevuseci nesto 1 povodeci se onako pijan,
nastavi svoj opasni put, dok je veselo drustvo iSlo za njim. Njegova velika senka na slaboj mese€ini poigravala je po mostu i lomila se na
ogradi s protivne strane.

ProdosSe i pijanci sa svojim neobuzdanim klicanjem i besmislenim primedbama. Dva mladic¢a se tada digoSe i bez pozdrava krenuse,
svaki za sebe, svojim kucama.

Glasincanin zamace u mrak, ka levoj obali Drine, kuda je vodio put njegovoj kuci, gore na Okolista. Stikovi¢ se uputi laganim
korakom na protivnu stranu, ka pijacu. I§ao je sporo i neodlu¢no. Nije mu se napustalo ovo mesto na kome je bilo svetlije i sveZije nego
u varosi. Zastade pored ograde mosta. Osetio je potrebu da se za nesto uhvati, na nesto nasloni.

Mesec je bio legao za Vidovu Goru. Naslonjen na kamenu ogradu na samom kraju mosta, mladi¢ je posmatrao dugo velike senke i
retke svedosti svoga rodnog mesta, kao da ga sada prvi put gleda. Na kasini su bila osvetljena samo jo§ dva prozora. Svirka se vise nije
javljala. Tu je valjda onaj par nesre¢nih ljudi, lekar i pukovnikovica, vodio svoje razgovore o muzici i ljubavi ili o svojim licnim sudbinama
koje niti su se dale smiriti svaka u sebi ni sloziti medusobno.

Sa tacke na kojoj je Stikovi¢ sada stajao videlo se da i na Lotikinom hotelu svetli jos jedan prozor. Mladi¢ je gledao



u te osvedjene prozore sa obe strane mosta, kao da od njih
oc¢ekuje nesto. Bio je iznuren i tuzan. Vratolomna Setnja ovoga
bezumnika Pecikoze podsetila ga je odjednom na najranije
detinjstvo, kad je idu¢i u skolu gledao u magli zimskog jutra
zdepastog Corkana kako igra po ovoj istoj ogradi. A svako
se¢anje na detinjstvo izazivalo je u njemu tugu i nelagodnost.
Onaj osecaj kobne a zanosne veli€ine i vasionskog leta iznad
svega i svakoga koji su u njemu izazvale GlasinCaninove vatrene
i tvrde reci, sad se izgubio. Izgledalo mu je da se naglo spustio i
da sa naporom gamize po mracnoj zemlji kao i svi ostali. Muci
ga i secanje na sve ono §to je bilo sa uciteljicom i Sto nije trebalo
da bude (kao da je neko drugi u njegovo ime to ucinio!), na
¢lanak u ¢asopisu koji mu je izgledao i slab i pun nedostataka
(kao da ga je drugi za njega pisao i protiv njegove volje, a pod
njegovim imenom objavio!), na dugi govor Glasin¢aninov, koji
mu se sad odjednom ukazivao pun zlobe i mrznje, krvavih
uvreda i stvarnih opasnosti.

Tu zadrhta od unutarnje jeze i svezine koja je dolazila sa
reke. Kao da se prenuo, tek tada primeti da su oba prozora
na kasini ugasena. Iz zgrade su izlazili poslednji gosti. Preko
mracnog pijaca su im kuckale dugacke sablje i odjekivao
glasan, izveStacen govor. Tada se mladi¢ teSko odvoji od zida
i, pogledavsi jo§ jednom osvetljeni prozor na hotelu kao
poslednju svetlost zamrle kasabe, krenu sporim korakom svojoj
sirotinjskoj ku¢i, gore na Mejdan.

XX

Jedini osvetljeni prozor na hotelu, koji je ostao kao poslednji
znak budnog zivota te no¢i u kasabi, bio je onaj mali, na prvom
spratu, gde se nalazi Lotikina soba. Tamo Lotika i nocas sedi za
svojim pretrpanim stoli¢em. Isto kao nekad, pre dvadeset i vise
godina, kad je dolazila u ovu sobicu da bar za trenutak odahne
od vreve i navale u hotelu. Samo §to je sada dole sve mirno i
mracno.

Jos oko deset sati Lotika se povukla u svoju sobu i spremila
za spavanje. Pre nego Sto ¢e da legne, prisla je prozoru da
jos jednom udahne svezine sa vode i bacila pogled na onaj
posledn;ji luk mosta na slaboj mesecini, koji je jedini i vecito
isti vidik sa njenog prozora. Tada se setila nekog starog racuna i
sela za stoli¢ da ga potrazi. Ali kad je jednom pocela da pregleda
svoje racune, ona se zanela, zaboravila na vreme 1 svoju potrebu
za snom, 1 ostala viSe od dva sata za stolom.

Pono¢ je davno prosla, a Lotika, rasanjena i zanesena, nize
brojku na brojku i prevrce list za listom.

Lotika je umorna. Preko dana, u razgovorima i poslovima,
ona je jos jednako Ziva i okretna i recita, ali ovako u no¢i, kad
ostane sama, oseca svu tezinu svojih godina i svoga umora.
Lotika je oronula. Od njene nekadasnje lepote ostali su samo
tragovi. MrSava je, zuta u licu; kosa bez sjaja i retka na temenu;
a zubi, njeni sjajni 1 nekad kao grad tvrdi zubi, proredili se
! pozuteli. Pogled crnih, jo§ sjajnih o¢iju tvrd, i na mahove
tuzan.

Lotika je umorna, ali ne onim blagoslovenim i slatkim



umorom od mnogog posla i velike zarade, koji je nekad
nagonio da u ovoj istoj sobi trazi odmora i predaha. Stigla
starost 1 naisla vremena koja nisu dobra.

Ne bi mogla recima da izrazi, ni sama sebi ne moze dobro
da objasni, ali osec¢a na svakom koraku da su se vremena
pokvarila, bar za onoga ko ima pred o¢ima samo svoj dobitak i
svoju porodicu. Kad je ona, pre trideset godina, dosla u Bosnu
1 otpocela rad, zivot je izgledao kao da je iz jednog komada. Svi
su i8li u istom pravcu u kome i ona: za poslom i sa porodicom.
Svak je bio na svom mestu i za svakoga je bilo mesta; A nad
svima je bio jedan red i jedan zakon; tvrd red i strog zakon.
Takav je onda Lotiki izgledao svet. A sada, sve se pomerilo i
ispremestalo. Ljudi se dele i izdvajaju, i to, kako njoj izgleda,
bez reda i vidljivog smisla. Zakon dobitka i gubitka, divni zakon
koji je uvek upravljao ljudskim postupcima kao da vise ne vazi,
jer toliki rade, govore i piSu stvari kojima ona ne vidi cilj ni
smisao i od kojih mogu da imaju samo nezgode i §tete. Zivot
se kida, mrvi i osipa. Uopste, izgleda da je ovom sadasnjem
narastaju viSe stalo do njegovih shvatanja o Zivotu nego do
zivota samog. To izgleda ludo i to je njoj potpuno neshvadjivo,
ali je tako. I zbog toga Zivot gubi od vrednosti i sav se trosi u
recima. To Lotika jasno vidi i ose¢a na svakom koraku.

Poslovi, koji su nekad poigravali pred njenim ocima kao
stado veselih jaganjaca, sad leze, mrtvi i teski kao ono veliko
nadgrobno kamenje na jevrejskom groblju. Ima ve¢ desetak
godina kako hotel slabo radi. Suma oko kasabe je iseena i seca
se odmicCe sve dalje i dalje a sa njom i najbolja hotelska musterija
i zarada. Onaj drski i bestidni prostak Terdik otvorio je svoju
»kucu« pod topolama i privukao mnoge od Lotikinih gostiju,
pruzajudi im lako i neposredno ono $to u njenom hotelu nisu
nikad ni za kakav novac mogli da imaju. Lotika se dugo bunila
protiv te nelojalne i sramotne konkurencije i tvrdila da su dosla
poslednja vremena u kojima viSe nema ni zakona ni reda ni
mogucnosti postene zarade. U svom ogorcenju ona je jednom,
jo$ u pocetku, nazvala Terdika »kuplerom«. On je tuzio sudu i
Lotika je osudena i platila je globu zbog uvrede Casti. Ali ona ga
ni danas ne naziva drugacije; samo pazi pred kim govori. Nova
oficirska kasina ima svoj restoran, svoj podrum dobrih pica '

svoje sobe za prenociste, gde odsedaju ugledni stranci. Gustav,
mrgodni i potuljeni ali vesti i pouzdani Gustav, napustio je
posle toliko godina njen hotel, otvorio sam kafanu u carsiji,
na najprometnijem mestu, i postao od saradnika bezobzirnim
konkurentom. Pevacka drustva i razne Citaonice koje su, kao
Sto smo videli, nastale u kasabi poslednjih godina, imaju svoje
kafane i privlace mnoge goste.

Nema onog nekadasnjeg zivota ni u velikoj sali, ni pogotovu
u Extra-Zimmeru. Tu sada rucava poneki nezenjen ¢inovnik,
Citaju se novine i pije kafa. Svakog dana posle podne navrati
Alibeg Pasi¢, ¢utljivi i vatreni drug Lotikine mladosti. On
je i sada odmeren i diskretan u govoru i pokretima, uredan
i pazljivo odeven, ali je potpuno posedeo i otezao. Zbog
jakog diabetesa od kojeg boluje ve¢ godinama, sluze mu kafu
sa saharinom. Mirno pusi i, ¢ute¢i po svom obicaju, slusa
Lotikino pric¢anje. A kad dode vreme, diZe se isto tako mirno i
¢utke, 1 odlazi svojoj kuci u Crncu. Tu je svakodnevno i Lotikin
komsija gazda Pavle Rankovi¢. Odavno ne nosi viSe narodno
odelo, nego »tijesno«, gradansko, samo je zadrzao plitki crveni
fes. Na njemu je uvek kosulja sa Stirkanim grudima, tvrdom
kragnom i okruglim mansSetama na kojima belezi brojeve i
privremene racune. On je ve¢ odavno uspeo da zauzme prvo
mesto u viSegradskoj carsiji. Njegov je polozaj sada utvrden
1 osiguran, ali ni on nije bez briga i teSkoca. Kao sve starije i
imuénije ljude, i njega zbunjuju nova vremena i hu¢na navala
novih ideja i nov nacin zivota, miSljenja i izrazavanja. Za njega
je sve to obuhvaceno jednom reci: »politika«. I ta »politika« je
ono §to ga zbunjuje 1 srdi i $to mu zagorcava ove godine koje bi
trebalo da su godine pokoja i zadovoljstva posle tolikih godina
rada, Stednje 1 odricanja. Jer, on ne bi hteo niposto da se odvaja
ili tudi od vecine svojih sunarodnika, ali isto tako on ne zeli
da dolazi u sukobe sa vlastima, sa kojima bi hteo da je uvek u
miru i bar formalno u skladu. A to je tesko, gotovo nemoguce
posti¢i. Ni sa svojim rodenim sinovima ne moze da se razume
kako treba. Oni su za njega, kao i sva ostala omladina, prosto
neshvadjivi i neuraCunljivi. (A za omladinom idu iz potrebe ili
slabosti 1 mnogi stariji.) Po svome drzanju i ophodenju i svima
svojim postupcima ovaj mlad svet izgleda gazda-Pavlu kao da



se odmetnuo, kao da i ne pomislja da mu valja u ovom redu
stvari zZiveti i umreti, nego da ¢e kao pustahije u planini vek
provesti. Ovaj mlad svet ne pazi §ta ¢e da kaze, ne gleda $ta radi,
ne broji koliko tro$i, najmanje se bavi svojim licnim poslom,
jede hleb ne misle¢i otkud mu dolazi, i govori, govori, govori,
»na zvijezde laje«, kako se gazda Pavle izrazavao u svojim
prepirkama sa sinovima.

Taj nacin misljenja bez granica, govor bez mere i Zivot bez
racuna i protiv ra¢una, to njega, koji je celog svog veka radio s
racunom i prema racunu, dovodi do besa i o¢aja. Kad ih slusa
i gleda, strah ga hvata, ¢ini mu se da neoprezno i lakoumno
diraju u same osnove Zzivota, u ono §to je njemu najmilije i
najsvetije. A kad trazi od njih objaSnjenja koja bi ga ubedila
1 umirila, oni mu odgovaraju prezrivo i sa visoka, krupnim i
mutnim recima: sloboda, buduénost, istorija, nauka, slava,
veli¢ina. A njemu se od apstraktnih reci koza jezi. Zato voli da
posedi i popije kafu sa Lotikom, sa kojom se moze razgovarati
0 poslovima i dogadajima, a sve na osnovu jednog utvrdenog
1 priznatog racuna, daleko od »politike« i opasnih velikih reci
koje sve dovode u pitanje a niSta ne objasnjavaju i ne potvrduju.
Pri razgovoru on ¢esto vadi svoju sitnu olovku koja nije ona od
pre dvadeset i pet godina, ali je ista onakva izlizana i nevidljivo
mala, i ono §to govore stavlja na nepogres$nu i neumitnu probu
cifara. Jo§ ozive, u pricanju, neki davnasnji dozivljaj, ili neku
Salu €iji su ucesnici u vecini pokojnici, i onda i gazda Pavle,
pognut i zabrinut, prede u svoj du¢an na pijacu. A Lotika
ostane sama, sa svojim brigama i raunima.

Nista bolje od hotelske zarade ne stoje stvari sa Lotikinim
spekulacijama. Prvih godina posle okupacije dovoljno je bilo
kupiti ma koje akcije ma kojeg preduzeca, i Covek je bio siguran
da je novac dobro ulozio i da u pitanju moze da bude samo
veli¢ina dobitka. Ali tada je hotel bio tek proradio i Lotika niti
je raspolagala sa dovoljno gotovog novca niti je imala kredit koji
je docnije stekla. A kad je stekla 1 novac i kredit, stanje se na
trzistima bilo ve¢ izmenilo. Jedna od najvecih ciklickih kriza bila
je zahvatila krajem XLX i po¢etkom XX veka Austro-Ugarsku
Monarhiju. Lotikine hartije pocele su da igraju kao praSina
na vetru. Ona je plakala od besa Citaju¢i svake nedelje becki

Merkur sa poslednjim kursevima. Svi prihodi od hotela, koji
je tada jo$ dobro radio, bili su potpuno nedovoljni da popune
praznine koje su nastajale usled opsteg padanja svih vrednosti.
U to vreme, ona je pretrpela tezak ziv€ani slom koji je trajao
pune dve godine. Bila je kao luda od bola. Razgovara s ljudima,
a ne slusa Sta kazu niti misli na ono $to sama govori. Gleda
ih pravo u lice, ali ne vidi njih, nego sitne rubrike Merkura,
koje treba da donesu njenu srecu ili nesrecu. Tada je pocela da
kupuje lozove. Kad je ve¢ ionako sve samo kocka i igra slucaja,
onda neka bude do kraja. U to vreme ona je drzala sve moguce
lozove svih zemalja. Uspela je da nabavi i jednu Cetvrtinu velike
Spanske bozi¢ne lutrije, ¢iji glavni zgoditak iznosi 15,000.000
pezeta. Drhtala je pre svakog vucenja, plakala nad listama
izvucenih lozova. Molila je od boga da se desi ¢udo i da njen
loz izvuce glavni zgoditak. Ali nikad nije dobivala.

Pre sedam godina Lotikin zet Caler udruZio se sa dvojicom
imucénih penzionera i osnovali su u kasabi »Modernu mlekarsku
zadrugu«. Tri petine osnovnog kapitala dala je Lotika. Posao
je bio zamisljen naveliko. Racunalo se da ¢e prvi uspesi, koji
nisu mogli izostati, privuc¢i paznju kapitalista izvan kasabe,
pa i izvan Bosne. Medutim, upravo kad se preduzece naslo
u tom prolaznom i kriticnom stadiju, nastupila je aneksiona
kriza. To je unistilo svaku nadu na privlacenje novih kapitala.
Ovi krajevi na granici postali su tako nesigurni da su i ve¢
investirani kapitali poceli da beze. Zadruga je likvidirana posle
dve godine sa potpunim gubitkom celog ulozenog kapitala.
Lotika je morala da otudi najbolje i najsigurnije papire, kao Sto
su akcije Sarajevske pivare d. d. i tuzlanske fabrike sode Solvaj,
da bi pokrila gubitak.

Uporedo sa ovim finansijskim neda¢ama, kao da su vezane
za njih, iSle su i porodi¢ne brige i razocaranja. Istina, jedna
Calerova cerka, Irena, udala se neocekivano dobro. (Lotika je
dala miraz.) Ali je starija kéi Mina ostala. Ozlojedena udajom
mlade sestre, nesre¢na u svojim verenicima, ona se pre vremena
'zvrgla u ostru i gorku usedelicu koja je Zivot u kuéi i posao
“ hotelu ¢inila tezim i nepodnosljivijim nego §to je sam po
Sebi bio. Caler, koji nije nikad ni bio ziv i okretan, jos je tezi
" neodlucniji, i Zivi u ku¢i kao nem i dobro¢udan gost od



koga nema ni Stete ni koristi. Calerova Zena Debora rodila
je, onako bolesljiva i u poodmaklim godinama, musko dete,
ali nerazvijeno i sakato. Sad mu je ve¢ deseta godina a joS ne
moze razgovetno da govori ni da stane na noge, nego se izraZzava
neodredenim zvukovima i puze na rukama po ku¢i. A tako je
dobro i umiljato to jadno stvorenje i tako se gréevito drzi svoje
tetke Lotike, koju voli mnogo viSe nego rodenu majku, da
se Lotika, pored svih svojih briga i poslova, brine i o njemu,
hrani ga, oblaci, uspavljuje. Gledajuci svaki dan pred sobom
tu nakazu od deteta, dusa je boli $to poslovi ne idu bolje i §to
nema vise novaca da ga posalje u Be¢ kod velikih lekara, u
neki zavod, ili §to se ne deSavaju ¢uda i $to uzeti ne ozdravljaju
bozjom voljom, od ljudskih dobrih dela i molitava.

I oni Lotikini Sti¢enici iz Galicije, koje je Skolovala ili
poudavala u toku dobrih godina, zadavali su joj dosta brige i
donosili razocaranja. Bilo je medu njima i takvih koji su osnovali
svoju porodicu, razvili posao i stekli imetak. Od njih je Lotika
primala redovno Cestitke, pisma puna postovanja i zahvalnosti,
i redovne izvestaje o stanju u porodici. Ali ti Apfelmajeri koje
je Lotika izvela na put, Skolovala ili udomila, nisu pomagali ni
prihvatali nove siromasne rodake koji su se radali i dorastali u
Galiciji, nego su, naseljeni u tudim varoSima, brinuli samo o
sebi i svojoj deci. Za njih kao da je najveci deo njihovog uspeha
bio u tome da §to pre i §to potpunije zauvek zaborave Tarnov
i usku, bednu sredinu iz koje su ponikli i koje su se sre¢no
oslobodili. A Lotika sama nije vise mogla da odvaja kao nekad
1 da onu crnu sirotinju iz Tarnova izvodi na put. I nikad nije ni
legla ni ustala a da je nije kao bol prozela pomisao da sada neko
njen tamo u Tarnovu grezne beznadno i zauvek u neznanju i
prljavstini, u sramnoj bedi koju ona dobro poznaje i protiv koje
se celog veka bori.

Pa i medu onima koje je ona podigla bilo je dosta uzroka
zalosti 1 nezadovoljstva. Upravo najbolji medu njima skrenuli
su ili posrnuli posle prvih uspeha i lepih nada. Jedna sestricina,
darovita pijanistkinja, koja je Lotikinom pomocu i nastojanjem
svrsila Becki konzervatorij, otrovala se pre nekoliko godina, u
vreme svojih prvih i najlepsih uspeha; niko ne zna zasto.

Jedan od sinovaca, Albert, nada porodice i ponos Lotikin-

svrsio je sve studije i u gimnaziji i na univerzitetu sa odlicnim
uspehom 1 samo stoga $to je Jevrejin nije promovisan »sub
auspiciis regis« ni dobio carev prsten, kao $to se Lotika potajno
nadala. Ipak, Lotika ga je zamiSljala bar kao uglednog advokata
u Becu ili Lavovu, kad ve¢ kao Jevrejin ne moze da bude
visoki ¢inovnik, §to bi njenim ambicijama najviSe odgovaralo.
I u tome je nalazila nagradu za sve svoje Zrtve oko njegovog
Skolovanja. Ali tu je morala do doZzivi bolno razo¢aranje. Mladi
doktor prava otiSao je u novinare i postao Clan socijalistiCke
stranke, 1 to onog ekstremnog krila koje se istaklo prilikom
beckog generalnog Strajka 1906. godine. I Lotika je morala
svojim o¢ima da procita u beckim novinama da je »prilikom
¢is¢enja Beca od prevratnickih, tudinskih elemenata proteran
i poznati jevrejski buka¢ dr Albert Apfelmajer, posto je prvo
odlezao dosudenu mu kaznu od dvadeset dana zatvora«. To
je, govoreéi jezikom kasabe, isto kao da je otiSao u hajduke.
Posle nekoliko meseci Lotika je primila od svog dragog Alberta
pismo kojim joj se javlja kao emigrant iz Buenos Ajresa.

Tih dana nije ni u ovoj svojoj sobici nalazila mira. Sa pismom
u ruci odlazila je kod sestre i zeta, i o¢ajna, izbezumljena unosila
se u lice sestri Debori, koja je umela samo da place, i vikala
gnevno:

— Sta ¢e biti od nas? Pitam te $ta ¢e biti od nas, kad niko ne
ume da se digne ni da kora¢a sam. Cim ga ne podrzavas ispod
pazuha, on pada. Sta moZze da bude od nas? Prokleti smo, eto
toje!

— Gott, Gott, Gon! — uzdisala je sirota Debora, lijuéi
krupne suze, i naravno nije mogla da odgovori nisSta na
Lotikino pitanje. Lotika sama nije nalazila odgovora, nego je
sklapala ruke i dizala o€i put neba, ali ne placljivo i uplaseno
kao Debora, nego gnevno i ocajno.

— Socijalista je postao! So-ci-ja-li-sta! Nije nam dosta $to
smo Jevreji, nego jos i to! O, veliki jedini Boze, $ta sam ti
zgresila da me tako kazni$? Socijalista!

Ozalila je Alberta kao pokojnika i nije viSe o njemu
govorila.

Tri godine posle toga jedna od sinovica, sestra toga istog
Alberta, udala se vrlo dobro u Pestu. Lotika se pobrinula za



devojacku spremu i vodila glavnu re¢ u moralnoj krizi koju
je ta udaja izazvala u velikoj porodici tarnovskih Apfelmajera,
bogatih samo decom i neokaljanom verskom tradicijom.
Covek za koga je ta sinovica trebalo da se uda bio je bogat
berzijanac, ali hri$¢anin, kalvinist, i stavio je kao uslov da
devojka prede u njegovu veru. Roditelji su se opirali, ali je
Lotika, imaju¢i jednako u vidu interes cele porodice, tvrdila
da je tesko ploviti bez krivudanja sa tolikim svetom na brodu
i da za spas svih treba ponekad nesto od tereta i u more baciti.
Ona je podrzavala devojku. I njena je rec¢ bila presudna.
Devojka se pokrstila i udala. Lotika se nadala da ¢e pomocu
toga zeta uspeti da uvede u pestanski poslovni svet bar jos$
nekog od sestri¢a i sinovaca koji su dorastali. Ali zla sreca je
htela da je bogati pesStanski berzijanac umro ve¢ u prvoj godini
braka. Od zalosti mlada Zena je pomerila pamecu. Meseci su
prolazili a njena velika potiStenost nije popustala. I sad, evo ve¢
Cetvrta godina kako mlada udovica zivi u Pesti, predana svojoj
neprirodnoj Zalosti koja je isto §to i mirno ludilo. Veliki, bogato
uredeni stan zastrla je crnom cojom. A svakog dana odlazi na
groblje, sedi pored muzevljevog groba i ¢ita mu tiho i predano
listu berzanskih kurseva toga dana, od pocetka do kraja. Na sva
nastojanja da je odvrate od toga i trgnu iz letargije u koju je
zapala, ona odgovara krotko da je to pokojnik voleo iznad svega
i da mu je to bila najslada muzika za koju je znao.

Tako se mnogo raznih sudbina nagomilalo u ovoj maloj
sobi. Mnogo racuna, mnogo dubioza, mnogo zauvek otpisanih
i brisanih pozicija u velikom i1 razgranatom Lotikinom
knjigovodstvu. Ali princip radnje ostao je isti. Umorna je
Lotika, ali nije obeshrabrena. Posle svakog gubitka i neuspeha,
ona se pribere, stegne zube i produzi da se brani. Jer, sav njen
rad poslednjih godina svodi se na odbranu, ali ona se brani sa
istim ciljem pred ocima i sa istim uporstvom sa kojim je nekad
sticala 1 podizala. U ovom hotelu ona je »muska glava« i za ¢elu
kasabu »tetka Lotika«. Ima ih jo$ dosta i ovde i po svetu koji
oc¢ekuju njenu pomo¢, njen savet ili bar dobru rec¢, i ne pitaju,
i ne pomisljaju da li je Lotika umorna. A ona je zaista umorna;
vise nego $to iko sluti i viSe nego je 1 sama svesna.

Mali drveni casovnik sa zida iskuca jedan sat. Lotika se

teSko dize, drze¢i se rukama za krsta. Pazljivo ugasi veliku,
zelenu lampu na drvenom stalku i sitnim starackim korakom,
kakvim hoda samo kad je u svojoj sobi i samo ovako pred
spavanje, pode da legne.

Nad zaspalom kasabom ujednaci se potpuni mrak.



XXI

Najposle, dosla je i godina 1914, poslednja godina hronike
O mostu na Drini. Ona je dosla kao i sve ranije godine mirnim
hodom zemnog vremena, ali uz potmulu huku sve novih i sve

.....

drugog.

Toliko je bozjih godina preslo preko kasabe pored mosta
1 toliko ¢e ih jos preci. Bilo ih je i bice ih svakojakih, ali ¢e
godina 1914. uvek ostati izdvojena. Tako bar izgleda onima
koji su je preziveli. Njima izgleda da se nikad, ma koliko se
pricalo i pisalo o tome, ne¢e mo¢i ili nece smeti kazati sve ono
Sto se tada sagledalo tamo u dnu ljudske sudbine, iza vremena
i ispod dogadaja. Ko da izrazi i prenese (tako misle oni!) one
kolektivne drhtaje koji su odjednom zatresli masama i koji su
sa zivih bica stali da se prenose na mrtve stvari, na predele i
gradevine? Kako da se opise ono talasanje u ljudima, koje je islo
od nemog zivotinjskog straha do samoubilackog odusevljenja,
od najnizih nagona krvolostva i podmukle pljacke do najvisih
podviga svetackog Zrtvovanja u kome ¢ovek prevazilazi sebe i
dodiruje za trenutak sfere visih svetova sa drugim zakonima?
Nikad to ne¢e moci biti kazano, jer onaj ko to sagleda i prezivi,
taj zanemi, a mrtvi i onako ne mogu da govore. To su stvari
koje se ne kazuju, nego zaboravljaju. Jer da se ne zaboravljaju,
kako bi se mogle ponavljati?

Toga leta 1914. godine, kad su gospodari ljudskih
sudbina poveli evropsko covecanstvo sa igraliSta opsSteg prava
glasa u ve¢ ranije spremljenu arenu opste vojne obaveze,



kasaba je pruzala malen ali recit obrazac prvih simptoma
jednog oboljenja koje ¢e s vremenom postati evropsko, pa
svetsko, 1 opste. To je bilo vreme na granici dveju epoha
ljudske povesnice, i otud se mnogo jasnije video kraj one
epohe koja je tu zavrsavala nego $to se nazirao pocetak nove
koja se otvarala. Tada se jo§ za nasilja trazilo opravdanje i za
zverstva nalazilo neko ime, pozajmljeno iz duhovne riznice
proslog veka. Sve Sto se deSavalo imalo je joS izgled prividnog
dostojanstva i draz prvine, onu strahovitu, kratkotrajnu
i neizrecivu draz koja je docnije tako is¢ilela da je ni oni
koji su je tada tako Zivo osetili ne mogu vise u seanju da
izazovu.

Ali sve su to stvari koje samo uzgred napominjemo i koje ¢e
pesnici i naucnici idu¢ih epoha ispitivati, tumaciti, i vaskrsavati
sredstvima i1 nacinima koje mi ne slutimo, a sa vedrinom,
slobodom i smelo$¢u duha koji ¢e biti daleko iznad nasega.
Njima ¢e verovatno poci za rukom da i za ovu ¢udnu godinu
nadu objasnjenje i da joj odrede pravo mesto u istoriji sveta
i razvoju Covecanstva. Ovde, ona je za nas jedino i pre svega
godina koja je bila sudbonosna po most na Drini.

Leto 1914. godine ostace u secanju onih koji su ga ovde
preziveli kao najsvetlije i najlepSe leto koje se pamti, jer u
njihovoj svesti ono sja i plamti na ¢itavom jednom dzinovskom
i mra¢nom horizontu stradanja i nesreée koji se proteze do u
nedogled.

A to je leto zaista otpocelo dobro, bolje nego tolika ranija.
Sljiva je rodila, kao §to odavno nije, a Zita lepo ponela. Posle
desetak godina trzavica i potresa, svet se odnekud nada bar
zati§ju i1 dobroj godini, koja bi u svakom pogledu popravila
Stetu 1 nezgode ranijih. (Najbednija i najtragicnija od svih
covekovih slabosti nesumnjivo je njegova potpuna nesposobnost
predvidanja, koja je u ostroj protivnosti sa tolikim njegovim
darovima, vestinama i znanjima.)

Dode ovako izuzetna godina sa naroCito sreénim i
povoljnim uzajamnim dejstvom sunéeve toplote i zemljine
vlage, kad ova viSegradska Siroka dolina zatrepti od obilja snage
1 sveopste potrebe za radanjem. Zemlja nabuja i sve $to je u njoj
jos zivo isklija, napupi, olista, procvate, i ponese stostrukim

rodom. Lepo se vidi taj dah plodnosti, kako trepti kao topla
modrikasta maglica iznad svake brazde i svakog busena. Krave
i koze rasturaju zadnjim nogama i tesko idu od nadoslog i
zabreklog vimena. Riba bjelica, koja svake godine sa pocetkom
leta dolazi u jatima niz Rzav da se ovde na u$¢u mresti, navali u
tolikoj mnozini da je deca iz pliaka vedricama zgréu i izbacuju
na obalu. I porozni kamen u mostu odvugne i najedra, kao
Ziv, od neke snage i obilja koje bije iz zemlje i lebdi nad ¢elom
kasabom kao radosna jara u kojoj sve brze dise i zivlje buja.

Nisu Cesta ovakva leta u visegradskoj dolini. Ali kad jedno
od njih dode, onda ljudi zaboravljaju svekoliko zlo $to je bilo,
i ne pomisljaju na ono $to moze jo§ doci, zive utrostru¢enim
zivotom ove doline na koju je sisla blagodet plodnosti, i sami
samo deo u ovoj igri vlage i toplote i navrelih sokova.

I seljak koji uvek nalazi povoda da se na nesto pozali, mora
da prizna da je godina dobro ponela, samo uz svaku pohvalnu
re¢ dodaje: »Ako ovako podrzi...« Cariilije se tada strmoglavce
bacaju i strasno zagnjuruju u poslove kao pcele i bumbarevi u
cvetne Caske. Razidu se po selima oko kasabe da kaparisavaju
zito na klasu 1 $ljivu u zametku. Seljak, zbunjen ovom navalom
lukavih musterija kao i velikim i neobi¢nim rodom, stoji pored
vocke, koja se ve¢ savija od ploda, ili pored njive, koja se talasa, 1
ne moze da bude dovoljno oprezan i uzdrZljiv pred kasabalijom
koji se zamucio do njega. A taj oprez i ta uzdrzljivost daju
njegovom licu napregnut i brizan izraz koji li¢i, kao brat
blizanac, na onu pecalnu masku koju nose seljacka lica u
godinama nerodice.

Vecim i ja¢im gazdama dolazi seljak na noge. Ducan gazda-
Pavla Rankovi¢a pun je pazarnim danom seljaka kojima treba
novca. Isto tako i radnja gazda-Sante Pape, koji je odavno prvi
medu viSegradskim Jevrejima. (Jer i pored toga $to ve¢ odavno
postoje banke i mogucnosti kredita na hipoteku, seljaci,
narocito oni stariji, vole da se zaduzuju na ovaj starinski nacin,
kod varoskih gazda kod kojih kupuju robu i kod kojih su im se
! o8evi zaduzivali.)

Gazda-Santina magaza je jedna od najvi$ih i najtvrdih u
‘iSegradskoj carSiji. Zidana je od tvrdog kamena, sa debelim
zidovima i podom od kamenih ploca. Teska vrata i kapci



na prozorima od kovanog su gvozda, na visokim i uskim
prozorima debele i guste resetke.

Prednji deo magaze sluzi kao duc¢an. Po zidovima su du-
boki drveni rafovi puni emajliranog posuda. Na plafonu,
koji je neobi¢no visok, tako da se gubi u tami, poveSana lakSa
roba: fenjeri u svim veli¢inama, kafene dzezve, zatim krletke,
misolovke i drugi predmeti pleteni od Zice. Sve to visi povezano
u velike grozdove. Oko dugacke tezge gomile sanduka sa klin-
cima, dzakovi sa cementom, gipsom i raznim bojama; motike,
lopate i trnokopi, bez drzalica, nanizani na Zici u teSke derdane.
U uglovima veliki limeni sudovi sa petroleumom, lakom, ter-
pentinom i firnajzom. Tu je usred leta hladovina i u po dana
sumrak.

Ali veci deo robe nalazi se u prostorijama koje su pozadi
ducana 1 u koje vodi nizak otvor sa gvozdenim vratima. Tu je
teska roba: gvozdene peci, Sine, traverze, lemesi, ¢uskije 1 druge
krupne alatke. Sve naslagano u visokim gomilama tako da se
izmedu robe prolazi samo uskim putevima, kao izmedu visokih
zidova. Tu vlada veciti mrak i ne ulazi se bez fenjera.

Iza teskih zidova, kamenog poda i naslagane gvozdurije bije
studen i ljut dah kamena i metala, koji niSta ne moze rasterati
ni zagrejati. Taj dah stvara od rumenih zivahnih Segrta za
nekoliko godine cutljive, blede i podbule, ali veste, Stedljive i
dugovecne kalfe. On je nesumnjivo tezak i $tetan i narastajima
sopstvenika, ali u isto vreme im je i sladak i drag kao osecanje
svojine i pomisao na zaradu i izvor bogatstva.

Covek koji sada sedi u prednjem delu te hladovite i sumraéne
magaze za malim stolicem, pored velike Celi¢ne kase marke
Verthajm, ne li¢i nimalo na onog bujnog i Zivahnog Santu
koji je nekad, pre trideset godina, umeo onako svojski da vikne
»Rum za Corkana!« Izmenile ga godine i rad u magazi. Pun je
1 tezak, zut u licu; oko o€iju tamni kolutovi koji se spustaju do
polovine obraza; vid mu je oslabio; njegove crne i jako izbuljene
o¢i, koje gledaju iza naocara sa debelim staklima i metalnim
okvirom, imaju neki strog i uplaSen izraz. Jo$ nosi fes visnjeve
boje, kao jedini ostatak nekada$nje turske nosnje. Njegov
otac, gazda Mento Papo, sitan i beo star¢i¢ u osamdesetim
godinama, jos se prili¢no drzi, samo ga je vid izdao. On navrati

kad je sunan dan u magazu. Svojim suznim o¢ima, koje iza
debelih naocara izgledaju kao da ¢e se sad rastociti, pogleda sina
kod kase i unuka za tezgom, udahne onaj dah magaze i vrati se
opet polaganim hodom kuéi, pridrzavaju¢i se desnom rukom
za rame desetogodiSnjeg praunuceta.

Santo ima Sest kceri i pet sinova od kojih je vecina
poudavana i pozenjena. Najstariji mu sin, Rafo, ima ve¢
odraslu decu 1 pomaze ocu u radnji. Jedan od Rafinih sinova,
koji nosi dedino ime, ide ve¢ u sarajevsku gimnaziju. To je bled,
kratkovid 1 tankovijast decak koji jo§ od svoje osme godine
savr$eno deklamuje Zmaj-Jovine pesme na Skolskim zabavama,
inace rdavo uéi, ne voli da ide u sinagogu ni da pomaze preko
raspusta u dedinoj magazi, a prica da ¢e oti¢i u glumce ili
postati tako nesto drugo slavno i neobicno.

Sedi gazda Santo, pognut nad velikim, ve¢ prili¢no izlizanim
i masnim tefterom, sa alfabetskim registrom, a pored njega na
praznom sanduku od eksera ¢uéi seljak Ibro Cemalovié, iz
Uzavnice. Gazda Santo sabira koliko Ibro ve¢ duguje i koliko
bi prema tome, i pod kakvim uslovima, mogao da dobije sada,
na ime novine.

— Sinkuenta, sinkuenta i oco... sinkuenta i oco, sesienta i
tres... — Sapuce gazda Santo sabirajuci na Spanskom.

A seljak gleda u njega sa zabrinutim iScekivanjem, kao da
se radi o vradzbini, a ne o racunu koji on zna do u paru, i u
snu nosi u glavi. Kad Santo sabere i kaze iznos dugovanja sa
interesom, seljak sporo procedi kroz zube »Hoce li biti tako?«,
samo da bi time dobio vremena da u sebi uporedi svoj racun
sa Santinim.

— Tako, Ibraga, i nikako drugacije — odgovara Santo
svojom osveStanom formulom u ovakvim slucajevima.

Posto tako sporazumno utvrde stanje dosadasnjeg
dugovanja, treba da seljak zatrazi novu pozajmicu i da se Santo
izjasni o svojim mogucénostima i uslovima. Samo to ne biva
ni lako ni brzo. Izmedu njih se tada razvije razgovor koji do
u sitnice 1i¢i na razgovore koje je pre pedesetak godina, ovako
pred Zetvu, vodio na ovom istom mestu otac ovoga Ibre iz
Uzavnice sa Santinim ocem Mentom. Pravi i glavni predmet
razgovora treba da dode na bujici re¢i koje same po sebi nista



ne znace i koje izgledaju potpuno izlisne, gotovo besmislene.
Neupucen ¢ovek, koji bi ih gledao i slusao sa strane, mogao bi
¢esto pomisliti da razgovor i nije 0 zajmu i novcu. Tako bar na
mahove izgleda.

— Rodila je sljiva i ponijela miva u nas, kao ni u jednom
drugom kotaru — kaze Santo — biée godina kakva odavno
nije bila.

—Jeste, Sucur, prilicno je ponijelo; pa ako da Alah te podrzi
ovako, bi¢e i mivke i hljeba; nije da nece biti. Samo, ko ¢e
mu znati cijenu — kaze zabrinuto seljak, trljaju¢i palcem Sav
na CaksSirama od grubog zelenog sukna i gledajuci ispod oka
Santu.

— Sad mu se ne zna, ali kad snese$ u Visegrad, znace se.
Znas §to se kaze: cijena je u sahibijinoj ruci.

— Ono jeste. Akobogda te podrzi i dospije — uslovljava
opet seljak.

— Ama bez bozjeg emera, bezbeli, nit se bere nit se Zanje; pa
sve da Covjek lebdi nad onim $to je posijo, niSta mu ne vrijedi
ako bozjeg blagoslova nema — upada Santo i pokazuje rukom
u visinu sa koje treba da dolazi taj blagoslov, negde iza onog
visokog i crnog du¢anskog Siseta na kom vise limeni seoski
fenjeri svih veli¢ina i druga sitna roba u snopovima.

— Ne vrijedi, vala, pravo kaze§ — uzdise Ibro. — Posadi
co'jek i posije, a svejedno je, tako mi velikog i jedinog Boga,
ko da ga niz vodu pusti; i okopavas ga i plijevis i podrezujes i
trijebis. A, jok! Ako nije pisano, neces od njega haira vidjeti.
Nego ako da Bog te ljetina donese, nece krivati nikom, mo¢i ¢e
insan i da se razduzi i da se opet zaduzi. Samo zdravlja, Boze!

— Aaa, zdravlje je prije svega. Sa zdravljem se nista
uporedilo nije. Takav je ovaj pusti insan: sve mu daj a uzmi mu
zdravlje, pa ko da mu niSta dao nisi — uverava Santo, skre¢uci
govor potpuno u tom pravcu.

Tada i seljak iznese svoje poglede na zdravlje, koji su isto
toliko opsti i poznati kao i Santini. I za trenutak izgleda
kao da ¢e se ceo razgovor izgubiti u beznacajnim stvarima i
opstim mestima. Ali u podesnom trenutku on se ipak, kao po
nekom drevnom ceremonijalu, vraca na polaznu tacku. Tek
tada nastaje pogadanje za nov zajam, za visinu sume, interes,

rok i nacin otplate. Objasnjavaju se dugo, Cas zivo, ¢as tiho
i zabrinuto, ali se na kraju sporazume i pogode. Tada Santo
ustane, potegne iz dzepa kljuceve na lancu i ne odvajajuci ih od
lanca otklju¢a njima kasu, koja najpre skljocne a zatim se otvara
sporo 1 svecano i, kao sve velike kase, zatvara sa onim finim
metalnim Sumom, kao uzdahom. Izbroji seljaku novac, sve do
u bakrene helere, i sve podjednako brizno i pazljivo, nekako
tuzno svecano. A onda vikne, ali mnogo Zivlje, izmenjenim
glasom:

—E, je li pravo ovako i jel' ti slatko, Ibraga?

— Jeste, vala — kaze tiho 1 zamisljeno seljak.

— Dabogda, hairli i bericetli bilo! Pa u zdravlju i dosluku
da se opet vidimo — kaze Santo, ve¢ sasvim zivo i veselo i Salje
unuce da poruci kod kafedzije preko puta dve kafe, »jednu
gorku, jednu sladu«.

A drugi seljak ve¢ ceka pred ducanom da dode na red, za isti
posao i slicne racune.

Sa tim seljacima i njihovim ra¢unima o buducoj zetvi i berbi
prodire do u sumra¢no dno Santine magaze topli i teski dah
izuzetno plodne godine. Od njega se 0znoji Celicna, zelena kasa,
a Santo $iri kaziprstom koSulju oko ugojenog, zutog i mekog
vrata, 1 briSe maramicom zahuknuta stakla na naoCarima.

Takvo je bilo to leto na pomolu.

Pa ipak na sam pocetak toga blagoslovenog leta pala je kratka
senka straha i Zalosti. Sa prvim ranim prolecem pojavila se na
Uvcu, malom mestu na biv§oj tursko-austrijskoj, a sada srpsko-
austrijskoj granici, epidemija trbusnog tifusa. JCako je mesto na
granici, a dva slucaja tifusa su bila i u samoj Zandarmerijskoj
kasarni, krenuo je viSegradski vojni lekar dr Balas sa jednim
bolnicarem i potrebnim lekovima na Uvac. Lekar je odmah
vesto 1 odlu¢no preduzeo sve sto treba da se bolesnici izdvoje, i
sam je nadzirao njihovu negu. Tako je od petnaestak obolelih
lica umro samo dvoje a zaraza je ogranicena na selo Uvac i
ugusena u samim pocecima. Poslednji koji se razboleo bio je
sam dr Bala$. Neobjasnjiv nacin kako se upravo on zarazio,
kratkoc¢a bolovanja, neocekivane komplikacije i nagla smrt
— sve je to nosilo na sebi pecat izuzetne tragike.

Zbog opasnosti od zaraze mladi lekar je morao da bude



sahranjen na Uvcu. Gospoda Bauer je sa muzem i jo§ nekoliko
oficira prisustvovala pogrebu. Ona je dala da se na lekarevom
grobu podigne spomenik od grubo tesanog kamena. A odmah
posle toga napustila je kasabu i muza. U kasabi se govorilo da
je otisla u neki sanatorijum kraj Beca. Upravo, to se Saputalo
medu kasabalijskim devojkama, a stariji svet je, ¢im je prosla
svaka opasnost i ukinute sve mere zbog epidemije, zaboravio i
lekara i pukovnikovicu. Neiskusne i neskolovane, nase devojke
nisu znale ta¢no ni Sta znaci re¢ sanatorijum, ali su znale dobro
Sta je to kad dvoje ljudi hodaju po stazama i obroncima onako
kako su doskora hodali lekar i pukovnikova zena. I izgovarajuci
tu stranu re¢ u svojim poverljivim devojackim razgovorima o
nesrecnom paru, one su volele da to §to se zove sanatorijum
zamisljaju kao neko tajanstveno, daleko i tuzno mesto na kome
lepe i gre$ne Zene ispastaju svoju nedozvoljenu ljubav.

A to izuzetno bogato i sjajno leto raslo je i dozrevalo nad
poljima i glavicama oko kasabe. Uvece su prozori na oficirskoj
kasini nad rekom, pored mosta, osvetljeni i Sirom otvoreni
kao i lanjskog leta, samo kroz njih ne prodire svirka violine i
klavira. Za svojim stolom, medu nekoliko starijih oficira, sedeo
je pukovnik Bauer, dobrocudan, nasmejan, oznojen od letnje
sparine i crnog vina.

Na kapiji sede u toploj no¢i i pevaju varoski mladici. Blizi se
kraj juna meseca i ocekuju se daci i studenti, kao svakog leta. U
ovakvim noc¢ima izgleda na kapiji da vreme stoji, a zivot tece i
buja beskonacan, bogat i lak, da se dogledati ne moze dokle ¢e
tako trajati i rasti.

Glavne ulice su i u to doba no¢i osvetljene, jer jos od proleca
ove godine kasaba ima elektricno osvetljenje. Pre godinu
dana podignuta je pored reke, na dva kilometra od varosi,
elektricna strugara i pored nje fabrika koja preraduje otpatke
smr¢eva drveta, vadi iz njih terpentin i u isto vreme proizvodi
kalofonijum. Fabrika je napravila ugovor sa opstinom da iz
svoje centrale osvetljava i varoske ulice. Tako je nestalo zelenih
fenjera sa petroleumskim lampama i visokog Ferhata koji ih
je Cistio 1 palio. Glavna ulica, koja se proteze duz ¢ele varosi,
od mosta do nove mahale, osvetljena je krupnim lampam®
od mlecnobelog stakla, a sporedne ulice, koje se granaju |

i desno od nje i krivudaju oko Bikavca ili se penju na Mejdan
j Okolista, sitnim obi¢nim sijalicama. Izmedu tih nizova
jednakih svetlosti prostiru se mra¢ne nepravilne povrsine. To su
avlije ili prostrane baste po obroncima.

U jednoj od tih mra¢nih basta sede Zorka, uciteljica, i
Nikola Glasin¢anin.

Poremecaj koji je nastao izmedu njih dvoje, lane, kad se za
vreme S$kolskog raspusta pojavio Stikovi¢, trajao je dugo, sve
do pocetka nove godine. Tada je otpocelo u Srpskom domu,
kao svake zime, spremanje za svetosavsku zabavu sa koncertom
i pozorisnim komadom. U tim pripremama ucestvovali su i
Zorka 1 Glasin€anin, i vrac¢ajuéi se ku¢i sa tih proba oni su
progovorili, prvi put od proslog leta. Ti su razgovori u pocetku
bili kratki, uzdrzljivi i prkosni. Ali oni nisu prestali da se vidaju i
razgovaraju, jer mlad svet voli viSe ljubavne svade, pa i
najgorCe 1 najbeznadnije, nego samocu i Camotinju bez
ljubavnih igara i pomisli. Negde u toku tih beskrajnih prepirki
oni su se izmirili a da ni sami nisu primetili kada ni kako. Sad
veé, u ovim toplim letnjim nocima, sastaju se redovno. Jo$
ponekad iskrsne medu njima lik odsutnog Stikovica i plane
ponovo ceo spor bez resenja, ali ih on ne udaljuje i ne rastavlja
dok ih svako mirenje uvek jos$ vise zblizi.

Sad sede u toploj tami, na jednom starom, oborenom
orahovom deblu i iduéi svako za svojim mislima gledaju u
krupne 1 sitne svetlosti dole u varosi, pored reke koja jednolicno
sumi. Glasincanin, koji je dugo govorio, zacutao je za trenutak.
Zorka, koja je cutala ¢elo vece, ¢uti jednako kako samo Zene
umeju da ¢ute kad u sebi raspli¢u svoju ljubavnu brigu koja je
za njih vaznija i preca od svega u zivotu.

Lane u ovo doba godine, kad se pojavio Stikovi¢, ona je
pomislila da se pred njom zauvek otvara nedogledni raj ljubavne
sre¢e, u kome potpuna srodnost osecanja i podudarnost Zelja i
misli imaju slast poljupca, a duzinu ljudskog veka. Ali ta iluzija
nije trajala dugo. Ma koliko da je bila neiskusna i opijena, nije
mogla da ne primeti da se taj ¢ovek naglo pali ali isto tako
naglo gasi, i to po nekim njegovim sopstvenim zakonima, bez
ikakva obzira prema njoj i bez veze sa onim $to je ona smatrala
vecim 1 vaznijim i od sebe i od njega. I otputovao je gotovo bez



oprostaja. Ostala je u teskoj nedoumici od koje je bolovala kao
od skrivene rane. Pismo koje je stiglo od njega bilo je savrSeno
sroceno, jedan mali uzorak literarne vestine, ali odmereno kao
advokatsko misljenje i jasno i prozirno kao prazan sud od
stakla. U njemu se govorilo o njihovoj ljubavi, ali tako kao da
oboje vec sto godina pocivaju svako u svom grobu, kao slavni
pokojnici. Na njeno Zivo i toplo pismo, koje mu je poslala kao
odgovor, dosla je njegova karta. »U poslovima i brigama koje
me rastrzu i lome, mislim na tebe kao na mirnu visegradsku
no¢, punu re¢nog Suma i mirisa nevidljivih trava.« I to je sve.
Uzalud je nastojala da se seti kad je Cula taj re¢ni Sum i osetila
miris nevidljivih trava. To postoji samo u njegovoj karti.
Svakako, ona se ne seca toga kao §to se on, izgleda, ne seca svega
ostalog §to je bilo izmedu njih. Svest joj se mracila od pomisli
da se prevarila i da je prevarena, pa se onda opet tesila ne¢im
Sto ni sama ne zna Sta je i Sto je manje verovatno od cuda.
»Neshvadjiv je«, govorila je sebi, »tud i hladan, sebican, ¢udljiv
1 sracunat, ali mozda su svi izuzetni muskarci takvi«. Svakako,
sve ovo vise li¢i na patnju nego na ljubav. Po tome kako se
savijala u sebi i lomila u najdubljoj dubini svojoj, osecala je
da sav teret ljubavi, koju je on izazvao, lezi na njoj a da se on
gubi negde u magli i daljini koju ona ne srne da nazove pravim
imenom. Jer, zaljubljena Zena, i kad je potpuno razoCarana, voli
svoju ljubav kao nesudeno dete. Stegla je srce i nije odgovorila
na tu kartu. Ali posle duzeg ¢utanja od dva meseca stigla je opet
karta. Pisao je sa neke visoke planine u Alpima. »Na visini od
dve hiljade metara, okruZen svetom raznih jezika i narodnosti,
gledam beskrajnost vidika i mislim na tebe i minulo leto.« To
je 1 za njene godine i za njeno malo iskustvo bilo dovoljno.
Da je bilo napisano: »Nit sam te voleo, niti te volim, niti ¢u te
ikad mo¢i voleti«, njoj ne bi bilo jasnije ni bolnije. Jer, na kraju
krajeva, o tome se radi, o ljubavi, a ne o dalekim secanjima ni o
tome sa koje visine nad morem ¢ovek pise i kakvi se ljudi oko
njega krecu i jezici govore. A ljubavi nema!

Siroce, bez oca i majke, Zorka je odrasla ovde, u ku¢i svojih
rodaka. A kad je zavrSila u Sarajevu uciteljsku Skolu, dobila
je mesto u Visegradu i vratila se u tu istu kuéu imucénih, ali
jednostavnih ljudi sa kojima je nije vezivalo nista.

Zorka je ubledela i oslabila, uvukla se u sebe, ali se nije
poveravala nikom, niti je odgovorila na njegovu bozi¢nu
Cestitku, isto tako kratku, hladnu 1 stilski besprekornu. Htela
je sama sa sobom da raspravi svoju krivicu i sramotu, bez icije
pomoci i utehe, ali se, ovako slaba, porazena, mlada, neuka i
neiskusna, zaplitala sve viSe u tu nerazmrsivu mrezu od stvarnih
dozivljaja i velikih Zelja, svojih misli i njegovih nerazumljivih i
necovecnih postupaka. Da je mogla ikoga da pita ili ma s kim
da se posavetuje, bilo bi joj nesumnjivo lakse, ali stid joj to nije
dopustao. I ovako joj se ¢esto Cinilo da ¢ela varo$ zna za njeno
razocaranje i da je peku zluradi i podrugljivi pogledi dok prolazi
kroz Carsiju. Nigde objasnjenja, ni kod ljudi ni u knjigama. A
sama ne ume nista da objasni. Ako je zaista nije voleo, ¢emu
onda ¢ela komedija strasnih reci i uveravanja za vreme lanjskog
raspusta? Cemu onda onaj prizor u $kolskim klupama, koji
se jedino ljubavlju moze pravdati i braniti, a bez nje pada u
blato nepodnosljivog ponizenja? Je li moguéno da ima ljudi
koji toliko malo postuju i sebe i druge da se olako upustaju
u takvu igru? Sta ih goni ako nije ljubav? Sta su onda bili oni
njegovi zarki pogledi, njegov vreo, isprekidan dah i burni
poljupci? Sta je sve to ako nije ljubav? A ljubav nije! To vidi,
bolje i jasnije nego Sto bi zelela. Ali s tim opet ne moze trajno
1 istinski da se pomiri. (Ko se ikad s time potpuno pomirio?)
Prirodni zavrSetak svih tih unutrasnjih trzavica bila je misao
0 smrti koja vreba uvek na svima krajnjim izdancima svakog
naseg sna o sre¢i. Umreti, mislila je Zorka, omaknuti se tu sa
kapije u reku, kao slucajno, bez pisma i oprostaja, bez priznanja
IponiZenja. »Umreti!« mislila je u poslednjoj sekundi pre sna
i sa prvim bleskom budenja, usred najzivljeg razgovora i pod
maskom svakog osmejka. Sve u njoj govori i ponavlja uvek to
isto — umreti! umreti! — ali se ne umire, nego se zivi sa tom
nepodnosljivom mislju u sebi.

Olaksanje je doslo odonud otkud se najmanje smela nadati.
Negde oko bozi¢nog raspusta njena skrivena muka dosla je do
vrhunca. Takve misli i takva pitanja bez odgovora truju ¢oveka
1 ruse gore nego bolest. Svi su primetili na njoj zle promene i svi
su se zabrinuli zbog nje i savetovali je da se leci, i rodbina, i njen
upravitelj, vedar Covek sa mnogo dece, i drugarice.



Srecan slucaj je hteo da su upravo tada dosle one probe za
zabavu i da je, posle vise meseci, prvi put ponovo progovorila sa
Glasincaninom. Dotle, on je izbegavao svaki susret i razgovor
sa njom. Ali, ona toplina koja obi¢no vlada kod tih naivnih ali
iskrenih pozori$nih i muzickih priredaba u malim mestima,
zatim svede 1 hladne no¢i po kojima su se vrac¢ali ku¢ama, sve je
to ucinilo da se i ovo dvoje mladih i zavadenih ljudi priblizilo
jedno drugom. Nju je gonila na to njena potreba da olaksa
svoju muku, a njega njegova ljubav koja, kad je ovako iskrena i
duboka, lako prasta i zaboravlja.

Prve reci bile su naravno hladne, prkosne, dvosmislene, i
prvi razgovori duga, bezizlazna objasnjavanja. Pa i to je devojci
donosilo olaksanje. Prvi put je sada mogla da razgovara sa zivim
¢ovekom o svojoj unutarnjoj stidnoj bedi, a da ne mora da je
prizna do u najstidnije i najbolnije pojedinosti. Glasin¢anin joj
je govorio o tome dugo i zivo, ali obazrivo i toplo, Stedeci njen
ponos. Ni o Stikovicu nije se izrazavao ostrije nego §to je bilo
neminovno. Njegovo objasnjenje bilo je onakvo kakvo smo ga
¢uli one no¢i na kapiji. Kratko, sigurno i nepostedno. Stikovié
je rodeni egoista i cudoviste, Covek koji ne moze da voli nikoga
1 koji ¢e dok je ziv, sam mucen i nezadovoljan, muciti sve one
koji se prevare i priblize mu se. O svojoj ljubavi Glasin¢anin nije
mnogo govorio, ali ona je izbijala iz svake reci, svakog pogleda i
pokreta. Devojka ga je slusala ponajvise ¢uteci. Sve joj je godilo
u tim razgovorima. Posle svakog takvog razgovora osecala je
kako se vedri i smiruje u njoj. Prvi put posle toliko meseci ona
je imala Casove odmora od svoje unutarnje bure i prvi put je
uspevala da ne gleda na sebe kao na nedostojno stvorenje. Jer,
mladi¢eve reci, pune ljubavi i poStovanja, pokazivale su joj
da nije nepovratno izgubljena i da je i njen ocaj samo jedna
varka kao $to je varka bio i njen letosnji ljubavni san. One su
je odvracale od onog mracnog sveta u kome je bila ve¢ pocela
da se gubi, i vracale je Zivoj ljudskoj stvarnosti u kojoj svemu ili
gotovo svemu ima leka i pomoci.

Razgovori su se produzili i posle svetosavske proslave. Prosla
je zima, a za njom i prolece. Oni su se vidali svakodnevno. S
vremenom, devojka se pribrala, ojacala, ozdravila i preobrazila
se, brzo i prirodno kako samo mladost moze. Tako je doslo

i ovo plodno i nemirno leto. Svet se ve¢ navikao da Zorku i
Glasincanina smatra kao dvoje ljudi koji se »gledaju«.

Istina, sad su joj duga pricanja Glasin¢aninova, koja je pre
pazljivo slusala i pila kao lek, bila manje zanimljiva. Na mahove
je osecala kao teret tu potrebu za medusobnim poveravanjem
i ispovedanjem. Sa strahom i iskrenim cudenjem ona se pitala
otkud ova bliskost izmedu njih, ali onda bi se setila da joj je
on zimus »dusu spasio, i savladujuéi dosadu slusala bi ga, kao
dobar duznik, §to god moze pazljivije.

U ovoj letnjoj noéi on je drzao svoju ruku na njenoj. (To je
bila krajnja granica njegove c¢edne smelosti.) Kroz taj dodir toplo
bogatstvo ove noci ulazilo je i u njega. U ovakvim trenucima
potpuno mu je jasno koliko se blago krije u ovoj Zeni, a u isto
vreme oseca kako se gorcina i nezadovoljstvo njegova Zivota
pretvaraju u plodne snage, dovoljne da dvoje ljudi provedu i do
najdaljeg cilja, samo ako ih ljubav poveze i podrzi.

Ispunjen tim ose¢anjima, u ovoj tami, on i nije onaj dnevni
Glasin¢anin, mali ¢inovnik velikog preduzeé¢a u Visegradu,
nego neki drugi Covek, siguran i jak, koji upravlja svojim
zivotom slobodno i dalekovido, jer se ¢oveku koga potpuno
ispunjava prava, velika i nesebi¢na ljubav, pa ma bila i
jednostrana, otvaraju vidici, ukazuju mogucénosti i putevi koji
su tolikim veStim, ambicioznim i sebi¢nim ljudima
nepoznati i zauvek zatvoreni.

On govori zeni pored sebe:

— Mislim da se ne varam. Ako ni zbog ¢ega drugog, a ono
zbog toga jer tebe ne bih mogao prevariti. Dok jedni govore
i buncaju a drugi posluju i sticu, ja sve pratim i posmatram
i sve bolje uvidam da ovdje nema Zivota. Zadugo nece ovdje
biti mira ni reda ni korisna rada. Ni Stikovi¢i ni Heraci nece ih
stvoriti. Naprotiv, bi¢e sve gore. Treba bjezati odavde, kao od
kuce koja se rusi. Ovi mnogobrojni i zbunjeni spasioci koji se
javljaju na svakom koraku najbolji su znak da idemo u susret
katastrofi. Kad se ne moze pomo¢i treba se bar spaSavati.

Devojka je ¢utala.

— Ja ti nisam nikad o tome govorio, ali sam ¢esto i mnogo
mislio, i ponesto i radio. Ti zna$§ daje Bogdan Purovi¢, moj drug
sa Okolista, ve¢ trecu godinu u Americi. Jo$ od lanjske godine



ja se sa njim dopisujem. Pokazivao sam ti i njegovu fotografiju
koju mi je poslao. On me zove sebi i obecava mi siguran posao
i dobru zaradu. Znam da nije lako ni jednostavno to izvesti,
ali mislim da nije nemoguce. Ja sam o svemu razmisljao i sve
sracunao. Prodao bih ovo §to imam na Okolistima. Ako bi ti
pristala, treba da se vjen¢amo $to prije i ne kazujuéi nikom
nista da otputujemo u Zagreb. Tamo ima kompanija koja
otprema iseljenike u Ameriku. Tu bismo sacekali mjesec-dva,
da mi Bogdan posalje affidavit. A za to vrijeme ucili bismo
engleski. Ako tu ne bismo uspjeli, zbog moje vojne obaveze,
presli bismo u Srbiju pa otuda krenuli. Sve bih uredio tako da
za tebe bude Sto lakSe. A tamo, u Americi, tamo bismo radili 1
ti 1 ja. Tamo ima nasSih $kola na kojima treba uciteljica. I ja bih
nasao rada, jer tamo su svi poslovi svima otvoreni 1 pristupacni.
Bili bismo slobodni i sre¢ni. Sve bih to ja izveo, samo ako ti
hoces... ako pristajes.

Tu mladi¢ zastade. Umesto odgovora, ona polozi obe ruke
na njegove. On u tome oseti izraz velike zahvalnosti. Ali njen
odgovor nije bio ni da ni ne. Zahvaljivala mu je na tolikoj
brizi i paznji, na njegovoj beskrajnoj dobroti i u ime te iste
dobrote trazila je svega mesec dana vremena pre nego Sto mu
da konacan odgovor: do zavrSetka skolske godine.

— Hvala ti, Nikola, hvala! Ti si dobar — Saputala je stiS¢uci
njegove ruke.

Odozdo sa kapije dopiralo je do njih mladi¢ko pevanje.
To su visegradski momci, mozda ve¢ i sarajevski daci. Kroz
petnaestak dana sti¢i ¢e i studenti sa univerziteta. Dotle ne
bi ona mogla doneti nikakvu odluku. Boli je sve, a ponajvise
dobrota ovoga ¢oveka, ali u ovom trenutku ne bi mogla kazati
da, pa da je seku na komade. Ni¢emu se ne nada, ali samo
jo$ jednom da vidi »Coveka koji ne moze da voli nikog«. Jos
jednom, pa onda neka bude $ta hoce. Nikola ¢e ¢ekati, to zna.

Oni se digoSe i drzec¢i se za ruke stadoSe strmim putem
polagano da se spustaju prema mostu sa kojeg je dopirala
pesma.

XXII

Na Vidovdan priredila su srpska drustva, kao svake godine,
teferi¢ na Mezalinu. Tu, na sastavcima dveju reka, Drine i
Rzava, na zelenoj, visokoj obali pod gustim orasima, podignute
su Satre u kojima se krémilo pice i pred kojima su okretana
jagnjad na tihoj vatri. U hladovini su posedale porodice koje su
iznele rucak na Mezalin. Ispod hladnika od svezeg granja svirala
je ve¢ gromka muzika. Na utabanoj Cistini igra kolo joS§ od pre
podne. Igraju samo najmladi i najdokoniji, oni koji su odmah
posle sluzbe pravo iz crkve krenuli na Mezalin. Pravi opsti
teferi¢ pocece tek posle podne. Ali kolo je vec Zivo i zagrejano,
lepSe i Zivlje nego §to ¢e biti docnije kad navali svet pa stanu
da se hvataju i udate Zene i nesmireni udovci i nejaka deca, i
kad se sve pretvori u jednu veselu i dugacku ali nepovezanu i
neskladnu ljesu. Ovo kratko kolo, u kom je vise mladi¢a nego
devojaka, razigrano je i leti kao bacena niska. Sve je oko njih
u pokretu, sve se talasa: vazduh u ritmu svirke, guste krune
drveca, beli letnji oblaci, bistra voda dveju reka. Zemlja se krece
pod njima i oko njih, a oni samo nastoje da pokrete svoga tela
prilagode tome opsStem kretanju. Mladici su joS sa druma trcali
da se uhvate u kolo, a devojke bi se savladivale i stajale jedno
vreme posmatrajuéi igru, kao da odbrojavaju taktove i cekaju
na neki tajni otkucaj u sebi, a onda bi odjednom uskakale u
kolo, malo povijenih kolena i oborene glave, kao da se Zudno
bacaju u hladnu vodu. Moc¢na struja je prelazila iz letnje zemlje
u razigrane noge i §irila se kroz lanac vrelih ruku; na tom lancu
treslo se kolo kao jedno jedinstveno bice, zagrejano istom



krvlju, noSeno istim ritmom. Mladiéi su igrali zabacene glave,
bledi, nemirnih nozdrva, a devojke sa rumenim kolutovirna
krvi na licu, stidno oborenih o¢iju, od bojazni da pogledom ne
odaju slast kojom ih ispunjava igra.

U tom trenutku, kad je teferi¢ tek pocinjao, pojavili su
se na ivici mezalinske ravni Zandarmi, crni i blestavi od Coje
i oruzja na podnevnoj svetlosti. Bilo ih je viSe nego obi¢no
u jednoj patroli koja obilazi vasare i teferiCe. I8li su pravo ka
hladniku sa muzikom. Neskladno i jedan po jedan umukose
instrumenti. Kolo se pokoleba pa stade. ZaCuse se mladicki
glasovi negodovanja. Svi su se drzali jo§ za ruke. Neki su bili
tako poneseni i puni ritma da su i dalje poigravali u mestu,
¢ekaju¢i da muzikanti produze svirku. Ali su svira¢i naglo
ustajali i zavijali svoje trube 1 ¢emaneta u musemu. A Zandarmi
su i8li dalje, ka Satrama i rasturenim porodicama u travi. Svuda
bi narednik izgovorio svoju rec¢, tihu i ostru, i njome kao
nekom cCarobnom formulom odmah gasio veselje, zaustavljao
igru, prekidao razgovor. I kako bi se kome primakli, svaki je
napustao polozaj u kome je dotada bio, ostavljao sve i gledao
da Sto pre sakupi §to je njegovo i ode. Poslednje se rasturi kolo
mladica i devojaka. Njima se nije napustala igra u zelenilu, i
nikako im nije islo u glavu da je zaista kraj veselju i zabavi. Ali
pred bledim licem i zakrvavljenim pogledom Zandarmerijskog
narednika ustuknuse i najuporniji.

Razocaran i jo§ u nedoumici, svet se vracao sa Mezalina
belim, Sirokim drumom, i kako je dublje ulazio u varo§ sve
je vise nailazio na neodreden i uplaSen Sapat o atentatu koji
je jutros izvrSen u Sarajevu, o ubistvu nadvojvode Franca
Ferdinanda i njegove Zene, o progonima Srba, koji se ocekuju
na sve strane. Pred Konakom sretose prve vezane ljude, medu
njima i mladog popa Milana; Zandarmi su ih vodili u zatvor.

Tako se druga polovina toga letnjeg dana, koji je trebalo da
bude svec€an i veseo, pretvori u zabunu, ogorcenje ili uplaseno
iS¢ekivanje.

Na kapiji, umesto praznickog raspolozenja i zivahnosti
dokonih ljudi, mrtva ti§ina. Tu je veC postavljena straza. Vojnik
u novoj opremi seta sporo od sofe do onog mesta na kom
gvozdeni kapak pokriva ulaz u minirani stub, i neumorno

ponavlja tih pet-Sest koraka, a svaki put kad se okrene blesne
mu bajonet na suncu, kao signal. Ve¢ sutradan osvanuo je na
zidu, ispod same ploce sa turskim natpisom, beo sluzbeni oglas,
Stampan krupnim slovima, i okruZen jakom crnom prugom.
U njemu se saopStava narodu vest o atentatu koji je u Sarajevu
izvrSen na prestolonaslednika i izrazava negodovanje zbog toga
zlog dela. Ali niko se od prolaznika ne zaustavlja i ne Cita, nego
svi prolaze pored oglasa i pored straze, oborene glave i Sto brze
mogu.

Od toga dana ostade straza na mostu. Ostade i ceo zivot
kasabe prekinut i zaustavljen jednim mahom kao ono kolo na
Mezalinu i kao ceo onaj junski letnji dan, koji je trebalo da
bude svecan i veseo.

Sad su prolazili ¢udni dani, u nemom, napregnutom citanju
novina, sasaptavanju, prkosu i strahovanju, u hapsSenjima Srba
i sumnjivih putnika, u ubrzanom pojacavanju vojnih mera na
granici. Prolazile su letnje no¢i, ali bez pesme, bez mladickih
sedenja na kapiji, bez Saputanja parova u tami. Po gradu se
vidaju najvise vojnici. A kad, u devet sati uvece, trubaci po
barakama na Bikavcu i u velikoj kasarni kod mosta odsviraju
tuznu melodiju austrijskog povecerja, opuste ulice gotovo
potpuno. Rdava vremena za one koji se vole i Zele da se vide
i nevideni porazgovore. Svako predveée GlasinCanin prode
ispred Zorkine kuce. Ona je na otvorenom prozoru u visokom
prizemlju. Tu porazgovaraju, ali kratko, jer on hita da pre
potpunog mraka prede most i vrati se na Okolista.

Tako je doSao i vecCeras. Bled, sa $eSirom u ruci, zamolio
je devojku da izide na kapiju, jer ima nesto da joj kaze posve
tiho. Oklevajuci, ona je sisla. Stoje¢i na avlijskom pragu, bila je
iste visine sa mladi¢em koji je govorio uzbudeno, jedva ¢ujnim
Sapatom.

— Odlucili smo da bjezimo. Veceras. Vlado Mari¢, sa jos§
dvojicom. Mislim da je sve osigurano i da ¢emo preci. Ali ako
to ne bi... ako bi se $to desilo. Zorka!

Mladicev Sapat se prekide. U njenim raSirenim o¢ima video
je strah i nepriliku. I sam je bio zbunjen, kao da se pokajao sto
joj je uopste govorio i dolazio da se oprosti.

— Mislio sam da je bolje da ti kazem.



— Hyvala! Nista od nase... Nista od Amerike!

— Ne, nije »nista«. Da si ti pristala kad sam ti, prije mjesec
dana, predlagao da odmah svr§imo stvar, mozda bismo sada bili
daleko odavde. Ali mozda je bolje da je tako bilo. Sada vidi$
kako je. Ja moram sa drugovima. Rat je tu, i nama je svima
sada mjesto u Srbiji. Mora se, Zorka, mora, jer je duznost.
A ako izidem ziv iz ovoga i ako se oslobodimo, nece trebati
mozda ni i¢i u onu Ameriku preko mora, jer ¢emo imati ovdje
svoju Ameriku, zemlju u kojoj se mnogo i posteno radi a
dobro i slobodno zivi. U njoj ¢e biti 1 za nas dvoje zivota, ako
ti budes htjela. Od tebe Ce zavisiti. Ja ¢u... misliti na tebe, a ti...
ponekad...

Tu mladi¢, kome su nedostajale reci, podize naglo ruku i
prede brzo preko njene bogate smede kose. To je bila njegova
najveca zelja, oduvek, i sad mu je, kao osudeniku, dozvoljeno
da je ostvari. Devojka uplaseno ustuknu, a on ostade sa rukom
u vazduhu. Kapija se zatvori necujno i ve¢ iduéeg trena pojavi
se na prozoru Zorka, bleda, raSirenih oc€iju, gréevito prepletenih
prsta. Mladi¢ prode ispod samog prozora, zabaci glavu i pokaza
nasmejano lice, bezbrizno, gotovo lepo. Kao da se boji da vidi
Sta ¢e dalje biti, devojka se povuce u sobu u kojoj je ve¢ bilo
mracno. Tu sede na minder, obori glavu, i zaplaka.

Plakala je najpre tiho, pa sve jace, sa osecanjem teske, opste
bezizlaznosti. I Sto je vise plakala, sve je vise nalazila razloga za
pla¢ i sve joj je beznadnije izgledalo sve oko nje. Nikad izlaza

reSenja: nikad ne¢e ona moci pravo i po zasluzi zavoleti
ru
ovog dobrog i Cestitog Nikolu koji odlazi; nikad nece doziveti
da onaj drugi, koji ne moze da voli nikog, zavoli nju; nikad
se viSe nece vratiti lepi i veseli dani kakvi su jos lane osvitali
nad kasabom; nikad niko od nasih nece uspeti da se spase iz
ovog kruga mrkih bregova, ni da vidi tu Ameriku, ni da ovde
ostvari zemlju u kojoj se, kako kazu, mnogo radi, ali se dobro i
slobodno zivi. Nikada!

Sutradan se proculo da su Vlado Mari¢, Glasin¢anin i jos
neki mladi¢i prebegli u Srbiju. Svi ostali Srbi, sa porodicama
1 svim S$to imaju, ostali su u ovoj uzavreloj kotlini, kao u
klopci. Sa svakim danom osetno se zgusnjavala nad kasabom
atmosfera opasnosti i pretnje. A onda se, jednog od poslednjih

dana meseca jula, prolomi tu na granici oluja koja ¢e se s
vremenom proSiriti na ceo svet i postati sudbinom tolikih
zemalja i gradova, pa i ovoga mosta na Drini.

U kasabi je tek tada otpocela prava hajka na Srbe i sve $to
je sanjima u vezi. Ljudi se podelili na progonjene i na one koji
gone. Ona gladna zivotinja koja zivi u ¢oveku i ne srne da se
pojavi dok se ne uklone prepreke dobrih obicaja i zakona, sad
je oslobodena. Znak je dat, prepreke su uklonjene. Kao $to
se Cesto u ljudskoj povesnici deSava, precutno su dopusteni
nasilje i pljacka, pa i ubijanje, pod uslovom da se vrse u ime
viSih interesa, pod utvrdenim parolama, nad ograni¢enim
brojem ljudi, odredenog imena i ubedenja. Covek ¢ista duha
i otvorenih o€iju, koji je tada ziveo, mogao je da vidi kako se
vrsi to ¢udo i kako se ¢elo jedno drustvo preobrazava u jednom
danu. Za nekoliko trenutaka zbrisana je CarSija koja je pocivala
na vekovnoj tradiciji, u kojoj je uvek bilo i pritajene mrznje,
1 surevnjivosti i verske netrpeljivosti i osveStanih grubosti i
svirepstava ali i1 Cojstva i merhameta, i ose€anja za red i meru,
osecanja koje je sve te zle nagone i grube navike drzalo u
snosljivim granicama i, na kraju, mirilo ih i podvrgavalo opstim
interesima zajednickog Zivota. Ljudi koji su Cetrdeset godina
vodili re¢ u Carsiji nestali su preko no¢i, kao da su svi odjednom
pomrli zajedno sa navikama, shvatanjima i ustanovama koje su
oni olicavali.

Vec sutradan posle objave rata Srbiji pocela je po varosi da
krstari Ceta Suckora. Ta Ceta, koja je, naoruzana na brzu ruku,
trebalo da pomaze vlastima u gonjenju Srba, bila je sastavljena
od Cigana, pijanaca i drugih besposlicara, uglavnom ljudi
koji su odavno u zavadi sa dobrim druStvom i u sukobu sa
zakonom. Neki Huso Kokosar, Ciganin bez casti i odredenog
zanimanja, kome je sramna bolest jo§ u prvoj mladosti izjela
nos, predvodio je desetinu golac¢a, naoruzanih starinskim
puskama sistema Werndl, sa dugackim bajonetima, i vodio
glavnu re€ u Carsiji.

Pred tom pretnjom, gazda Pavle Rankovi¢, kao predsednik
srpske crkveno-Skolske opstine, otiSao je sa jo§ Cetvoricom
uglednih opstinara do kotarskog predstojnika Sabljaka. To je bio
pun i bled covek, potpuno ¢elav, rodom iz Hrvatske i odskora



na ovom polozaju u Visegradu. Sad je bio uzbuden i neispavan;
ocni kapci mu pocrveneli, a usne beskrvne i sasusene. Na
nogama je imao ¢izme, a u rupici zelenog lovackog kaputa neki
znak u dve boje: crno i zuto. Primio ih je stojeci a ne ponudivsi
ih da sednu. Gazda Pavle, Zut u licu, a o¢i mu dosle kao dve
crne kose pruge, progovori muklim, tudim glasom:

— Gospodine predstojnice, vi vidite Sta se radi i §ta se sprema
1 vi znate da mi, viSegradski gradani, Srbi, nismo bili radi ovome.

— Nista je ne znam, gospodine — prekide ga odjednom
jetkim glasom predstojnik — i ni§ta ne¢u da znam. Sad ja
imam drugih, vaznijih poslova nego da slusam govore. To je sve
Sto imam da vam kazem.

— Gospodine predstojnice — otpoce opet gazda Pavle
mirno kao da svojim mirom zeli da umiri i ovog jetkog i
uzbudenog coveka — mi smo dosli da vam ponudimo svoje
usluge i da vas uvjerimo...

— Nista meni ne trebaju vase usluge i niSta nemate da me
uvjeravate. Vi ste u Sarajevu pokazali Sta znate. — Gospodine
predstojnice — nastavljao je gazda Pavle nepromenjenim
glasom i sve upornije — mi bismo zeljeli da u granicama
zakona...

— Jeste, sad se sjecate zakona! Na kakve se zakone vi
usudujete pozivati?

— Na drzavne zakone, gospodine predstojnice, koji vaze
7a sve.

Predstojnik se odjednom uozbilji i kao malo umiri. Gazda
Pavle odmah iskoristi to zati§je kod uzbudenog Coveka.
— Gospodine predstojnice, mi smo slobodni da vas upitamo
jesmo li mi sigurni, sa porodicama, za na$ zivot i imetak i, ako
nismo, $ta nam valja ¢initi?

Predstojnik tada rasSiri ruke, okre¢u¢i dlanove prema gaz-
da-Pavlu, sleze ramenima, zaklopi oci i gréevito steze blede,
tanke usne.

Gazda Pavle je dobro poznavao taj karakteristi¢ni izraz,
nemilosrdan, slep-gluv-nem, koji drzavna uprava uzima u
vaznim trenucima, i odmah uvide da posle ovoga nema vise
koristi od razgovora. A predstojnik, posto spusti ruke, otvori
oci, ispravi glavu, rece nesto blaze:

— Vojna vlast ¢e svakog uputiti Sta treba Ciniti.

Sad gazda Pavle rasiri ruke, sklopi o¢i, sleZze ramenima,
za trenutak, i onda progovori nekim dubokim, izmenjenim
glasom:

— Hvala vam, gospodine predstojnice!

Ona Cetvorica opstinara se poklonise kruto i nespretno. I svi
izidoSe kao osudenici.

Carsija je puna zbunjenih pokreta i tihog dogovaranja.

Na Alihodzinom du¢anu sedi nekoliko uglednih varoskih
Turaka, Nailbeg Turkovié, Osmanaga Sabanovi¢, Suljaga
Mezildzié. Bledi i zabrinuti, sa onim teSkim i ukoCenim
izrazom na licu koji se uvek javlja kod ljudi koji imaju $ta da
izgube, kad se nadu pred nenadanim dogadajima i krupnim
promenama. I njih su pozvale vlasti da se stave na ¢elo Suckora.
Sad su se, kao slucajno, sastali ovde da se na neupadljiv nacin
dogovore Sta da rade. Jedni su za to da se ide, a drugi su za
uzdrzljivost. Alihodza, uzbuden, sa rumenilom na licu i starim
sjajem u o¢ima, odbija odlu¢no svaku pomisao o ma kakvom
ucescu u Suckoru. On se narocito okomio na Nailbega, koji je
za to da se primi oruzje i da se umesto Cigana oni kao ugledni
ljudi stave na celo muslimanskih dobrovoljackih odreda.

— Ja Ziv u te poslove necu. A da imas pameti, ne bi ni ti.
Zar ti ne vidi§ da se vlasi preko nas biju i da ¢e se na kraju sve
o nasu glavu obiti?

I sa istom onom recitos¢u sa kojom je nekad na kapiji
pobijao Osman-efendiju Karamanliju, on dokazuje da za
»tursko uho« nema dobra ni na jednoj strani i da svako njihovo
mesSanje moze biti samo Stetno.

— Odavno ve¢ nas niko ni za §to ne pita i ni u Sto ne rauna.
Usao je Svabo u Bosnu, a ni Sultan ni Cesar ne upita nas: je li
izun, begovi i turska gospodo? Pa se digose Srbija i Crna Gora,
dojucerasnja raja, i uzese pola turske carevine, a nas niko i ne
pogleda. I sada, udari Cesar na Srbiju, a nas opet niko nista ne
pita, nego nam daju neke puske i benevreke da budemo Svabi
hajkaci i da mu nagonimo Srbijance, kako ne bi on morao tur
derati po Sarganu. Pa zar tebi, bolan, ne dolazi u pamet ovo:
kad nas za tolike krupne stvari, kroz tolike godine, ni za §to
ne upitase, otkud sada ova milost od koje rebra pucaju? A ja ti



kazem da su ovo krupni racuni i najbolje ¢e biti onome ko se u
njih ne umijesa vise nego §to mora. Ovdje je na granici pocelo
da se para, ali ko zna dokle ¢e oti¢i. Ima neko iza ove Srbije.
Druk¢ije ne moze biti. Samo, u tebe je, tamo u Nezukama,
brdo pred pendzerom pa ti dalje od onog kamenjara i ne vidis.
Nego batali ti to Sto si poceo; niti idi u Suckore nit' nagovaraj
druge. Bolje ti je da muzes ono desetak kmetova Sto ti je ostalo,
i dok jo$ daju ponesto.

Svi ¢ute, nepomiéni i ozbiljni. Cuti i Nailbeg, o¢igledno
uvreden, iako to krije, i bled kao mrtvac pretura neku odluku u
glavi. Osim Nailbega Alihodza ih je sve pokolebao i rashladio.
Puse 1 nemo gledaju kako preko mosta mili neprekidna
povorka vojnih kola i natovarenih konja. A zatim se jedan po
jedan digose 1 oprostiSe. Poslednji je bio Nailbeg. Na njegov
mrki pozdrav, Alihodza mu jo§ jednom pogleda u oci i rece
gotovo tuzno:

— Ja vidim da si ti naumio da ides. I tebi se gine; strah te da
te ne preteknu Cigani. Ali zapamti da su stari ljudi davno rekli:
Nije vrijeme doslo da ginemo, nego da se vidi ko je kakav. I ovo
su takva vremena.

Pijac koji deli hodzin du¢an od mosta zakrcen je kolima,
konjma, vojnicima svih rodova oruzja, rezervistima koji
odlaze da se prijave. S vremena na vreme provedu zandarmi
grupu vezanih seljaka ili gradana, Srba. Vazduh je pun
prasine. Svi govore glasnije i kre¢u se brze nego Sto zahteva
ono §to kazu ili $to rade. Lica su znojna i zajapurena, ¢uju se
psovke na svim jezicima. OcCi sjaju od alkohola, nespavanja
1 onog muc¢nog nemira koji uvek vlada u blizini opasnosti i
krvavih dogadaja.

Nasred pijaca, upravo prema mostu, madarski rezervisti u
novim uniformama teSu neke grede. Uzurbano kucaju ¢ekic¢i i
struze testera. Pijacom ide Sapat: to se podizu vesala. Oko njih se
kupe deca. AlihodZa gleda sa svog ¢epenka kako uspravise prvo
dve grede, a zatim kako se ispe jedan brkat rezervist i veza ih
tre¢om, vodoravnom, po vrhu. Svetina navalila kao da se halva
deli i napravila ziv krug oko vesala. PonajviSe vojnici, ali izmeSani
sa turskom seoskom sirotinjom i varoskim Ciganima. U neko
doba nacini se put i odnekud donesose sto sa dve stolice za

oficira i njegovog pisara, a zatim Suckori dovedose prvo dvojicu
seljaka a zatim jednog gradanina. Seljaci su bili seoski kmetovi
iz grani¢nih sela Pozderci¢a i Kamenice, a gradanin neki Vajo,
Li¢anin, koji je davno doSao u kasabu, kao preduzimac, i tu se
ozenio. Sva trojica su bili vezani, unezvereni i prasni. Vojnik
dobosar stade da bije snazno u svoj bubanj. U opstoj vrevi i
nemiru glas bubnja je dolazio kao grmljavina izdaleka. Nastade
ti§ina u onom krugu oko vesSala. Oficir, rezervni porucnik,
Madar, Citao je oStrim glasom smrtne presude na nemackom, a
za njim je prevodio jedan narednik. Sva trojica su bili od prekog
suda osudeni na smrt, jer su svedoci pod zakletvom izjavili da
su ih videli kako u no¢i daju svetlosne signale prema srpskoj
granici. Vesanje treba da se izvrSi javno, na pijacu, pored mosta.
Seljaci su cutali, trepcuci kao u neprilici. A onaj Vajo Li¢anin
brisao je znoj sa lica i mekim, tuznim glasom uveravao da je
nevin i velikim kao izludelim o¢ima trazio oko sebe kome bi
jos to mogao da kaze.

Trebalo je da se pristupi izvrSenju presude, kad se kroz
onaj krug sakupljenog sveta probi jedan vojnik, rid, malen, sa
nogama raskrec¢enim kao slovo X. To je bio Gustav, nekadasnji
calkelner u Lotikinom hotelu, a sada kafedzija u donjoj
carsiji. Bio je u novoj uniformi, sa kaplarskim ¢inom, crven
u licu i zakrvavljenih o€iju, jo$ vise nego obi¢no. Nastalo je
objasnjavanje. Onaj narednik je nastojao da ga udalji, ali se
ratoborni kafedzija nije dao.

—Ja sam ovde petnaest godina obavestajni organ, poverljiva
licnost najvisih vojnih krugova — vikao je nemacki, pijanim
glasom — meni je jo§ preklane u BeCu obe¢ano da ¢u moci
svojim rukama obesiti dva Srbina kad tome dode vreme. Vi
ne znate s kim imate posla. Ja sam stekao pravo na to. I vi sad
mene...

U svetini nastade romor i Sapat. Narednik je stajao u
neprilici. Gustav je bivao sve nasrtljiviji i trazio je po svaku
cenu da se dvojica osudenih prepuste njemu da ih on svojom
rukom obesi. Tada se diZe onaj porucnik, mrSav i mrk ¢ovek
gospodskog izgleda, ocajan kao da je i sam osudenik, bez
kapi krvi u licu. Ako je i pijan, Gustav uze stav mirno, ali su
mu tanki ridi brkovi poigravali i oci Sarale cas levo ¢as desno.



Oficir pride sasvim blizu, unese se u to crveno lice kao da ¢e
ga pljunuti.

— Ako se iz tih stopa ne izgubi$, naredi¢u da te vezana
odvedu u zatvor. A sutra ¢es se javiti na raport. Jesi li razumeo?
A sad odstupi! Mars!

Porucnik je govorio nemacki sa madarskim naglaskom
posve tiho, ali tako oStro i ogor¢eno da se pijani kafedzija
odjednom smanji i izgubi u svetini, ponavljaju¢i neprestano
vojnicki pozdrav i mucajuéi nerazumljive reci izvinjavanja.

Tek tada se opSta paznja svrati ponovo na osudenike.
Dvojica seoskih domacina imali su potpuno isto drzanje.
Treptali su i mrstili se od sun¢ane jare i od zapare koja udara
iz onog sabijenog sveta, kao da je to sve §to ih muéi. A Vajo je
slabim i pla¢evnim glasom uveravao da je nevin, da ga je njegov
konkurent uzeo na dusu, a da on nit' je sluzio vojsku nit' je
ikad u zivotu Cuo da se svetloS¢u mogu davati signali. Znao je
ponesto nemacki i o¢ajno nizao re¢ na rec, trudeéi se da nade
neki ubedljiv izraz kojim bi zaustavio ovu izludelu maticu koja
ga je ponela od juce i koja preti da ga ni kriva ni duzna odnese
sa sveta.

— Herr Oberleutnant, Her Oberleutnant, um Gottes
vvillen... Ich, unschuldiger Mensch... viele Kinder... Unschuldig
Liige! Alles Liige!" — birao je reci Vajo kao da trazi koja je prava
1 spasonosna.

Vojnici su veé prisli prvom seljaku. On skide brzo Subaru,
okrenu se prema Mejdanu na kome je crkva i dvaput se zivo
prekrsti. Pogledom oficir im naredi da svrSe prvo s Vajom. Tada
ocajni Licanin, videci da je red na njega, podize ruke ka nebu i
stade da preklinje i vice iz glava...

— Nein! Nein! Nicht, um Gottes vvillen! Herr Oberleutnant,
Sie wissen... alles ist Luge... Gott... allles Liige!” — vikao je
Vajo, a vojnici su ga vec¢ hvatali za noge 1 oko pasa, i dizali na
drveno postolje pod konopcem.

Bez daha, svet je pratio sve to kao neku igru izmedu

1. Gospodine poruénice, gospodine poru¢nice, zaboga. Nevin sam ¢ovek...
Mnogo dece...

Nevin! Laz! Sve lai!

2. Ne! Ne! Ne, zaboga! Gospodine porucnice, vi znate... sve je laz... BoZe... sve laz!

nesre¢nog preduzimaca i porucnika, drhte¢i od ljubopitstva ko
¢e dobiti a ko izgubiti.

Alihodza, koji je dotle sluSao nerazumljive glasove i nije
ni slutio Sta se deSava u onom krugu sabijene svetine, ugleda
odjednom Vajino izbezumljeno lice iznad svih glava, i odmah
skoci 1 stade da zatvara ducan, iako je postojala izri¢na naredba
vojne vlasti da sve radnje moraju da budu otvorene.

U kasabu su stizale sve nove trupe i za njima municija,
hrana i oprema, i to ne samo prugom, koja je bila pretrpana,
nego 1 starim kolskim putem preko Rogatice. Danju i no¢u su
preko mosta prelazila kola i konji, a prvo $to bi ih sretalo na
ulasku sa mosta u varo$ bila su tri obeSena ¢oveka na pijacu. I
kako se ¢elo kolone obi¢no zaglavljivalo u prepunim ulicama,
to je svaka kolona morala da odstoji tu na mostu ili na pijacu,
pored veSala, dok tamo napred ne odusi. Prasni, zajapureni,
promukli od vike i besa, narednici su na konjma prolazili
izmedu kola i natovarenih konja, davali o¢ajne znakove rukom,
psovali na svim jezicima Austro-Ugarske Monarhije sve svetinje
svih priznatih konfesija.

Cetvrtog ili petog dana u rano jutro, kad je most opet tako
bio pretrpan komorom koja je sporo oticala kroz tesnu CarSiju,
zacu se oStar i neobican fijuk iznad kasabe, i nasred mosta,
posred same kapije, udari granata u kamenu ogradu. Par¢ad
zeleza 1 kamena zasu konje i ljude, nastade guzva, propinjanje
konja i opste bezanje. Jedni su bezali napred, u Carsiju, a drugi
natrag, drumom kojim su dosli. Odmah padosSe joS tri granate,
dve u vodu a jedna opet na most, medu sabijene ljude i konje.
Za tren oka most ostade prazan; na Cistini koja je nastala videla
su se, kao mrke pege, preturena kola, mrtvi konji i ljudi. Sa
Butkovih stijena javi se 1 austrijska poljska artiljerija i stade da
trazi tu srpsku brdsku bateriju koja je sada gadala Srapnelom
rasturenu komoru sa obe strane mosta.

Od toga dana ta brdska baterija sa Panosa gadala je stalno
most i kasarnu pored njega. Posle nekoliko dana, opet jednog
jutra, zacu se sa istoka nov zvuk, negde od Golesa. Glas topa je
bio udaljeniji ali dublji, a ispaljene granate gudile su teze nad
kasabom. To su bile haubice; u svemu dve. Prvi meci padose
u Drinu, zatim na prazan prostor pred mostom, gde ostetiSe



okolne kuce, Lotikin hotel i oficirsku kasinu, a onda stadoSe
u pravilnim razmacima da gadaju sigurnije i to samo most
i kasarnu. Ve¢ posle jednog sata kasarna je gorela. Vojnike,
koji su pokusali da gase, tukla je brdska baterija sa Panosa
Srapnelom. Najposle prepustiSe kasarnu njenoj sudbini. Na
vrelom danu gorelo je sve §to je drveno, a u dogorele ruSevine
padale su s vremena na vreme granate i rusile ponutricu zgrade.
Tako je i po drugi put porusen Kameniti han i od njega ponovo
nacinjena gomila kamenja.

Dve haubice sa Golesa gadale su posle toga jednomerno i
stalno most, i to ponajviSe srednji stub. Granate su padale cas
u reku, levo i desno od mosta, ¢as se rasprskavale o masivne
kamene stubove, a Cas opet udarale u most sam, ali nijedna nije
pogodila Zelezni poklopac nad otvorom koji vodi u unutrasnjost
srednjeg stuba u kome se nalazi eksploziv za miniranje mosta.

Od celog tog desetodnevnog bombardovanja nije ni inace
na mostu nastala nikakva veca Steta. Granate su udarale o
glatke stubove i oble svodove, odskakale od njih i1 eksplodirale u
vazduhu ne ostavljajuci na kamenim zidovima drugog traga do
lakih, belih, jedva primetnih ogrebotina. A parcad od Srapnela
odbijala se od glatkih ¢vrstih zidova kao zrna grada. Jedino su
granate koje su pogadale sam kolovoz na mostu ostavljale u
nabijenom Sljunku plitke rupe i razrivena mesta, ali to se nije
moglo ni primetiti dok se ne stupi na sam most. Tako je u celoj
toj novoj oluji koja se srucila na kasabu i pokretala iz korena i
preturala drevne navike, zive ljude i mrtve stvari, most stajao i
dalje beo, tvrd i neranljiv, kakav je bio oduvek.

XXIII

Zbog stalnog bombardovanja obustavljen je po danu svaki
veci saobracaj preko mosta: civili prelaze slobodno, pa i vojnici
pretréavaju pojedinacno, ali ¢im krene malo veca grupa, sa
Panosa je zaspu Srapnelom. Posle nekoliko dana stvorila se
izvesna pravilnost. Svet je uocio kad je paljba zivlja, kad je
slabija, a kad se potpuno obustavlja, i prema tome se krece i
svrSava najnuznije poslove, ukoliko ga austrijske patrole u tome
ne sprecavaju.

Brdska baterija sa Panosa puca samo danju, ali haubice sa
Golesa javljaju se 1 no¢u i pokusavaju da ometaju premestanje
trupa i prenos komore sa jedne i sa druge strane mosta.

Gradani Cije su kuce u sredistu varosi, u blizini mosta
i druma, presli su sa porodicama na Mejdan ili u druge
zaklonjene i udaljene mahale, kod rodaka ili poznanika, da bi se
sklonili od bombardovanja. To bezanje sa decom i najnuznijim
stvarima podseca na one teSke no¢i kad bi na kasabu naiSao
»veliki povodanj«. Samo §to ovoga puta ljudi raznih vera nisu
pomesani ni vezani osecanjem solidarnosti i zajednicke nesrece,
i ne sede zajedno, traze¢i u razgovoru pomoci i olaksanja kao
nekad. Turci su po turskim ku¢ama a Srbi, kao okuzeni, po
srpskim. Ali, i tako rastavljeni i podeljeni, oni Zive manje-
viSe jednako. Zbijeni po tudim kucama, ne znajuéi Sta da
rade sa dugim vremenom i sa svojim briznim i zbunjenim
mislima, dokoni i praznoruki kao pogorelci, u strahu za zivot,
u neizvesnosti za imanje, muceni suprotnim nadama i zeljama
koje, naravno, i jedni i drugi kriju.



Kao nekad za vreme velikih poplava, i kod jednih i kod
drugih stariji ljudi nastoje da razvedre sve oko sebe Salama i
pricama, usiljenim mirom i vestackom vedrinom. Ali izgleda
da za ovu vrstu nesrec¢e ne pomazu stare Sale ni zabaSurivanja,
da su sve nekadasnje price izbledele i sve posalice izgubile ukus
1 smisao a mucno i Sporo se stvaraju nove.

Nocu se svi pretvaraju da spavaju, iako u stvari ne moze
niko oka da stisne. Govore $apatom, iako ni sami ne znaju
¢emu taj oprez kad i onako svakog Casa grune top, Cas srpski
¢as austrijski. Usao u svet strah od »davanja znaka neprijatelju,
iako niko ne zna ni kako se ti znakovi daju ni §ta to zapravo
znaci. Ali strah je toliki da nigde niko ne srne ni Sibicu da
zapali. Vatra se i ne lozi. Muskarci, kad hoce da puse, zatvaraju
se u zagusljive sobicke bez prozora ili se pokrivaju jorganom po
glavi i tako puse. Omorina pritiste i davi. Svi se kupaju u znoju,
ali su sva vrata zaklju€ana 1 svi prozori zatvoreni 1 zastrti. Kasaba
li¢i na nesre¢nika koji pred udarcima od kojih ne moze da se
odbrani prekrije oci rukama, i tako ¢eka. Sve kuce izgledaju kao
da su mrtvim kocem zatvorene. Jer ko hoce da ostane Ziv mora
da se pravi mrtav; pa ni to uvek ne pomaze.

U muslimanskim kuc¢ama je nesto zivlje i slobodnije. Tu
ima mnogo starih ratnickih nagona, ali probudenih u nevreme,
zbunjenih i obezglavljenih u ovom dvoboju u kome se iznad
njihovih glava nadbijaju dve artiljerije, obe hris¢anske. Ali
ima 1 brige, velike i skrivane, ima nasreca bez izlaza i vidljivog
reSenja.

U Alihodzinoj ku¢i ispod Grada pravi mekteb. Na toliku
njegovu decu doslo je jos i devetoro dece Mujage Mutapdzica;
od toga samo troje odrasle, a sva ostala sitna i nejaka, sve
jedno drugom do uha. Da ne bi morali da ih ¢uvaju i svaki
¢as dozivaju po avliji, zatvarah' su ih, zajedno sa Alihodzinom
decom, u hladoviti i Siroki alvat i tu se njihove majke i starije
sestre nose sa njima, u opstoj i neprestanoj vrevi i pisci.

Ovaj Mujaga Mutapdzi¢, zvani UZiCanin, doseljenik je u
kasabi. (Malo nize vide¢emo zaSto i kako.) To je visok covek
pedesetih godina potpuno sed, orlovskog nosa i lica izbrazdanog
borama, duboka glasa, ostrih, vojnickih pokreta. Izgleda stariji
od Alihodze, iako je desetak godina mladi od njega. Sedi sa

Alihodzom u kuéi, pusi bez prestanka, retko i malo govori,
zanesen mislima ¢ija mu se teZina ogleda na licu 1 u svakom
pokretu. Ne drzi ga mesto. Malo, malo, pa se digne, izide pred
kucu i iz basSte posmatra bregove oko kasabe, s jedne i s druge
strane reke. Stoji tamo uzdignute glave i gleda ispitivacki kao da
se radi o nevremenu. Alihodza, koji ga nikako ne ostavlja sama,
nastojeci neprestano da ga razgovori i umiri, izlazi za njim.

Tu u basti, malo strmoj, ali lepoj i velikoj, vlada mir i zrelost
letnjih dana. Luk je ve¢ oboren i povaljen; suncokreti u punoj
snazi, oko njihovih crnih i teskih glava zuje pcele i bumbari.
Po krajevima sitno cveée koje ve¢ pocinje da se semeni. Sa tog
uzvisenog mesta vidi se dole razasuta kasaba, na peskovitom
uscu, postavljena ko u procep izmedu dve reke, Drine i Rzava, i
venac brda nejednake visine i raznog oblika. U nizini oko kasabe
i po strmim stranama brezuljaka izmenjuju se krpe i pojasevi
zrelog je¢ma sa povrSinama zelenih kukuruza. Bleste bele kuce i
crne se Sume koje pokrivaju visove. Umerena topovska paljba sa
jedne i sa druge strane €ini se odavde sveCana i bezazlena, toliko
je prostranstvo zemlje i neba nad njom, u vedrini letnjeg dana
koji tek pocinje da raste.

Tu se i briznom Mujagi razvezuje jezik. On odgovara
AlihodZi na njegove dobre reci i prica mu svoju sudbinu, ne
Sto je hodZa ne bi znao, nego $to ovde na suncu mora nekako
da razdresi i olaksa taj uzao koji ga steze i gusi pod grlom, i $to
se ta sudbina reSava upravo tu i sada, u svakom pojedinom od
ovih trenutaka letnjeg dana, pri svakom pucnju topa sa jedne
ili sa druge strane.

Nije mu bilo punih pet godina kad su Turci morali da
napuste gradove po Srbiji. Osmanlije su otiSle u Tursku, ali
njegov otac, Suljaga Mutapdzi¢, jo§ mlad ¢ovek, ali ve¢ ugledan i
jedan od prvih uzic¢kih Turaka, resio je da prede u Bosnu, odakle
su 1 bili starinom. Natrpao je decu u krosnje i sa ono novca $to
se u tim prilikama moglo izvuéi iz zemlje 1 ku¢a napustio zauvek
Uzice. Sa onih nekoliko stotina uzi¢kih muhadzira presao je u
Bosnu, gde je bila jos turska vlast, i nastanio se s porodicom
u ovoj kasabi, gde je odranije Zivela jedna grana Mutapdzica-
Uzicana. Ovde je proveo desetak godina i upravo je bio poceo da
osigurava svoje mesto u ¢arsiji, kad je dosla austrijska okupacija.



Ostar i nepomirljiv covek, on je smatrao da nije vredelo bezati
od jedne hris¢anske vlasti da bi se zivelo pod drugom. Godinu
dana posle dolaska Austrijanaca, on je opet sa ¢elom porodicom
napustio Bosnu, zajedno sa jo$ nekoliko porodica koje nisu
htele da vek provode u zemlji »gde zvono kuca, i preselio se
u Novu Varos, u Sandzaku. (Ovaj Mujaga je tada bio momce
od nesto vise od petnaestak godina.) Tu se Suljaga Mutapdzi¢
zatrgovcio, tu su mu se izrodila i ostala deca. Ali nikad nije
mogao da preboli ono §to je ostavio u Uzicu ni da se prilagodi
novim ljudima i druk¢ijem zivotu u Sandzaku. To je i bio razlog
njegove prerane smrti. Kceri, sve lepe i na dobru glasu, dobro
su se poudale. Sinovi su prihvatili i rasirili ono malo ocevine. |
upravo kad su se pozenili i stali da dublje pustaju koren u novoj
sredini, doSao je balkanski rat 1912. godine. U otporu koji je
turska vojska oko Nove Varosi dala srpskoj 1 crnogorskoj vojsci,
ucestvovao je i Mujaga. Otpor je bio kratak, i ne moze se kazati
ni da je bio slab ni bezuspeSan sam po sebi, pa ipak, kao nekim
¢udom, kao da se sva sudbina rata i tolikih hiljada zivih ljudi
resava ne tu nego negde daleko, nezavisno od svakog otpora,
jaceg ili slabijeg, turska vojska je ispraznila Sandzak. Ne moguci
sacekati protivnika od koga je kao dete bezao iz Uzica, i kome
se 1 sada bez uspeha odupro, a nemajuci kuda na drugu stranu,
Mujaga se resio da bezi natrag u Bosnu, pod onu istu vlast od
koje mu je otac pobegao. I tako je, po tre¢i put izbeglica, presao
sa ¢elom porodicom u ovu kasabu u kojoj je proveo detinjstvo.

Sa nesto gotovine i uz pomo¢ visegradskih Turaka, medu
kojima je imao i rodaka, on je za ove dve godine nastojao da
stvori neki posao. Ali stvar nije bila laka, jer su, kao §to smo
videli, vremena bila oskudna i nesigurna i zarada teSka i za one
koji su odavno zakopitili. Uglavnom je, ¢ekajuéi bolja 1 mirnija
vremena, ziveo od gotovine. I sad, evo, posle svega dve godine
toga teskog izbeglickog Zivota u kasabi, naisla je ova oluja u kojoj
on viSe ne moze i ne ume nista; jedino Sto mu ostaje to je da,
zabrinut, prati njen tok i strepi od njenog ishoda i zavrsetka.

O tome razgovaraju sada njih dvojica, tiho, isprekidano i
bez veze, kao §to se govori o stvarima koje su i suvise dobro
poznate i koje se mogu razmatrati s kraja, s pocCetka ili sa
ma koje tacke u sredini. AlihodZza, koji neobi¢no voli i ceni

Mujagu, nastoji da nade neku re¢ koja tesi ili umiruje, ne Sto
veruje da moze iSta pomo¢i, nego $to ima potrebu, i oseca
duznost da na neki nacin uzme uces¢a u zloj sudbini ovoga
Cestitog, nesre¢nog ¢oveka i istinskog muslimana. Mujaga sedi
i pusi: prava slika Coveka koga je sudbina suvise opteretila. Po
¢elu i slepoocnicama izbijaju mu krupne graske znoja, stoje
neko vreme, dok ne porastu i otezaju, a onda blesnu na suncu
1 krenu kao mlaz niz naborano lice. Ali Mujaga ih ne oseca i ne
brise. Zamucenim oc¢ima gleda u travu pred sobom i zanesen
osluskuje ono $to se desava u njemu i $to je jace i glasnije od
svake utesne reci, od najzivlje kanonade. S vremena na vreme
samo odmahne lako rukom i progovori pokoju re¢ koja je
mnogo vise deo unutra$njeg razgovora nego neki odgovor na
ono §to mu se govori ili $to se desava oko njega.

— Ovo je doslo, moj Alihodza, da se nema kud. Bog jedini
vidi da smo 1 otac mi rahmetli i ja sve ¢inili da ostanemo u Cistoj
vjeri 1 pravom tur¢ijatu. Ped mi je ostavio kosti u Uzicu; danas
mu bel¢im nema traga od mezara. Oca sam ukopao u Novoj
Varosi i ne znam da do danas i njegov mezar nije vlaska stoka
pogazila. Mislio sam da ¢u bar ja umrijeti ovdje, gdje jo$ ezan
uci, ama evo sve mi se ¢ini da je pisano da nam se sjeme zatre
i nikome za grob ne zna. Bozja volja tako hoce, §ta 1i? Samo
vidim da se viSe nema kud. Doslo ono vrijeme o kome se kaze
da prava vjera neée imati puta ni izlaza, do jednog: da svisne.
Jer kud sam prist'o? Da podem sa Nailbegom i sa Suckorima
i da poginem sa Svapskom puskom u ruci, osramoéen i ovog
1 onog svijeta, ili da sjedim ovako i ¢ekam da Srbija zastupi i
ovdje i da doc¢ekam ono od ¢ega smo pedeset godina bjezali po
muhadzirluku, iz mjesta u mjesto?

Alihodza zausti da kaze neSto §to ohrabruje i otvara malo
nade, ali ga prekide salva austrijske baterije sa Butkovih Stijena,
na koju odmah stadoSe da odgovaraju topovi sa Panosa. Javise
se i oni sa GoleSa. Preturali su tatno iznad njihovih glava, i
to dosta nisko, tako da su im nad glavom neprestano ticale u
oba pravca granate raznih kalibara sa onim turobnim zvukom
koji podize utrobu u coveku navise i steze krvne sudove do
bola. Alihodza se dize i predlozi da se sklone bar pod strehu, a
Mujaga pode za njim kao mesecar.



U srpskim kuc¢ama, koje su sabijene oko crkve na Mejdanu,
naprotiv, nema ni zalbi na proslost ni bojazni od buduénosti;
samo strah i tegoba sadasnjice. Tu vlada neko narocito, nemo
zaprepaScenje koje uvek ostaje kod ljudi iza prvih udaraca
velikog terora, hapSenja i ubijanja bez reda i suda. Ali ispod
toga zaprepascenja sve je isto, kako je bilo ranije i oduvek; isto
pritajeno slukéenje kao nekad, pre vise od sto godina, kad su
na Panosu gorele ustanicke vatre, ista nada, isti oprez, i ista
reSenost da se sve podnese, ako drugacije ne moze da bude, i
ista vera u dobar kraj, tamo negde na kraju svih krajeva.

Unuci 1 praunuci onih koji su sa tog brega, isto ovako
zatvoreni po ku¢ama, brizni i zaprepasceni, ali potreseni do
dna duse, naprezali sluh ne bi li ¢uli slabu jeku Karadordeva
topa gore od Veletova, slusaju sada kako im u toploj tami iznad
glave tutnje i grme teSka haubicka zrna, nagadaju po zvuku
koja su srpska a koja Svapska, tepaju im ili ih kunu, izdevaju
im imena i nadimke. Sve to dok zrna lete visoko i gadaju po
okolini, ali kad se paljba spusti do mosta i varosi, oni zamuknu
odjednom, presece im se rec, jer im izgleda, i zakleli bi se, da
u onoj potpunoj tisini, kod tolikog prostora, i jedna i druga
strana gada samo njih i kuéu u kojoj su. A tek posto se razide
jeka od bliske eksplozije, oni progovaraju promenjenim glasom
i uveravaju jedan drugog da je ta granata pala posve blizu i da je
od neke narocito pogane vrste, mimo sve ostale granate.

U Ristic¢a ku¢i, koja je odmah iznad parohove, veca i lepsa
od nje, a sklonjena i zasticena od topovske vatre sa obe strane
strmim $ljivicima, sklonilo se najvise naseg sveta iz CarSije.
Malo ima ljudi ali dosta zena kojima su muzevi pohapseni ili
odvedeni kao taoci, a one se savile ovde sa decom.

Kuca je prostrana i bogata; u njoj zivi samo gazda Mihailo
Risti¢ sa Zenom i sa snahom, udovicom koja nije htela da se
preuda ni vrati kuéi kad je obudovila, nego je ostala tu da
podize decu, pored ovo dvoje starih ljudi. Njen najstariji sin
prebegao je pre dve godine u Srbiju i poginuo kao dobrovoljac
na Bregalnici. Bilo mu je osamnaest godina.

Stari gazda Mihailo, njegova baba i snaha, sluze ove
neobi¢ne goste kao na slavi. NaroCito je starac neumoran.
Gologlav je, §to je neobicno, jer on inace nikad ne skida svoj

crveni fes, gusta seda kosa pala mu oko usiju i na ¢elo, a srebrni
jaki brkovi, pri dnu zuti od duvana, okruzuju usta kao stalan
osmejak. Cim primeti da je neko uplasen ili rastuzen vise od
ostalih, on mu prilazi, razgovara ga i nudi rakijom, kafom i
duvanom.

— Ne mogu, kum' Mihailo, hvala ti ko ocu, ne mogu, ev'
ovde me steglo — brani se jedna jo$ mlada Zena pokazujuéi
rukom svoje oblo i belo grlo.

Ona je Zena Petra Gatala sa Okolista. Petar je nekidan
otiSao u Sarajevo po trgovini. Tu ga je zatekao rat, i od tada
Zena od njega nema glasa. Vojska ih je isterala iz kuce i sad se
ona sklonila sa decom ovde kod gazda-Mihaila, sa kojim je po
muzevljevoj porodici veze kumstvo od starina. Utucena je od
brige za muzem i napustenom kuc¢om. Kr$i ruke i naizmence
jeca iuzdiSe.

Gazda Mihailo je ne pusta s oka i stalno je oko nje. Jutros
se saznalo da je Petar na povratku iz Sarajeva, u vozu, uzet za
taoca, da je odveden u Vardiste i tu, prilikom jedne pogresne
uzbune, omaskom streljan. To jo$ kriju od nje, a gazda Mihailo
se stara da joj to ne bi kogod naglo i neobazrivo saoptio. Zena
se svaki Cas dize, hoc¢e da izide u avliju i pogleda na Okolista,
ali je gazda Mihailo zaustavlja i zagovara na sve moguce nacine,
jer on dobro zna da Gatalovi¢a kuce na Okolistima ve¢ gore, i
hoce ovu nesre¢nu Zenu da postedi bar od toga prizora. Sali se i
smeska i nudi je neumorno.

— Dede, kuma-Stanojka, dede, janje moje. Jednu ¢aSicu
samo. Ovo je melem i razbibriga a ne rakija.

I Zena pokorno ispija. Gazda Mihailo nudi redom i svojom
neodoljivom i neumornom srda¢nos¢u primorava svakog da se
okrepi. Zatim se opet vraca Zeni Petra Gatala. Njoj se zaista
razvezao onaj bolni uzao u grlu. Sad je mirnija, samo zamisljeno
gleda preda se. Ali je gazda Mihailo ne napusta, nego joj prica
kao detetu kako ¢e 1 ovo proci i njen Petar se vratiti iz Sarajeva,
zdrav 1 ziv, i kako ¢e opet svi uéi u svoju kuc¢u na OkoliStima.

— Znam ja Petra, na kr$tenju sam mu bio. O tom kr$tenju se
dugo pricalo. A ja ko danas pamtim: bio sam momak na zenidbu,
kad sam sa pokojnim ocem, koji je kumovao gazda-Jankovoj
djeci, iSao na Okolista da krstimo ovog istog tvoga Petra.



I on prica tu pricu o krStenju Petra Gatala koju svi znaju, ali
koja im u ovim neobi¢nim no¢nim ¢asovima dolazi kao nova.

Ljudi i zene prilaze blize, slusaju i slusaju¢i zaboravljaju
opasnost i ne obracaju paznju na topovsku jeku, a gazda
Mibhailo prica.

U dobra i mirna vremena, kad je cuveni pop Nikola bio
paroh u kasabi, nade se gazda-Janku Gatalu sa Okolista sin,
posle toliko godina braka i ¢itavog niza zenske dece. Prve
idu¢e nedelje ponesu dete da krste i pored radosnog oca i
kuma podu jos neki rodaci i komsije. Jos iduci niz Okolista,
zastajali su Cesto i iz velike kumove pléske natezali ljutu
rakiju. A kad su, prelaze¢i most, stigli na kapiju, sednu tu
da se malo odmore i jo$ jednom potegnu. Bio je hladan
dan i kasna jesen, na kapiji nije viSe bilo kafedzije nit' su
varosici Turci dolazili da piju kafii i sede. Zato OkoliStani
posedaju kao kod kuce, otvore torbe sa jelom i na¢nu novu
plosku rakije. I nazdravljajuci jedan drugom, recito i od srca,
zaborave i na dete i na popa koji je posle sluzbe trebalo da ga
krsti. Kako u ta vremena — sedamdesetih godina XIX veka
— nije jos§ bilo, ni smelo biti, zvona na crkvi, veseli ljudi nisu
ni primecivali da vreme prolazi i da je sluzba davno gotova.
U njihovim razgovorima, u kojima se smelo i nadaleko
mesala buduénost deteta sa proslos¢u roditelja, nije vreme
bilo vazno ni imalo mere. Nekoliko puta se javljala savest
kod kuma koji je opominjao da se krece, ali su ga ostali
odmah ucutkivali.

— Ama, da idemo, ljudi, da svrSavamo, biva, $to je zakon i
hri$canski red — zamuckuje kum.

— De, sto si navalio, tako ti boga, niko jo$ nije u ovoj
parohiji ostao nekr$ten — odgovaraju drugi i nude ga svaki iz
svoje ploske.

I otac je jedno vreme pozurivao da se ide, ali rakija je
najposle sve uéutkala i sjedinila. Zena, koja je dode drzala dete
na ozeblim i pomodrelim rukama, polozi ga na kameno sediste
1 umota Sarenicom, a ono je mirovalo kao da je u kolevci,
¢as spavalo, Cas otvaralo ljubopitljivo o¢i, kao da uCestvuje
u opstem veselju. (»Vidi se da je kasabalija«, kaze kum, »voli
drustvo i tefericli mjesto«.)

— Zdrav si, Janko — vice jedan komsSija — da ti je sretan
i dugovjecan sin; dabogda ti bio dika medu domacinima i
jedan po jedan u srpskom uhu, u Casti i Cesti, u svakom dobru
1izobilju. Dabogda...

— Ama, kako bi bilo da to s krStenjem svrsimo? — prekida
otac.

— Lako ¢emo za krstenje — vicu svi uglas i obreduju se
rakijom.

— Nije ni Ragib-efendija Borovac krsten pa eno ga koliki
je: konj se pod njim savija— kaze jedan od komsija, uz opsti
smeh.

Ali ako je za ove ljude na kapiji vreme izgubilo meru, nije
za popa Nikolu, koji je cekao donekle pred crkvom, pa onda se
naljutio, prigrnuo svoj ¢urak od lisi¢ine i siSao s Mejdana u varos.
Tu mu je neko kazao da su ljudi sa detetom na kapiji. OtiSao je
tamo da ih izgrdi, kako on ume, ali su ga oni docekali sa toliko
radosne 1 iskrene odanosti, sa tako sveCanim izvinjavanjima i
tako toplim Zeljama i dobrim recima, da je i pop Nikola, koji
je bio ostar i strog Covek, ali pravi kasabalija po srcu, popustio 1
prihvatio za plosku i meze. Nadneo se nad maliSana i opsovao
mu baku, od miloste, a dete je mirno gledalo njegovo krupno
lice sa velikim plavim oc¢ima i Sirokom, ridom bradom.

Nije bas istina $to se pri¢alo da je mali i krSten na kapiji, ali
je tacno da su se tu zametnuli dugi razgovori, sa teSkim pi¢em
1 mnogim zdravicama. Tek dockan posle podne ispelo se ¢elo
veselo drustvo na Mejdan i otvorilo crkvu, gde se kum, zapli¢uci
jezikom i Stucajuci, odrekao davola u ime novog kasabalije.

— Tako mi krstismo kum-Petra, i evo, nek je ziv i zdrav,
presao je Cetrdesetu i niSta mu ne fali — zavrSava svoje pricanje
kum Mihailo.

Svi se obreduju jo§ po jednom rakijom i kafom,
zaboravljajuéi stvarnost da bi mogli da je podnesu, i svi lakse i
slobodnije govore i svima im nekako biva jasno da u Zivotu ima
1 drugih stvari, ¢ovecnijih i radosnijih od ovog mraka, straha i
ubilacke pucnjave.

Tako im prolazi no¢ i sa njom Zivot, sav od opasnosti i
stradanja ali jasan, nepokolebljiv i prav u sebi. Vodeni drevnim
i nasledenim nagonima, oni ga cepkaju i dele na trenutne



utiske i neposredne potrebe, gubeci se potpuno u njima. Jer
jedino tako, zive¢i svaki trenutak odvojeno i ne gledajuci ni
napred ni natrag, moze se ovakav zivot podneti i ziv Covek
sacuvati za bolje dane.

Pa onda svice. To znaci samo da paljba postaje zivlja i da se
na suncevoj svetlosti nastavlja nerazumljiva i nedogledna igra
rata. Jer sami po sebi dani nemaju vise imena ni smisla, vreme
je izgubilo znacenje i vrednost. Ljudi umeju samo da ¢ekaju i
strepe. Inace, misle, rade, govore i krecu se kao automati.

Takao, i sli¢no, Zivi narod po strmim mahalama ispod Grada
i na Mejdanu.

A dole, u carsiji samoj, malo je gradanskog sveta ostalo. Jo$
prvog dana rata naredeno je da radnje moraju biti otvorene,
kako bi vojska koja prolazi mogla da kupuje sitne potrebe, ali jo§
vise zato da bi se pokazalo gradanstvu kako je neprijatelj daleko
i kako ne postoji nikakva opasnost po kasabu. Ta naredba je
ostala odnekud na snazi i sada pod bombardovanjem, ali svak
nastoji da pod zgodnim izgovorom drzi svoj ducan zatvoren
veéi deo dana. Radnje koje su posve blizu mosta i Kamenitog
hana, kao ducani gazda-Pavla Rankovica i AlihodZe, zatvorene
su po vas dan, jer su suvise izloZene bombardovanju. Isto tako
je potpuno ispraznjen i zatvoren Lotikin hotel; na njemu je
krov ostec¢en granatom i zidovi iSarani zrnima Srapnela.

Alihodza side samo jednom ili dvaput preko dana sa svog
brega da pogleda je li sve na mestu, pa se opet vraca kuci.

Lotika je sa ¢elom porodicom napustila hotel jos prvoga
dana, kad je pocelo bombardovanje mosta. Presli su na levu
obalu Drine i sklonili se u jednu novu i prostranu tursku kuéu.
Zgrada je bila podalje od druma, sklonjena u jednoj udolini
i utonula u gustom voénjaku iz kojeg joj je virio samo crven
krov. Njen sopstvenik je sa ¢elom porodicom bio na selu.

Hotel su napustili sa prvim mrakom, kad obi¢no vlada
popuno zatiSje. Od posluge je ostao sa njima jedino verni i
nepromenljivi Milan, stari nezenja, ali uvek nalickan lepotan,
koji ve¢ odavno nije imao vise koga da izbacuje iz hotela; ostali su
se, Sto se u ovakvim prilikama Cesto deSava, razbegli ¢im je prvi
top pukao nad kasabom. Kao uvek i u svemu, i pri ovoj seobi
Lotika je upravljala i rasporedivala, iskljucivo i bez pogovora.

Ona je odredivala Sta treba kao najnuznije i najvrednije poneti
sa sobom a S$ta ostaviti; Sta ¢e ko obuci; ko ¢e nositi Deborino
sakato maloumno dete, ko voditi Deboru samu, onako bolesnu
i placljivu, a ko Minu, izbezumljenu od straha, pregojenu i
pouselu devojku. Tako su, koriste¢i se mrakom sparne letnje
noci, presli most, sa nesto stvari i bolesnim decakom na ru¢nim
kolicima, sa kuferima, i zavezljajima u rukama, Lotika, Caler,
Debora i Mina. Posle trideset godina sada je prvi put hotel bio
potpuno zatvoren i ostao bez zZive duSe u njemu. Mracan, nacet
jos$ od prvih granata, on je ve¢ izgledao kao davnasnja ruSevina.
A oni su ve¢ posle prvih koraka preko mosta, onako prestareli
ili nejaki, sakati ili ugojeni, krivonogi i nenavikli pesacenju,
dobili odjednom izgled jevrejske sirotinje, jadnih begunaca
koji od pamtiveka obijaju drumove po svetu.

Tako su presli na drugu obalu i stigli u prostranu tursku
kuéu na konak. I tu je Lotika sve smestila i rasporedila
izbeglicki prtljag i svoju celjad. Ali kad je trebalo da i sama
legne, u polupraznoj tudoj sobi, bez svojih stvari i hartija sa
kojima je vek provela, pretrgla se dusa u njoj i prvi put od kako
zna za sebe izdala je snaga, i to sva odjednom. Pustom turskom
ku¢om prolomio se njen jauk; nesto Sto nikad niko nije video
ni ¢uo ni slutio da moze da postoji: Lotikin pla¢, grozan, tezak
i prigusen kao muski, a nezadrzavan i nezadrzljiv. U porodici je
na to nastalo zaprepas¢eno, gotovo pobozno ¢utanje, pa zatim
opsti lelek 1 ridanje. Za njih je slom tetka-Lotikine snage bio
tezi udarac nego i rat i bezanija i gubitak kuce 1 kuc¢ista, jer sa
njom se dalo sve prebroditi i savladati, a bez nje se nije moglo
nista uraditi ni zamisliti.

Kad je sutra osvanuo sjajan letnji dan, pun pti¢ijeg pevanja,
rumenih oblaka i obilne rose, on je umesto nekadasnje Lotike,
koja je sve do sino¢ upravljala sudbinom svih svojih, zatekao
sklupanu na zemlji jednu staru i nemo¢nu Jevrejku, koja nije
mogla ni umela ni 0 samoj sebi da brine, koja je samo drhtala od
nerazumljivog straha i plakala kao dete, ne znajuci da kaze cega
se plasi ni sta je boli. Tada se desilo drugo ¢udo. Onaj stari, teski,
dremljivi Caler, koji ni u mladosti nije imao ni svoje volje ni
svoga misljenja, nego je pustao da ga, kao i ¢elu porodicu, vodi
Lotika, koji upravo nije nikad ni bio mlad, sad se odjednom
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pokazao kao istinska glava kuée, sa mnogo mudre reSenosti, sa
sposobnos¢u da donese potrebne odluke i sa dovoljno snage
da ih u delo privede. On je teSio i negovao svoju svastiku kao
bolesno dete 1 brinuo o svima kao §to je to ona do juce ¢inila.
Odlazio je za vreme zati$ja u varo§ i donosio iz napustenog
hotela potrebnu hranu, stvari i odelo. On je nasao negde i lekara
i doveo ga bolesnici. Lekar je konstatovao kod premorene i
ostarele Zene potpun ziv€ani slom, preporucio da se bolesnica
Sto pre udalji odavde, iz domaSaja ratnih operacija, prepisao
neke kapljice, 1 otiSao za transportom ranjenika. Caler je sa
vojnim vlastima sve uredio da dobije kola i da ¢elu porodicu
prebaci prvo u Rogaticu, a zatim u Sarajevo. Trebalo je samo
sacekati dan-dva da se Lotika bar toliko pribere da moze da
putuje. Ali Lotika lezi kao uzeta, place na sav glas i na svom,
slikovitom i meSanom jeziku izgovara nepovezane reci krajnjeg
ocaja, straha i gnusanja. Oko nje puze po golom podu Deborin
nesreéni decak, gleda ljubopitljivo u tetkino lice i doziva je onim
nerazumljivim grlenim uzvicima koje je Lotika tako dobro
razumevala a na koje sada ne odgovara. Ona nece nista da okusi
i ne moze nikog da vidi. Strahovito pati od ¢udnih predstava
Cisto fizickih stradanja. Cas joj se ¢ini da se dve podnice pod
njom odjednom rasklapaju, kao podmukla klopka, i da ona
propada izmedu njih u nepoznatu dubinu, a nema, osim svog
rodenog vriska, ni¢ega ¢ime bi se odbranila i zadrzala. Cas dolazi
sama sebi nekako velika a laka i moé¢na, kao da ima dzinovske
noge i jaka krila i kao da tako trci, slicna ptici noju, ah' tr¢i
koracima koji su duzi nego $to je odavde do Sarajeva. Tako pod
njenim stopalima pljuskaju reke i mora kao male barice i prste
gradovi i naselja kao Sljunak i staklo. Od toga joj silno bije srce i
treperi dah. Ne zna gde Ce se zaustaviti ni kuda je vodi ta krilata
trka, ali zna da se oslobada i spasava od onih prividno i podlo
sastavljenih dasaka koje se izmicu ispod Coveka brzinom munje.
Zna da gazi 1 ostavlja iza sebe zemlju na kojoj se nije dobro
zadrzavati i da opkoracuje, kao prljave lokve, naselja i velike
varosi u kojima se ljudi varaju i lazu recima i brojevima, a kad se
reci izigraju 1 brojevi zamrse, oni odjednom menjaju igru, kao
madionicar okreéu scenu i, protivno svemu onome $to se govori
i rauna, isturaju napred topove i puske i neke druge, nove ljude

zakrvavljenih o€iju, sa kojima nema razgovora, pogadanja ni
sporazuma. Pred tom najezdom ona odjednom nije vise silna 1
divovska ptica koja tr¢i, nego nemocna, oborena sirota starica na
tvrdom podu. A ti ljudi se roje, u hiljadama, milionima; pucaju,
kolju, dave, sve redom, unistavaju bez milosrda i razuma. Jedan
od njih je nagnut nad njom; ne vidi mu lica, ali oseca kako
joj pritiste vrh od bajoneta na samu ozicicu, tu gde se rebra
razdvajaju, gde je Covek najmeksi.

— Ah, aaah! Ne, ne dajte! Ne dajte! — s vriskom se budi
Lotika i kida rese na sivom lakom Salu kojim su je pokrili.

Onaj mali kreten cuci, naslonjen uza zid, i samo je gleda
svojim velikim crnim o€ima u kojima je vise ljubopitstva nego
straha ili sazaljenja. Iz druge sobe upada Mina, umiruje Lotiku,
brise joj hladan znoj s lica i zapaja je vodom u koju prvo
pazljivo odbroji kapljice valerijane.

A dug letnji dan nad zelenom udolinom izgleda beskonacan,
da ¢ovek ne pamti kad je svanulo i ne pomislja da ¢e se ikad
smrknuti. I tu je toplo, ali se ne oseca Zega. Kuc¢a odzvanja od
koraka. Dolaze i drugi gradani iz varosi. Zaluta poneki vojnik
ili oficir. Ima hrane i voc¢a u izobilju. Milan neprestano pece
kafu. Sve bi moglo da izgleda kao neki praznicki duzi boravak
na selu, da se s vremena na vreme ne prolomi Lotikin ocajni
jauk, i da nema potmule grmljavine koja u ovu guduru dopire
kao ljutito rezanje i koja odaje da nesto u svetu nije u redu i da
je opsta i svacija nesre¢a mnogo bliza i mnogo veca nego $to po
Sirokoj 1 bezazlenoj vedrini ovoga dana moze da izgleda.

To je ucinio rat od Lotikinog hotela i njegovih stanovnika.

Ducan gazda-Pavla Rankovica bio je takode zatvoren. Gazda
Pavle je ve¢ drugog dana rata uzet sa jos nekoliko uglednih Srba
u taoce. Jedni su od njih na stanici, gde svojim zivotom jemce
za red, 1 mir, i pravilan saobracaj, a drugi su nedaleko od mosta,
na dnu pijaca, u maloj drvenoj baraci u kojoj je pazarnim
danom bio opstinski kantar i napla¢ivana bazdarina. Tu opet
taoci jemce zivotom da niko nece razoriti ili oStetiti most.

Tu na nekoj kafanskoj stolici sedi gazda Pavle. Sa rukama
na kolenima i oborenom glavom, on li¢i na ¢oveka koji se,
sav iscrpen, posle nekog velikog napora, spustio tu samo da
se malo odmori, ali sedi tako nepomi¢an ve¢ satima u istom



stavu. Kod vrata, na gomili praznih dzakova sede dva vojnika,
rezervista. Vrata su zatvorena i u baraci vlada polumrak i teska
zapara. Kad sa Panosa ili GoleSa prohuji granata, gazda Pavle
proguta pljuvacku, i osluhne gde je udarilo. On zna da je most
jos odavno miniran, i stalno pomislja na to i pita se da li ovakva
jedna granata moze da upali eksploziv u slucaju da prodre
do njega. A kod svake smene, on sluSa kako podoficir daje
uputstva vojnicima koji cuvaju strazu. | svaki put ta uputstva
zavrSavaju recima: »Kod najmanjeg pokusaja da se nanese Steta
mostu, ili kod ma kakvog sumnjivog znaka da se tako Stogod
sprema, ovaj covek treba odmah da bude ubijen«. Gazda Pavle
se ve¢ navikava da sluSa te reci mirno kao da se ne odnose na
njega. Vise ga uznemiruju granate i Srapneli koji ponekad
eksplodiraju tako blizu barake da uzdignuti §ljunak i parcéad
Celika zasobonje po daskama. Ali ono §to ga najvise muci to je
dugo, beskona¢no vreme i nepodnosljive misli.

Misli gazda Pavle $ta ovo bi sa njim, njegovom kuc¢om
1 njegovim tolikim imanjem. I §to viSe misli, sve mu viSe
sve ovo li¢i na ruzan san. Jer, kako drugacije da objasni sebi
sve ovo §to se na njega i njegove srucilo za ovih nekoliko
poslednjih dana. Dva sina, studenta, odveli su zandarmi ve¢
prvog dana. Kod kuce je Zena, sama sa ¢erkama. Velika kacara
u Osojnici izgorela je na njegove oc¢i. Kmetovi po okolnim
selima verovatno popaljeni i rastureni. Tolika veresija po ¢elom
kotaru — izgubljena. Njegov ducan, najlepsi ducan u kasabi,
tu na nekoliko koraka od njega, zatvoren je i verovatno ¢e biti
opljackan ili ¢e izgoreti od neke granate. A on sam sedi u ovoj
polumracnoj baraci kao talac, odgovoran glavom za nesto $to
niukoliko ne zavisi od njega: za sudbinu ovoga mosta.

Bujno i neuredno kao nikad do tada navirale su mu u glavi
misli, ukrstavale se i gasile. Kakve veze ima sa mostom on, koji
je celog Zivota samo svoj posao i svoju kucu gledao? Nije ga on
minirao, niti ga on bombarduje. Ni kad je bio kalfa i nezenjen,
on nije sedeo na kapiji ni provodio vreme u pevanju i dokonim
Salama, kao visegradski mladié¢i. Sav njegov Zivot izlazi mu pred
oci, sa pojedinostima koje je davno ve¢ zaboravio.

Seca se kako je doSao iz Sandzaka kao Cetrnaestogodisnji
decak u prodrtim opancima i gladan. Pogodio se kod gazda-

Petra da sluzi za jedne haljine, hranu i dva para opanaka
godis$nje. Nosio je decu, pomagao u radnji, vukao vodu,
timario konje. A spavao je pod basamacima, u jednoj uskoj i
mracnoj pregradi bez prozora, gde nije mogao ni da se ispruzi
¢elom duzinom. Izdrzao je taj teski zivot i u osamnaestoj godini
presao potpuno u radnju, »pod placu«, a na njegovo mesto uzet
je nov seoski momci¢ iz Sandzaka. Tada je upoznao i shvatio
veliki smisao Stednje, osetio ljutu a divnu slast i veliku snagu
koju Stednja daje. Pet godina je spavao u jednoj maloj sobici,
iza ducana. Za tih pet godina nikad nije ni vatru nalozio ni pri
sveci legao. Bile su mu dvadeset i tri godine kad ga je sam gazda
Petar oZenio dobrom i imuénom devojkom iz Cajnica. I ona je
bila trgovacka kéi. Stedeli su sada udvoje. Dosla je okupacija i
sa njom zivlja trgovina i lakSa zarada, sa lak§im troSkom. On je
iskoristio zaradu, izbegavajuéi troSenje. Tako je i on zaducanio
1 poCeo da stice. Tada nije bilo teSko ste¢i. Mnogi su tada lako
sticali i joS lakSe gubili. Ali je steceno bilo tesko braniti. On ga
je branio i tako svakog dana ponovo sricao. | kad su dosle ove
poslednje godine, i sa njima nemir i »politika«, on je, iako vec
u godinama, sve Cinio da shvati novo vreme, da mu se i odupre
i prilagodi, i1 da tako prode i bez Stete i bez sramote. Bio je
potpredsednik gradske opstine, predsednik crkvene opstine,
predsednik srpskog pevackog drustva »Sloga«, glavni akcionar
Srpske banke, ¢lan upravnog odbora Zemaljske banke. Mucio
se da po pravilima ¢arSijskog reda, mudro i posteno pliva
izmedu protivnosti koje su se sa svakim danom gomilale i rasle,
i da kroz sve te teSkoCe pronese svoj interes neokrnjen, a da se
pri tom ne zameri vlastima i ne osramoti kod naroda. Vazio
je u ocima svih kasabalija kao nedostizan primer vrednoce,
umesnosti i opreznosti.

Tako je vise od polovine ljudskog veka radio, Stedeo, pastio
se 1 dovijao, pazio je mrava da ne zgazi, uklanjao se svakom,
gledao samo preda se, ¢uteci i sticuci iSao svojim putem. I evo
kud ga je taj put odveo: da sedi medu dva vojnika kao posledn;ji
razbojnik i da ¢eka kad ¢e neka granata ili neka paklena masina
ostetiti most i kad ée ga zbog toga preklati ili streljati. Coveku
dode da pomisli (i to ga najvise boli) da se uzalud mucio i
zlopatio, da je uopste bio na pogreSnom putu, da su njegovi



sinovi i ostala »mladarija« u pravu i da zaista dolaze vremena bez mere i racuna ili vek nekih novih mera i racunanja; u svakom slucaju,
da se njegov racun pokazao neta¢nim, a njegova mera kratkom.

Tako je to, kaze gazda Pavle sam sebi, tako je to: sve te uci i nagoni da radis i Stedis, i crkva i vlast i tvoj rodeni razum. I ti slusas$ i
oprezno ides i pravedno Zivis, upravo i ne zivis, nego radis i Stedi$ i brines, i vek ti u tome prode. A onda, odjednom, izokrene se i izopaci
¢ela ta igra; nastupe vremena kad svet stane da se ruga razumu, kad se crkva zatvori i umukne, a vlast zameni golom silom, kad oni koji su
posteno i krvavo sticali gube, a dangube i siledzije stiCu. I niko ne priznaje tvoje napore i nikog nema da te pomogne i posavetuje kako da
brani$ zaradeno i ustedeno. — Moze li to biti? Zar to moze biti? pita se gazda Pavle neprestano i ne nalazec¢i odgovora vraca se ponovo
na pocetak svoje misli o gubitku svega.

Ma koliko nastojao da misli ma Sta drugo, ne uspeva. Tako se neprestano vraca uvek ova ista misao. A vreme mili smrtonosno polako. I ¢ini
mu se da mu ovaj most preko kojeg je hiljadama puta presao, ali koji nikad dobro nije pogledao, lezi sada ¢elom tezinom na ple¢ima, kao
neobjasnjiva i sudbonosna tajna, kao mora u nekom snu, ali snu bez budenja. Zato gazda Pavle sedi tako pogruzen, sa oborenom glavom i
povijenim ledima. Oseca kako ga znoj probija na sve pore ispod tvrde, Stirkane koSulje, kragne i manseta. Ispod fesa te¢e znoj u mlazevima.
On ga ne brise, nego pusta da sa lica pada u teskim ¢apljama na pod, a ¢ini mu se da to zivot sam gine i otiCe iz njega.

Ona dvojica vojnika, madarski seljaci, ljudi u godinama, ¢ute i jedu hleb i slaninu, posutu paprikom; jedu polagano, rezu¢i malom
britvom Cas zalogaj hleba Cas reZanj slanine, kao da su na njivi. Zatim trgnuse po gutljaj vina iz limene Cuturice, pa zapaliSe svoje kratke lule.
Puckajuéi, jedan od njih rece tiho:

— E, ja nikad nisam video da se neko tako znoji.

Zatim su u potpunoj tisini pusili dalje.

Ali nije se samo gazda Pavle znojio tim krvavim znojem i gubio se u snu iz kojeg nema budenja. U te letnje dane, na tom komadicu
zemlje izmedu Drine i suhe granice, u kasabi, p° selima, putevima i Sumama, svuda su ljudi u znoju lica svoga



trazili smrt, svoju i tudu, i u isto vreme bezali 1 branili se od nje svim sredstvima i svim svojim snagama. Ta ¢udna ljudska igra koja se zove
rat hvatala je sve vise maha, §irila se 1 podvrgavala svojoj vlasti Zive stvorove 1 mrtve stvari.

Nedaleko od te opstinske barake leZao je toga jutra odred neobicne vojske. Bili su u belim uniformama, sa belim tropskim Slemovima na
glavi. To je bila nemacka vojska, takozvani Skadarski odred. Oni su pre rata bili poslani u Skadar, gde je trebalo da, zajedno sa odredima
drugih drzava, kao medunarodna vojska, odrzavaju red i mir. Kad je buknuo rat, oni su dobili naredenje da napuste Skadar i da se stave na
raspolaganje najblizoj komandi austrijskih trupa na granici Srbije. Stigli su nocas i sad se odmaraju u onoj udolini koja deli pijac od CarSije.
Tu, u mrtvom uglu, ¢ekaju naredenje da krenu u napad. Ima ih oko sto i dvadeset. Njihov kapetan, rid i ugojen Covek, koji tesko podnosi
vruéinu, upravo sada grdi Zandarmerijskog narednika Danila Repca, grdi ga kako samo stareSine u nemackoj vojsci mogu da grde, glasno,
bezobzirno i pedantski. Kapetan se Zali da on i njegovi vojnici umiru od Zedi, da nemaju ni najnuznije, dok su oko njih zatvoreni ducani,
verovatno puni svega, iako postoji naredenje da se ducani otvore.

— Sta ste vi ovde? Zandarmi ili lutke? Ja treba ovde da
skapavam sa mojim ljudima! Ili da obijam valjda duc¢ane
kao razbojnik? Odmah da pronadete sopstvenike i da nam
osigurate potrebne namirnice i zdravo pi¢e! Odmah! Razumete
li $ta je: odmah?

Sa svakom re¢i, kapetanu sve vise udara krv u glavu. U beloj uniformi, sa kao mak crvenom, do koze oSiSanom glavom, on kao buktinja
gori od neke gnevne sile.

Narednik Repac, sav ukocen, trepée i samo ponavlja:

— Razumem, gospodine kapetane. Bi¢e odmah. Razumem.

Odmah.
I onda, prelazeéi naglo iz svoje katalepticke ukocenosti u neki ludacki pokret, on se okrenu i jurnu uz ¢arsiju. Izgledalo je kao da je,

preti i bije oko sebe.
Prvo zivo stvorenje na koje je u svom trku naiSao bio je



AlihodZa. On je upravo bio siSao iz svoje mahale da prigleda
ducan. Gledajuéi dobro poznatog »vakmajstora« Repca kako
potpuno izmenjen juri prema njemu, hodza se iznenaden
pitao da li je taj podivljali, usplahireni Covek zaista onaj
isti »vakmajstor« koga je godinama gledao kako, miran,
dostojanstven i uljudan, prolazi ispred njegovog du¢ana. Sad
ga mrki i koStunjavi Repac gleda nekim novim o¢ima koje ne
raspoznaju vise nikog i ne vide nista osim svog rodenog straha.
Narednik stade odmah da vice, kao da ponavlja ono §to je
malocas video i ¢uo od nemackog kapetana.

— Povjesati vas treba sve, sunce vam nebesko! Zar vam nije
naredeno da ducane drzite otvorene! Nego da ja zbog vas...

I pre nego Sto je zbunjeni hodza mogao re¢ da izgovori,
pljesnu ga po desnom obrazu da mu je ahmedija poletela sa
desnog uha na levo.

I narednik je, onako izbezumljen, otréao dalje da otvara
druge ducane. A hodza je popravio svoju ahmediju, spustio
¢epenak 1 seo na njega, jos jednako izvan sebe od ¢uda. Oko
duc¢ana su stali da se roje vojnici stranog izgleda, u belim
uniformama kakve nikad nije video. Sve ovo dolazi hodzi kao
kad Covek sniva. Ali on se vise nicem ne cudi u ovome vremenu
kad Samari s neba padaju.

Tako je proSao ceo mesec u povremenom bombardovanju
mosta 1 u puSkaranju po okolnim brdima, u patnjama i
nasiljima svake vrste, i u ocekivanju gorih nevolja. Jo§ za
prvih dana veci deo gradanstva napustio je varo§ koja je
stajala izmedu dve vatre. A krajem septembra otpoce potpuna
evakuacija kasabe. I poslednji ¢inovnici su povuceni, nocu, i to
drumom, preko mosta, jer je pruga bila ve¢ preseCena. Zatim
je postepeno povucena i vojska sa desne obale Drine. Ostale su
samo neznatne zastitnice, pa manji pionirski odredi i rasturene
patrole Zandarmerije. Dok nije dosao red i na njih.

Most je stajao kao osuden, ali jo§ u sustini nedirnut i ceo,
izmedu dva zaracena sveta.

U toku no¢i naoblacilo se, i kao da je jesen: vezali se oblaci
za planine, a po nebu medu sobom. Austrijanci su iskoristili
mracnu no¢ za povlacenje i poslednjih odreda. Jos pre svitanja
sve je bilo ne samo na drugoj obali Drine nego ve¢ i na visovima,
iza LijeStanske kose, izvan pogleda i domasaja srpskih topova.

U osvit dana udarila je sitna kisa, kao jesenja. Po toj kisi
poslednje patrole obilazile su kuée i ducane u blizini mosta da
vide da se u njima nije zadrzao kogod. Sve je bilo kao izumrlo:
oficirska kasina, Lotikin hotel, porusena kasarna, i ona tri-Cetiri
ducana na ulasku u ¢arsiju. Jedino pred AlihodZzinom du¢anom
zatekoSe hodzu koji je upravo stigao od kuce i spustao
éepenak. Zandarmi, koji su poznavali hodzu kao osobenjaka,
opomenuse ga najozbiljnije da odmah zatvori ducan i napusti
pijac, jer je najstroze zabranjeno i »po zivot opasno« svako dalje
zadrzavanje u blizini mosta. Hodza ih je gledao kao pijane
ljude koji ne znaju $ta govore, i ve¢ je hteo da im odgovori
da je ovde zivot ve¢ odavno u opasnosti i da smo svi ionako
mrtvi, samo se redom sahranjujemo, ali se predomisli, poucen
rdavim iskustvom poslednjih dana, i re¢e im mirno i prirodno
da je dosao samo da uzme nesto iz ducana i da se odmah vraca
kuéi. Zandarmi, kojima se o¢igledno Zurilo, opomenuse ga jos
jednom da se Sto pre udalji iz ovog kraja i uputiSe se preko
pijaca ka mostu. AlihodZa ih je gledao kako odlaze necujnim
koracima po prasini od koje je prva kisa nacinila mokar, debeo
¢ilim. Gledao ih je jo§ i kako idu preko mosta, zaklonjeni
kamenom ogradom da im se vide samo ramena i glave i



dugacki bajoneti na puSkama. Na vrhovima Butkovih Stijena
javi se suncev sjaj.

Sve su njihove naredbe takve, stroge, vazne i u osnovi bes-
mislene, mislio je Alihodza i smeskao se u sebi kao dete koje
prevari ucitelja. Podize ¢epenak koliko mu je trebalo da se
uvuce, pa ga onda samo prisloni, tako da je du¢an spolja izgle-
dao zatvoren. Ostavsi u mraku, povuce se u onaj mali sobiCak
pozadi, gde se toliko puta sklonio od nasrdjivog sveta, od ra-
zgovora koji truju i zamaraju, od porodice i od svojih rodenih
briga. Seo je na tvrdu, kratku seciju, podigavsi noge poda se, i
odahnuvsi. Jo§ mu se unutrasnjost talasala od spoljnih utisaka,
a zatim se umiri i uyjednaci kao dobre terazije. Uski prostor ta-
buta se brzo ispuni toplinom njegovog tela i hodza oseti onu
slast samoce, mira i zaborava koja od tesnog, mracnog i prasnog
sobicka stvara nepregledne rajske vrtove sa zelenim obalama i
nevidljivim vodama blagog Suma.

Jo$ u mraku i teskobi ovog uskog prostora osecala se spolja
svezina kiSnog jutra i suncevog izlaska. I napolju je vladala
neobi¢na tiSina koju — za ¢udo! — nije prekidao nijedan
pucanj, ni ljudski glas ni korak. Alihodza je bio ispunjen
osecanjem srece i zahvalnosti. Eto, mislio je u sebi, ovih
nekoliko dasaka dovoljno je, uz bozju pomo¢, da pravoverna
¢oveka zakloni i spase kao ¢udotvorna lada od svake bede i
napasti, i od bezizlaznih briga i od ognjenih topova kojima se
iznad njegove glave biju dva duSmanina, oba nevernika, i to
jedan grdi od drugog. Otkako se zaratilo nije bilo ovakve tisine,
mislio je dalje radosno hodza, a tiSina je slatka i dobra; u njoj
se vraca, bar za trenutak, bar nesto od onog istinskog, ljudskog
zZivota kojeg ve¢ odavno biva sve manje i manje, a kojeg je pod
grmljavinom kaurskh topova potpuno nestalo. Tiina je za
molitvu; 1 sama kao molitva.

U tom trenutku hodza oseti kako secija pod njim suknu
uvis i1 odize i njega kao igracku; kako se njegova »slatka«
tiSina prolomi i sva odjednom pretvori u tutanj i gromku
lomljavu koja ispuni vazduh, porazi sluh, i postade sveopsta
1 uhom nemerljiva; kako rafovi na protivnom zidu zaskripase
1 one stvari sa njih poleteSe prema njemu a on prema njima.
— Ah! jeknu hodza. Upravo, to je jeknula misao u njemu, jer

on sam nije imao vise ni glasa ni sluha, kao $to nije imao ni
mesta na zemlji. Sve je bilo nadvikano, zagluseno, iz korena
izvaljeno i zavitlano zajedno s njim. Nekako najverovatnije
izgleda da je onaj jezicak zemlje izmedu dve reke, na kome
lezi kasaba, iSCupan sa strahovitim urlikom iz zemlje i bacen
u prostor u kojem jos jednako leti; da su obe reke izletele iz
korita, posuvracene put neba, i da sada padaju u prazninu
svom tezinom svojih vodenih masa, kao dva slapa koja se jo$
nisu zaustavila ni razbila. Da nije kijamet-dan, onaj sudnji
¢as o kome govore knjige i uceni ljudi, u koji ¢e izgoreti ovaj
laZljivi svet za tren oka, kao Sto se iskra gasi? Ali Sta ¢e Bogu,
koji pogledom zazize i gasi svetove, ovoliki urnebes? Nije ovo
bozje. Ali otkud onda ljudskoj ruci ovolika sila? Kako da na to
odgovori, ovako iznenaden, prevaren, zgaden od ovog muckog
udarca koji hoc¢e da obori, polomi i zaglusi sve, sve do misli u
¢oveku? Ne zna $ta je ovo Sto ga nosi, ne zna kuda leti ni gde
¢e se zaustaviti, ali zna da je on, Alihodza, imao uvek i u svemu
pravo. — Ah, jeknu jo§ jednom hodza, i to bolno, jer ga ta ista
sila koja ga je podigla vrati grubo i Zestoko natrag, ali ne na isto
mesto, nego na pod izmedu drvenog zida i prevrnute secije.
Oseti tup udarac u glavu i bol pod kolenima i u ledima. Jos je
samo mogao da razabere sluhom, kao izdvojen zvuk od opste
grmljavine, kako nesto tesko udari u ducanski krov i kako tamo
iza pregrade stade zveket i prasak metalnih i drvenih predmeta,
kao da su sve stvari u duc¢anu ozivele, poletele, i sudarile se u
letu. Za tim udarcem iSla je kiSa sitnog kamenja po krovu i
kaldrmi. Ali on je ve¢ izgubio svest i lezao nepomican u svome
tabutu.

Napolju se bilo posve razdanilo.

Ne bi mogao ni priblizno kazati koliko je tako lezao.
Ono §to ga je trglo iz duboke nesvesti bili su u isto vreme i
neka svetlost 1 neki glasovi. Tesko se pribirao. Zna dobro da
je tu sedeo u potpunoj tami, a sada kroz uski prolaz dopire
iz ducana svetlost. Se¢a se da je svet bio ispunjen zvukom,
treskom od kojeg sluh iS¢ezava i utroba premire u coveku. A
sad je tiSina, ali ni nalik na onu ti§inu kojom se on nasladivao
pre lomljave koja ga je ovde oborila, nego kao neka zla sestra
njena. Koliko je duboka ova tiSina, to ose¢a najbolje po



nekom slabom glasu, koji, kao iz daleke daljine, vic¢e nesto kao njegovo ime.

Razabravsi da je ziv i jo§ u svom tabutu, hodZa se iskobelja iz onih stvari koje su mu se sa rafova srucile na glavu, i diZe se, jednako stenjuéi
i ponavljajuci svoje bolno: ah! — Sad je jasno cuo glasove i dozivanja sa ulice. Sagnu se i udenu u onaj niski otvor koji vodi u duc¢an. Tu je
bilo sve zakré¢eno od popadalih i porazbijanih stvari i sve u punoj dnevnoj svetlosti. Du¢an je Sirom otvoren, jer je ¢epenak koji je on bio
samo prislonio pao od potresa.

U onom krSu i neredu od rasturene robe i razbacanih predmeta leZao je nasred ducana tezak kamen u veli¢ini ljudske glave. Hodza
podize pogled. I odozgo je prodirala svetlost dana. Ocigledno, kamen je uleteo provalivsi slabi krov i drveno siSe. Zatim pogleda opet kamen,
beo, porozan, sa dve strane gladak i otesan, inace ostar i grubo odvaljen. — »Ah, ¢uprijal« pomisli hodia, ali ga onaj glas sa ulice doziva sve
ostrije i jace i ne da mu da misli dalje.

Onako izubijan i jo§ slabo razbuden, hodza se nade pred gomilom od pet-Sest ljudi, mladih, neobrijanih i prasnih, odevenih u sure
uniforme, sa Sajkacama na glavama i opancima na nogama. Svi su bili oruzani i opasani unakrst redenicima, punim sitnih, svetlih metaka. Sa
njima je bio Vlado Mari¢, bravar, ali bez svoga »Sloserskog« kacketa, sa Subarom na glavi i redenicima preko prsiju. Jedan od tih ljudi,
ocigledno stareSina, mlad Covek sa crnim tankim brkovima, pravilna lica, oStrih crta i zapaljenih ocCiju, uputi se odmah prema hodzi. Pusku je
nosio prebacenu po lovacki, a u desnoj ruci tanak leskov $tap. Covek opsova ljutito i odmah podiZe glas.

— Je 1i, ti? Zar se ovako ostavlja radnja Sirom otvorena?

Pa posle kad ti nesto nestane, kazaces da su ti moji vojnici
opljackali ducan. Ja da ti cuvam robu?

Lice toga coveka bilo je mirno, gotovo nepomicno, ali glas ljutit, a Stap u njegovoj ruci dizao se prete¢i. Uto mu pride Vlado Mari¢ i
nesto tiho kaza.

— Lepo, lepo, neka je dobar i posten, ali ako jo$ jednom
nadem da mu ducan zja bez nadzora, nece ovako lako proc¢i.

I oruzani ljudi podose dalje.



»Ovo su oni drugi«, govorio je hodza sam sebi i gledao za njima. »Kad prije udose i kad na mene naidose? E, bas nikakva promjena u ovoj
kasabi ne moze biti a da se meni ne obije o glavul«

Tako je stajao kod svog oStecenog ducana, zabezeknut, sa teSkom glavom 1 izlomljenim telom. Pred njim se pruzao pijac koji je, u prvoj
svetlosti jutarnjeg sunca, izgledao kao razbojiste, posuto sitnim i krupnim kamenjem, crepom i komadima polomljenog drvec¢a. Pogled mu
prede na most. Kapija je bila na svom mestu, ali odmah iza kapije most je bio prekinut. Sedmog stuba na mostu nije bilo; izmedu Sestog i
osmog zijala je praznina kroz koju se u kosoj perspektivi nazirala zelena recna voda. Od osmog stuba dalje most se opet nastavljao i iSao
do druge obale, gladak, pravilan, beo, kakav je bio juce i oduvek.

Hodza trepnu nekoliko puta u neverici, pa zazmuri. Pred unutarnjim pogledom javi se se¢anje na vojnike koje je pre pet-Sest godina
gledao kako, pokriveni zelenim ¢adorom, nesto kopaju u tom istom stubu, iskrsnu slika onog gvozdenog kapka koji je docnije godinama
pokrivao ulaz u miniranu unutraSnjost stuba, i pored nje zagonetno a recito lice feldvebela Brankovic¢a, gluvo, slepo i nemo. On se trze i otvori
o€i ponovo, ali u njegovom vidnom polju opet je bilo sve isto: pijac posut krupnim i sitnim kamenjem, i most bez jednog stuba, a izmedu dva
grubo prelomljena luka zja praznina.

Samo u snovima mogu da se dozive i vide takve stvari. Samo u snovima. Ali kad se okrenuo od neverovatnog prizora, pred njim je stajao
njegov ducan sa velikim kamenom, jednim delicem sedmog stuba, medu razbacanom robom. Ako je san, on je svuda.

Niz carSiju se zacu neko dozivanje, glasna srpska komanda i uzurbani koraci koji su se priblizavali. AlihodZa brzo podize ¢epenak, proturi
veliki katanac kroz mandal i uputi se svojoj kuci, uzbrdo.

I ranije se desavalo da mu, dok ide ovako uza stranu, ponestane daha i da oseti srce kako igra tamo gde mu nije mesto. Ve¢ poodavno,
jos$ od njegove pedesete godine, biva ovaj rodni breg nekako sve strmiji i strmiji, a put do kuce sve duzi.



Ali nikad kao danas kad bi hteo da se §to pre udalji iz CarSije 1
da sto pre stigne kuci. Srce bije kako ne treba, zaptiva mu
dah i nagoni ga da stane.

Tamo dole, izgleda, pevaju. Tamo dole je i razoreni most,
grozno, dusmanski presecen po polovini. Ne treba mu da se
okrene (i ne bi se ni za $to na svetu okrenuo) pa da vidi ceo
prizor: pri samom dnu glatko odsecen stub, kao dzinovsko
deblo, i raznesen u hiljadu komada po okolini, a lukovi levo i
desno od toga stuba grubo prekinuti. [zmedu njih zja praznina
od petnaestak metara. A izlomljene strane prekinutih lukova
bolno teze jedna ka drugoj.

Ne, ni za $to na svetu ne bi se okrenuo! Ali ne moze ni
napred, uzbrdo, jer ga sve viSe gusi njegovo rodeno srce i
noge otkazuju poslusnost. Stade da dise Sto moze dublje,
lagano, jednomerno, svaki put sve dublje. To je uvek i ranije
pomagalo. To pomaze i sada. U grudima se nekako razgaljuje.
Izmedu jednomernog dubokog daha i otkucaja srca stvara se
ravnoteza. Koraca ponovo, a misao na kucu i na postelju goni
ga i podstice.

Kora¢a mucno i sporo, a pred oima mu je neprestano, kao
da se krece pred njim, ceo prizor sa razorenim mostom. Nije
dovoljno jednoj stvari leda okrenuti pa da prestane da nas goni
i mudi. I da zaklopi o¢i, on bi samo to video.

Jeste, mislio je Zivlje hodza, ve¢ malo lakSe diSuci, sad se
vidi §ta je bila i cemu je stvarno sluzila sva njihova zgoda i
naprava, sva ta hitnja i radinost. (Uvek je on bio u pravu,
uvek, u svemu i protiv svih. Ali sada ni to vise ne moze da ga
ispuni zadovoljstvom. Ovo je prvi put da mu ni do toga nije
stalo. I suvise je bio u pravu!) Toliko godina on gleda kako
ruku ne skidaju sa Cuprije, Cistili su je, doterivali, popravljali
u temeljima, vodovod su kroz nju sproveli, elektriku na njoj
zapalili, i onda su sve to jednog dana digli u lagum kao da
je stena u planini a ne zaduzbina, hair i lepota. Sad se vidi
Sta su i za ¢im idu. On je to oduvek znao, ali sad, to moZe i
poslednja budala da uvidi. Od najtvrdeg i najtrajnijeg poceli su
da odbijaju, od bozjeg da uzimaju. I ko zna gde ¢e se zaustaviti!
Evo je i sama vezirova ¢uprija pocela da se osipa kao derdan; a
kad jednom pocne, niko ga viSe ne zadrza.

Hodza opet zastade. Dah ga je izdavao i uzbrdica naglo rasla
pred njim. I opet je morao dubokim disanjem da stiSava srce. |
opet je uspeo da ukarari dah, zivahnuo i brze kro¢io.

Ali neka, mislio je on dalje, ako se ovde rusi, negde se gradi.
Ima valjda jo§ negde mirnih krajeva i razumnih ljudi koji znaju
za boZji hator. Ako je Bog digao ruke od ove nesreéne kasabe na
Drini, nije valjda od celog sveta i sve zemlje $to je pod nebom?
Nece ni ovi ovako doveka. Ali ko zna? (Oh, da mu je malo
dublje i malo viSe vazduha udahnuti!) Ko zna? Moze biti da ¢e
se ova pogana vera Sto sve ureduje, Cisti, prepravlja i doteruje da
bi odmah zatim sve prozdrla i porusila, rasiriti po celoj zemlji;
mozda ¢e od vascelog bozjeg sveta napraviti pusto polje za
svoje besmisleno gradenje i krvnicko rusenje, pasnjak za svoju
nezajazljivu glad i neshvatljive prohteve? Sve moze biti. Ali
jedno ne moze: ne moze biti da ¢e posve 1 zauvek nestati velikih
i umnih a dusevnih ljudi koji ¢e za boZzju ljubav podizati trajne
gradevine, da bi zemlja bila lepsa i Covek na njoj ziveo lakse
1 bolje. Kad bi njih nestalo, to bi znacilo da ¢e i bozja ljubav
ugasnuti i nestati sa sveta. To ne moze biti.

U tim mislima koraca hodza sve teze i sporije.

Sad se jasno Cuje da u carsiji pevaju. Kad bi samo mogao
da udahne viSe vazduha, kad bi put bio manje strmen, i kad
bi mogao sti¢i do kuce, da legne na svoj dusek i da vidi i Cuje
nekoga od svojih! To je jedino Sto jo$ Zeli. Ali ne moze. Ne
moze vise ni da odrzi pravi odnos izmedu disanja i srca; srce je
potpuno zaptilo dah, kao §to se ponekad u snu desava. Samo
ovde nema spasonosnog budenja. Otvori Siroko usta i oseti da
mu o¢i izviru iz glave. Strmina koja je 1 dotle neprestano rasla
primace se potpuno njegovom licu. Celo vidno polje ispuni
mu tvrdi, ocediti drum, koji se pretvarao u mrak i obuhvatao
gasvega.

Na uzbrdici koja vodi na Mejdan lezao je AlihodZza i izdisao
u kratkim trzajima.



RJECNIK TURCIZAMA,
LOKALIZAMA I MANJE POZNATIH IZRAZA

Sve turske rije¢i navedene su redovito u nepravilnom obli-
ku i u znacenju, Cesto izmijenjenom, u kojem se upotrebljava-
ju u narodnom govoru u Bosni i Hercegovini. Nazivi Turci i
turski Cesto su upotrijebljeni i za bosanski muslimanski svijet,
naravno ne u rasnom i etnickom smislu, nego kao pogresni ali
od davnina uobicajeni nazivi.

abadzija — krojac

adzami-oglan - djeCaci uzimani od kr§¢anskih roditelja i odgajani
za janjicare

aferim - bravo! odli¢no! tako je!

affidavit — pismena izjava dana sudu pod zakletvom

ahmedija — turban, ¢alma, bijela tkanina oko fesa

ajlukcija — vojnik najamnik; plaéenik; sluzbenik s mjesecnom
placom

aksam — muslimanska vecernja molitva; sumrak

aksamluk — vecernji razgovor uz rakiju

alvat — prizemlje

amajlija - amulet, talisman

ambar — zitnica, spremiste, skladiste

andzaiz — vrsta djecje igre



angarija — kuluk, kulu€enje, tezak posao
anlajisati — razumjeti, shvatiti

anterija — dio muslimanske odjece

araba — putnicka ili teretna zaprezna kola

arac¢ - v. haiacargat - zemljiSna mjera; puSkarnica; skela;
nadnicar

argatovanje - nadnienje, kuluk, tlaka

arsin — mjera za duzinu

asker - vojnik, redovita vojska

aspra— novac

ascija — kuhar, gostionicar

asik — ljubav, ljubavnik

asikovanje - ljubovanje

ASkenaz — poljski ili njemagki Zidov

avdest - ritualno pranje muslimana prije molitve
avlija - dvoriste

B

babo - otac

badava - besplatno; uzalud

baglama - Sarka na vratima; tamburica s trima Zicama
Bajram — muslimanski blagdan

balija — Tur¢in; musliman

basamak — stuba

basibozuk - vojnik neredovite turske vojske; okrutni pljackas
bedevija — arapska kobila

begluk — begovsko imanje, posjed; sjediste bega

behar — cvijet, cvat na voékama

bekrija — pijanica, lola

beléim — mozda, vjerojatno, valjda; toboze

benevreke — vrsta hlaca

beocug — karika, kolut, alka

beonjaca — bjeloocnica

berberin — brija¢

bericet— blagoslov, sreca; ljetina; obilje

bericetli — sretno, blagoslovljeno

berza - burza

bezuslovan — bezuvjetan

bijuzur (bihuzur) — uznemiren, koji nema mira

bilah!- boga mi!

bioskopski — kinematografski

bisage- dvanjke, dvije sastavljene torbe koje sc prte preko ramena
ili vjesaju o sedlo

bliznad— blizanci

bogoraditi — preklinjati, moliti ponavljajuéi »boga radi«; prositi
zazivajuci boga

borija - truba

bostan — vrt, voénjak

bostandzija — vrtlar

bosca - rubac kojim muslimanke kriju lice

bure — bacva

calkelner — natkonobar

Cador — Sator

cako - austrougarska svecana vojni¢ka kapa

¢akmak - ognjilo, kresivo

Caksire — hlace

¢alma — platneni ovoj oko fesa kod muslimana, turban
C¢amotinja - tjeskoba, potiStenost

Canak - zdjela

Canlak - vrsta drvene zgrade; strazarnica na granici; trijem
Carsija — isto¢njacka trgovacka Cetvrt

Carsilija - CarSijski Covjek, trgovac

casovnik — sat, ura

cekrk — vitlo, kolotur

Cengija — kavanska plesacica

cesma — slavina, bunar, zdenac




Cetvorougaon — Cetverokutan

Cibuk - cijev lule, kamis; lula; u nekadasnjoj Turskoj danak od
ovaca i koza Sto se davao sultanu

Cifluk (¢itluk) - zemljisni posjed, spahijsko imanje

civcija - Cifcija, seljak bezemljas koji obraduje spahijsku zemlju
na Cifluku

coban - pastir

cohali — Cohan, koji je od ¢ohe (vrsta sukna)

coja — Coha (vrsta sukna)

cuvamn - Stedljiv

casa - duboka porculanska, zemljana ili bakrena zdjelica
¢ebad— pokrivaci, deke

Ceif- Zelja, volja, prohtjev, hir

cemane - gusle, violina

cenar- kraj, rub, meda, granica

¢epenak - vrataSca od ducana ili radionice kojima se gornji dio
dize, a donji spusta i podbo¢i, te se na njemu izlaze roba
cilibarski — jantarski

c¢ilim — sag, tepih

¢itaba — potvrda, cedulja

Civerica — vrsta kape

colak - kut; ugao

Cuprija - most

¢urak — kozuh; bunda

cuskija — zeljezna poluga

Cutke — Sutke

D

damar-iila. (kucavica); bilo, puls
darnuti - dirnuti, taknuti debater —
raspravljac, diskutant dejstvo —
djelovanje

dekika - minuta, Casak, trenutak

delija - vojnik u turskoj vojsci; junak

demir - zeljezo

denjak - svezanj, zavezljaj, omot

dert - jad, tuga, bol

dervis— muslimanski redovnik

derviSina — uvecanica od dervi§

dimije — dio muslimanske odjeée, vrlo Siroke hlace
direk — stup, trupac, greda

divanija — sulud ¢ovjek, idiot

dobosar — bubnjar

dockan - kasno

docnije — kasnije

docim — dok

doksat — vrsta balkona

dolja —udolina

dorat - konj mrke boje

dosluk — tajni dogovor, prijateljstvo, veza

dova — molitva; uciniti dovu — moliti, ¢itati molitvu
dram - mjera za tezinu; malena koli¢ina, mrvica, trunak
dramoser — $krtac, tvrdica

drezditi — dugo Cekati

drum — cesta

dunder - tesar, drvodjelja; graditelj

dunjaluk — svijet, Covjeanstvo

dustaban — ravno stopalo

duSek — madrac; jastuk

dusmanin — neprijatelj

DZ

dzaba - badava, besplatno; uzalud
dzak — vreéa

dzamli — staklen, ostakljen
dzandrljivost — Cangrizavost
dzehenem — pakao

dzelat — krvnik



dzelep - hrpa, Copor, gomila, mnostvo

dzele Sanuhu! - uzvik kojim se popraca izgovor ili spominjanje

bozjeg imena

dzemadan — vrsta vezenog prsluka

dzeriz — kanal, rov

dzezva - bakrena posuda za kuhanje kave
dzinovski — divovski

dzube — odora muslimanskih sveéenika; zobun

dzuma - sveCana muslimanska molitva u dzamiji petkom u

podne
dzumbus - graja, vreva, nered, zbrka

b

derdan - ogrlica

derdef— okvir s platnom za vezenje
dubre - smece, gnoj

dule - metak, topovsko zrno
duturum — bogalj

duvegija — zaruénik, mladoZenja

efendija - gospodin, gospodar
ekser - Gavao, klin

emer- zapovijed, naredba, nalog
esnaf— ceh, zanat

esnafiija - ¢lan ceha, obrtnik
evlad— porod, djeca

ezan - poziv na molitvu

fabrika — tvornica
fakir - muslimanski redovnik lutalica

feldvebel- narednik u austrougarskoj vojsci
feredza — dio muslimanske Zenske odjece
ferman - zapovijed, naredba vlasti fes — kapa
bez oboda, obi¢no crvena JzldZan — vrsta Salice
za crnu kavu fimajz - firnis, lak od lanenog
ulja fukara — sirotinja; bijednik, propalica;
olos

gajtan - upredena uzica

gamizati - gmizati

gazija — junak, pobjednik u ratu

gida — odredena mjera pica

gordo — ponosno, oholo

guzva - upletena veza (npr. guzva od slame)

H

hadzZiluk - hodocaS¢e muslimana u Meku
hafis - poznavatelj Kurana, ucen ¢ovjek
hain - zloban, opak covjek; zloCinac

hair - sreca, korist; vjerska zaklada

hairli - sretno, blagoslovljeno

halva — vrsta isto¢njacke poslastice
hamal- nosac

hambasa — rabin

han — svratiste

hanuma — gospoda, supruga

harac¢ - glavarina, porez koji se za turske vlasti placao po glavi

muskarca nemuslimana
haram — grijeh, prokletstvo
harem — zenski dio kuce
hartija — papir; isprava
hator - naklonost, ljubav
hazna - blagajna, riznica




Hedzra - Muhamedovo preseljenje iz Meke u Medinu, pocetak
racunanja muslimanske ere

heler — sitan bakreni nov¢ié; stoti dio krune

hesapiti — racunati, misliti; cijeniti, Stovati

hleb — kruh

hodza — muslimanski sveéenik, vjeroucitelj

honved— vojnik domobran u madzarskoj vojsci

hohhaplerisati — hohstaplirati, zivjeti iznad svojih moguénosti
hrka - derviski ogrtac

husar - konjanik u austrougarskoj vojsci

iguman — glavar pravoslavnog samostana
iksan - v. insan

ilumli — uCen, obrazovan

ino¢a — druga zena kod muslimana

inokosan — sam, osamljen, koji je izvan zadruge
inostranstvo — inozemstvo

insan — ljudsko bice, Celjade, ¢ovjek

ham — vrsta tepiha

ispeti se - uzdici se, popeti se

ispoljavati - pokazivati, izrazavati, o€itovati
isturen - istaknut, izbo¢en

iSc¢ileti — nestati, izgubiti se, iS¢eznuti

ivica — rub, brid

izdevati— nadijevati ime, nadimak

izliSan — suvisan

izukrstan — isprepleten, iskrizan, ispremijesan
izun — dopustenje, dozvola, privola

izveStacen — neprirodan

J

Jacija - peta dnevna molitva kod muslimana, vecernja
jalija — obala; ledina; prazan prostor
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Jjapija — drvena grada

jarabi - o, boze!

Jjaramaz — zlo€inac, nevaljalac
Jjasmak - koprena kojom muslimanke pokrivaju lice do ociju
jelek - prsluk

jendek- jarak

Jetko — zajedljivo

Jevrejin — Zidov

Jjevrejski - zidovski

jordamli - ponosito, oholo
Jjuvelir - draguljar, zlatar

K

kacara - prostorija u kojoj stoje kace

kadifast - barSunast

kadija — Serijatski sudac; sudac opéenito
kadiluk — kadijina sluzba; sudbeno podrucje
kafedzija - gostioniCar, krémar; kavopija
kais— remen, pojas

kalauz - vodi¢, putovoda; otpirad

kaldrma - plo¢nik, cesta

kalfa — obrtnicki i trgovacki pomoénik, djetié
kaljav - blatan, prljav

kamilavka - valjkasta kapa pravoslavnih svecenika i kaludera
kandilo - uljanica, uljna svjetiljka sa ziSkom
kaparisavati — zakaparivati

kapija - glavna kuéna vrata

kapudanpasa - admiral

kara-denjiz - Crno more

karaula - drzavna pograni¢na postaja; strazarnica
karavan-seraj - svratiste za karavane

kasaba — gradi¢

kasabalija - stanovnik kasabe

kasapnica — mesnica

katanac - lokot

kauk - v. calma




kaur - nevjernik, muslimanski naziv za kr§éanina

kavga - svada, prepirka; tunjava

kazamat — tamnica

kazan — kotao

kec-as

kijamet - smak svijeta, sudnji dan; nevrijeme; buka; Zurba,
hitnja; mnostvo

kiridzija — kirijas$, prevoznik

klis - dascice kojima se pokrivaju krovovi; igra takvim das¢icama
kodza — starac; velik, uvazen, poStovan

kolovoz (na mostu) - kolnik

komsija — susjed

konak - prenociste; reprezentativna zgrada, begovska kucéa ili
sjediSte vojnih ili civilnih vlasti

kragna — ovratnik

krivati — naginjati se na jednu stranu

krst - kriz

krsta - kriza

kuluiar - seljak obvezatan na tlaku, nadni¢ar

kuluciti - raditi pod tlaku; muditi se teSkim radom

kuluk — tlaka; tezak, mucan posao

kundura — bakandza, teSka cipela

kus - komadi¢, zalogaj; bezrep

lagum — eksploziv, mina lekar
— lijecnik leme's — sjecivo pluga
liciti — nalikovati, biti sli¢an
licni — osobni liferacija — nabava
litija — ophod, procesija loz —
srecka

MBL

LI

ljubopitljiv - znatizeljan, radoznao
ljubopitstvo - znatizelja, radoznalost

M

madzarija — madzarski zlatnik
magaza — skladiste, du¢an

mahala - gradska Cetvrt, ulica, zaselak
majdan - rudnik; kamenolom

mal- imutak; stoka

malopredasnji - prijasnji

mandal- zasun, precka $to se stavlja preko vrata radi zatvaranja
mangala - posuda od bakra u kojoj se drzi zeravica za grijanje

mantija — duga svecenicka haljina

marifetluk - smicalica, varka, lukavstina; okretnost, spretnost

marijas— sitan novac

marveni - stoéni

maskariti se - $aliti se

mostarski — mastovit

mehana — kréma, gostionica

mekteb — muslimanska vjerska Skola

melek — andeo

meraklija — ljubitelj, onaj koji u neemu strastveno uziva
merhaba - muslimanski pozdrav

merhamet - samilost, milosrde

mermer — mramor

merdevine — ljestve

mescema — sud, sudska zgrada

metanisati - duboko se klanjati; kajati se, Ciniti pokoru
mezar — grob, raka

meze — zakuska, jelo koje se uzima uz pice

mezetiti — jesti mezu uz pice

milosta — naklonost, milost; njeznost; dar od milja
minder- slamnjaca; sofa

mindusa - nausSnica, rincica




minej - obredna knjiga u pravoslavnoj crkvi, kalendar sa Zivotima
svetaca

mintan — muski haljetak

mitoklasati se — mimoilaziti se

mastarski — masStovit

miva — plod, voce

morija — zaraza, posast, epidemija; kuga

mre - mrtvac

mubasir — nadzornik, ¢uvar; poslanik, izaslanik

muderis — profesor medrese, islamskog vjerskog uéiliSta
muhadzir - izbjeglica, emigrant

muktar - starjeSina mahale; seoski starjeSina, knez

mulazim — pristav; poru¢nik

munafik — licemjer, smutljivac; onaj koji se prikazuje vjernikom,
a zapravo nije vjernik

murtatin — izdajica; otpadnik od vjere

musala - mjesto u prirodi gdje muslimani grupno klanjaju
bajramsku molitvu

musebak - drvena reSetka na prozorima muslimanskih kuca
musema — vostano platno

musterija — kupac

mutevelija — upravitelj vakufa

N

nac¢ve — drvena posuda za mijesenje kruha

nadzak — sjekirica s oStricom na jednoj strani a ¢eki¢em na
drugoj

nafaka — hrana, jelo i pi¢e; ono §to je covjeku odredeno da pojede
i popije na ovome svijetu

nabija — upravna jedinica u Turskom Carstvu; kotar

najposle — naposljetku

napolju — vani

naucnik — znanstvenik

neimar — graditelj

neminovan — neizbjezan

ne na — baka; majka; stara Zena

neprijatnost — neugodnost

neutoljiv — neutaziv

nezajazljiv — nezasitan

nimet— bozji dar, blagodat; kruh

nipodastavanje — podcjenjivanje, omalovazavanje
nipodastavati - podcjenjivati, omalovazavati

nizam - regularna vojska u Turskom Carstvu; vojnik te vojske

o

obim — opseg, obujam

obeznanjen — onesvijesten

odsustvo - odsutnost

odvugao - vlazan

odzak - dimnjak; ognjiste

okrecen - obijeljen, olicen

opervazen — obrubljen, opSiven; optocen

oran — raspolozen, voljan

ordija - vojska u Turskom Carstvu; gomila, horda
osecanje — osjecaj

oseiriti - razgledati, s uzivanjem pratiti pogledom
osojan — hladovit, koji nije okrenut suncu

ostrvo - otok

osvestan — posvecen

ozicica — 7licica

palir - nadzornik zidara i radnika

panadur - sajam, vasar, pazar

parcad- komadiéi

paroh — zupnik, pravoslavni svecenik na ¢elu parohije

paski - pasji

pasa — naslov velikodostojnika i vojnih osoba u Turskom
Carstvu

pasaluk — podrucje kojemu je na celu pasa




pastiti se — zuriti se; naprezati se 344
pedepsa - kazna

pelengir — sramotni stup, pranger

pendzer - prozor

pervaz — rub, obrub; okvir prozora ili vrata
pijac - trznica, trg, sajmiste

plafon - strop, svod

plajvaz - olovka, pisaljka

poarciti - potrositi

pocepan — poderan

podaduti - podbuhnuti, naduti se, oteci
podnimljen — utucen, pokunjen
podsigurno — sigurno, zacijelo, razumljivo
podstrek - poticaj

podvig- pothvat

pokuciti — pognuti, nakriviti

poluostrvo — poluotok

pomerati se - pomicati se, premjesStati se
poredenje — usporedba

poslenik — radnik, tezak, nadniCar
posmatrati — promatrati, motriti

potuljen — pritajen, priguSen, podmukao
povodanj - poplava

pozadi — iza, straga

prangija - muzar, vrsta topa kojim se puca u svefanim
prigodama

pravougaoni — pravokutni

predostroznost — opreznost

preduzece — poduzece

preduzimaé— poduzetnik

preduzimljiv — poduzetan

preimucstvo — prednost

pretrglija — prekupac, preprodavac; nakupac
prevazilaziti — prevladavati, nadmasivati
prijatno — ugodno

prtuljen — pokunjen

prodrati se - proderati se

prodrt — poderan




promaja - propuh

promisao — providnost

prostosrdacnost — prostodusnost, iskrenost
pustahija - hajduk, razbojnik; nasilnik

putalj — konj koji nad kopitom ima bijele biljege

R

rabatan - dotrajao, troSan, star, neuredan

radenicki - radnicki

raf- polica u trgovini, stalaza, pregrada, pretinac

rahmetli — pokojni

ramazan - deveti mjesec muslimanskog kalendara, mjesec
velikog posta

rasejan — rastresen

rastinje — raslinje

rdav — 10§, slab, zao

ripida - u pravoslavnoj crkvi okrugla ikona pri¢vr§¢ena na Stap
koja se nosi na procesiji

ritmajster - konjanicki kapetan

rSum - povika, ljutnja, grdnja

sabah - zora, rano jutro; jutarnja muslimanska molitva
sadaka - milostinja

sahibija — gospodar

sajdzija — urar

salep - toplo zaSecereno bezalkoholno pice koje se pije zimi
saobracaj - promet

saopstiti — priopCiti

sasaptavanje - dogovaranje, sporazumijevanje, dosaptavanje
saterati - stjerati, dotjerati, natjerati

satirati - unistavati

saucesno — suosjecajno

savatli - graviran; emajliran



secija - dio pokuéstva za sjedenje i leZanje
seiz- konjusar, sluga u $tali

sejmen - pripadnik janjiarskog pjeSasStva; straZar, pandur
sepet- dubok kos koji se nosi na ledima
serdar — vojni zapovjednik

serdzada - mali prostira¢ na kojem muslimani klanjaju namaz
(molitvu)

sevap — dobro djelo, dobro¢instvo

sevdah — ljubav, ljubavna ¢eznja

sevdalija - onaj koji je zaljubljen

sevepli - sretne ruke; kome sve uspijeva
sijalica - zarulja

sikter- odlazi!, gubi se!, van!

silahdar — oruzar

simit — vrsta bijeloga kruha

skeledzija — skelar, splavar

skrnavljenje - oskvrnuce

sofra - stol, trpeza

sojia — ucenik medrese

soha — toljaga, motka

sokak — manja ulica, cesta

sopstven — vlastit, svoj

sopstvenik - vlasnik

spahija - vlastelin, veleposjednik
spahiluk- vlastelinstvo, veleposjed

spisak — popis

spolja — izvana, s vanjske strane

spoljasnji — vanjski, izvanjski

spoljni — vanjski; inozemni

sprat — kat

srazmera — omjer, razmjer

sreski — kotarski

srez — kotar

stub — stup

subasu — nadzornik imanja; gradski nadzornik
sud— posuda

suharije - konjanik

sujeta — tastina

sunarodnik — zemljak
surevnjivost - zavist, ljubomora
surgun - prognanik; progonstvo
sustina — bit svastika - Zenina
sestra sveska - biljeznica, teka
svirep - okrutan svojina -
vlasnistvo

Sajkaca - vojnicka kapa; kapa srpskih seljaka
Saldzija - Saljiv€ina

Samija — rubac za glavu

Sapka — vojnicka kapa

Sarkija - vrsta zicanoga glazbala

Secerlema — slatki$

Sefielija - breskva

Sehit - mucenik; onaj koji je ¢asno dao Zivot u borbi za islam

Sejtan — vrag; objeSenjak

sise — strop, plafon

Sloserski — bravarski

Spanski — Spanjolski

Strajfkor - vojni izvidnicki odred
Suckor - zastitni odred

Sucur - hvala, zahvala (bogu)
Suhva - sumnja

tabut— lijes, mrtvacki kovéeg

tahta - daska

tain — vojnicki kruh; obrok

takum — pribor; oprema

tarih - kronogram; natpis s datumom gradenja
taze — svjez, mlad, nov




teci - stjecati, postizati

tecnost - tekucina

teferic- zabava i gozba u prirodi, izlet
tefericiti - zabavljati se u prirodi

tefter- popis; racunske knjige
fcg-uteg

tekija — muslimanski samostan

telal — glasnik, objavljivao

ferazije — vaga

testera - pila

tozluci - dokoljenice

tug — znak paSinskog dostojanstva: celenka napravljena od
konjskog repa

turbet— mauzolej, natkrivena grobnica
turcijat — turski nacin Zivota

U

ubedenje - uvjerenje, misljenje

ubica— ubojica

ubistvo — ubojstvo

ucesnik - sudionik

ucestvovati — sudjelovati

ucesce - udio, sudjelovanje

uctiv— uljudan

uctivost— uljudnost

uctugli — pasa od tri tuga (v.)

ucumat — ured. drzavne uprave u Turskom Carstvu
ujdurma — podvala, prevara; lukavstina, spletka
ukarariti — namjestiti kako treba

ukazivati — iskazivati, upozoravati

ulema — muslimansko uceno svecenstvo
unezveren — uplasen, uznemiren, zbunjen
unizavati — poniZzavati

uobmzavati — umisljati

uporstvo - ustrajnost, upornost, tvrdoglavost
uputstvo — uputa

usfaliti - ponestati, uzmanjkati
uslov—uvjet

uslovljavati - uvjetovati

usredsreden - usredotocen

usturen — uspravan, ukocen u hodu
utabati — izravnati, izgaziti tabajuci
utisak- dojam

uzengija — stremen, dio jahace opreme

\Y%

vahtmajster — narednik austrougarske vojske
vajkati se - jadikovati, tuziti se; ispricavati se
vakuf— muslimanska zaklada

vala - bogme, tako mi boga!

varjaia - kuhaca

varos- gradi¢

vasceli — Citav, sav, cjelokupan

vasionski — svemirski

Vaskrs — Uskrs

vaskrsavati — uskrsavati

vaspitavati - odgajati

vazduh — zrak

vaziti- vrijediti

verenik - zaru¢nik

veresija — davanje robe na vjeru, na dug
vehacki - umjetni

vezir - visoki drzavni ¢inovnik u Turskom Carstvu
vlah - podrugljivo ime za kr§¢anina
volseban - ¢udesan, ¢aroban, tajanstven, magican
voz — vlak

vrljika — kolac

zadocniti — zakasniti



zaduzbina - zaklada; ostavstina
zakopititi - ste¢i (novaca, stoke), zasnovati
zaptija - redar, policajac

zaptiti - zatvoriti, zacepiti
zasobonjiti — zaklepetati, zaCegrtati
zatoka — zaljev, zaton, draga, uvala
zavojeva¢ — osvajaé, napadac

zejtin — ulje

zeman — vrijeme

zolja — osa

zubun — zobun, kaputié

zulum - nepravda, nasilje, teror
zurla — vrsta frule

zvanican — sluzben

zverinje — zvjerad

zbun — grm
zioka — letvica, gredica $to se pribija na rogove krova

zitanki — 7itni, koji ima veze sa zito






